|
2000
|
|
|
Lauaxeta Martxeloren ondoan zegoen. Ezkerraldetik eskuinaldera zeharkatu zuen haren gorputza, eskuinaldetik ezkerraldera ondoren, eta
|
niri
begira geratu zen, etsipenezko keinua eginez.
|
|
2001
|
|
|
Betaurrekoak erantzi eta
|
niri
begira geratu zen; atzeko meatze zuloa baino beltzago zeuden begiez begiratu zidan.
|
|
|
Itxura batera lehengo poza berriro ere bereganatu egin zuen. Bi eskuak garondoan ipini eta bere gorputz mardula atzeraka bota zuen era traketsean; ezpain ertzak pittin bat luzaturik
|
niri
begira geratu zen, basurde bota berria oinpean duela erretratuan ateratzen den ehiztariaren traza ahaltsu eta harroxko berberaz.
|
|
2003
|
|
|
Ileorde beltza buruan jarri zidan unean eten egin zen musika. Sotoan zeuden guztiak
|
niri
begira geratu ziren. Eta benetako ezkongaia nintzela sentitu nuen une batez.
|
|
2004
|
|
|
Nik ez nuen begiratzen zauritua gizon, emakumea ala umea zen. Baina momentu baten Yitzhadek,
|
niri
begira geratu eta zera esan zidan:
|
|
|
Gaur bidean aurrera gindoazela hegazkin asko pasa dira.
|
Ni
begira geratu naiz geldirik, baina aitak segituan besotik hartu eta bere ondora, sastraka artera, bota nau. Ez dakit zergatik.
|
|
|
Eta amona, halakoetan,
|
niri
begira geratzen zitzaidan, puntu suspentsibo haiek galdera bat gordeko balute bezala.
|
|
|
eta zirrikitu horietatik
|
niri
begira geratu da,
|
|
2005
|
|
|
Afarian, ohi baino isilago egon zen Adela. Tartean tartean,
|
niri
begira geratzen zen, baina berehala zuzentzen zituen begiak beste alde batera. Joxe Mari, bitartean, ez zen isiltzen, txalaparta gora eta txalaparta behera, asko ikasten ari omen ginela eta.
|
|
2006
|
|
|
Leihotik itzuli zen eta ipurdia mahaiaren kontra jarrita,
|
niri
begira geratu zen. Beste zigarro bat piztu zuen eta paketea gorde zuen patrikan, nik erre nahi ote nuen galdetu gabe.
|
|
2008
|
|
|
Komunetako bat zabaldu da, Little Miss Sunshine eta bere ama atera dira. Umea
|
niri
begira geratu da. Amak besotik tira egin eta eskaileretan gora eraman du.
|
|
2010
|
|
|
Barkatzeko eskatu nion, baina bizkarra eman eta alde egin zuen nire albotik. Katuak jarraitu egin zion etxearen goiko solairurantz eta Andrea
|
niri
begira geratu zen, errukiz legez.
|
|
|
Eta beste inor ohartu ez bazen ere –kontakizuna euskal politikagintzaren munduan kokatzeko lana hartu baitzuen–, nik ondoegi nekien nori zuzenduta zeuden gezi pozoitu haiek. Tarteka burua atriletik altxatu eta
|
niri
begira geratzen zen, irribarretsu. Orduan, irakurketak lehortutako bere ezpain pulpatsuei miazkada batez distira itzuli eta jarraitu egiten zuen.
|
|
2011
|
|
|
–galdetu zuen. Zango bat atetik kanpo zuela, ezkerreko besoa ate irekiaren gainean,
|
niri
begira geratu zen. Egoerak dibertitu egiten zuela zirudien.
|
|
|
Nik, ordea, ezin nuen burutik kendu egun hartan ikusitakoa. Logelako atea ireki nuenean beren jarduna utzi eta
|
niri
begira geratu ziren hirurak, baina ez zuten altxatzeko imintziorik egin, ezta maindireekin estaltzekorik ere. Beren etxean, beren ohean baleude bezala geratu ziren intrusoari begira.
|
|
|
Deskarga ikaragarria izan zen... . Ahotsa goibeldu egin zitzaion?, eta
|
ni
begira geratu nintzen, geldi geldi, zer egin jakin gabe... Eskuineko besoa galdu zuen, elbarritasun iraunkorra aitortu zioten eta polizia izateari utzi behar izan zion:
|
|
|
Denak joan dira uretara, ni izan ezik.
|
Ni
begira geratu natzaie.
|
|
2013
|
|
|
Ezagutuko ez banu bezala, erdeinu puntu batekin luzatu nion orrialdea edo, hobeto esanda, zakar samar bota nion mahai gainera, zakarregi, berak dagoeneko altxatua zuen eskuari jaramonik egin gabe. Orrialdea bere horretan utzi eta
|
niri
begira geratu zen, ez zuen nonbait nigandik jarrera hori espero. Neuk ere ez nuen espero.
|
|
2014
|
|
|
Bi gazte hauek erabiltzen dute euskara, eta etorkin gazteak euskaraz entzuteak harridura sortzen duela onartu dute: “Kalean lagunekin euskaraz nabilenean, batzuetan jendea
|
niri
begira geratzen da, harrituta, eta euren kolkorako pentsatzen dute: ‘euskaraz ari da! ’”, dio Milak.
|
|
|
Kokotsa eskuan bermatu zuen berriro, eta lelo aurpegiaz
|
niri
begira geratu zen. Loak akabatzen zegoen eta ez zuen hitz egiteko gogorik, baina ez zidan ihes egiten.
|
|
|
|
Ni
begira geratu nintzaion: omoplato irtenak, sorbalda eroriak, haragi maxkalak... bertsolari batena omen den esaldi gaizto batekin oroitu nintzen, gorputzaren zahartzea bi trazo lodi bezain zehatzetan marrazten duena:
|
|
|
Ez dakit nola, baina bukatu dut armozua. Bien bitartean, emakumea ohean eserita,
|
niri
begira geratu da. Isilik, logelan sartu denetik lehenengo aldiz.
|
|
|
|
Niri
begira geratuko zara?
|
|
|
Erlojuaren diskoa
|
niri
begira geratu zen Geldituta zegoen?
|
|
2015
|
|
|
Ni, berriz, ihesbiderik ez duen arrain koskorraren pare sentitzen hasi nintzen. Hortzez osaturiko irribarre finko harekin,
|
niri
begira geratu zen une luze batez.
|
|
|
Aurrera egin nuen izu, ero, itsu. ...orroen pean gortuta; eta nire eskuak ikusi nituen fusilari tinko eusten, eta baioneta erdibitua begi ilun haien jabe zenaren gorputzean sartzen, behin eta berriro; eta barrutik zetorkidan ahots bat entzun nuen, handik bizirik atera behar nuela esanez; eta nire baioneta erdibitua berriro, begi ilundun mutil haren gorputzean iltzatzen, begi haiek hilda ikusi nituen arte, zabal zabalik zeuden arren;
|
niri
begira geratu ziren betiko.
|
|
2016
|
|
|
Baina nik Bilbon kutsadura itzela izaten zela eta eguraldia be ez zuela ikusten uzten erantzuteko astirik emon barik jaurti zuen Jonek, etsita, kostaldean eguraldia txol aldakorra izaten dela.
|
Niri
begira geratu zen kapitaina ezpainak barre eginda.
|
|
2017
|
|
|
Kaixo, katutxo katua
|
niri
begira geratu da. Ez duzu etxerik?
|
|
|
A, ze nolako denborak... Denda aurretik pasatzen ziren neskato guztiak kristalaren aurrean gelditu eta
|
niri
begira geratzen ziren liluraturik (erakustokiko jostailurik politena izango nintzen edo, eta horrek ni garrantzitsua nintzela pentsarazten zidan, oso garrantzitsu eta liraina).
|
|
|
eta zegoen lekuan geratu zen. Irribarrez
|
niri
begira geratu zen.
|
|
|
Esan Mrs Blandi sentitzen dudala bere festa hondatu izana».
|
Niri
begira geratu ziren. Nik etxea inguratu nuen.
|
|
|
Beren giharren eta aldaka kolpeen kadentzia apaldu egin zuten apur bat, horretan begiramen pixka bat erakutsi zutela esango nuke, baina ez asko, erabat gelditu gabe jarraitu baitzuten, inertziaz edo, erregaia ahitu zaien motorrak bezala, ez baitzuten inolako izurik ez presarik erakutsi, ohituta zeudela ematen zuen beren jarduna jendaurrean egiten, badaude horrelako gizasemeak ere, nik gorrotatu egin ditut beti. Nire neskari propina gisa azken kolpe pare bat indar gehiagorekin eman, eta atera zituzten beren zakilak sartuta zeuzkaten lekuetatik, biek aldi berean, biek ala biek idatzi nuke, horretan ere sinkronizaturik zebiltzan, eta
|
niri
begira geratu ziren hirurak, goizegi agertu nintzelako azalpenak ematea niri tokatuko balitzait bezala. Nire neska lau hankan zegoen ohearen gainean, ezpain ertzetik behera lerde hari lodi bat zeriola, eta beste biak beren kirten dagoeneko erortzen hasiak eskuetan zituztela.
|
|
|
Adineko nire kide horien artean egon daiteke adimena kamusten hasitakoren bat, eta erabat lekuz kanpoko galdera bat egin diezadake tarteka, ea nire bi maitale horiek ilunpean bereizten nituen galde diezadake esate baterako, ea banekien nork laztantzen ninduen edo norena zen esku bat edo zakil bat, eta hori esatean barre urduri bat egin dezake, eta nik pazientzia handiz agertu diot gai hori lehentxeago jorratua genuela, orain maitasun istorioaren amaierarekin ari ginela, baina labur bada ere baietz, erantzungo diodala, guztiz ezberdinak zirelako laztantzeko orduan ere, laztantzeko moduan direla gizonezkoak desberdinen, eta esaldi hori hausnartzen arituko den bitartean beste kide galduren batek gaztetako pasadizoren bat konta dezake, lekuz kanpo egon arren guztiok arreta handiz entzungo duguna, bere lehen senargaiari buruzko bat esate baterako, mutil koitadu bat pauso bakar ere ematen ez zuena. Berak egin behar izaten zion dena, heldu behar izaten zion besotik eta eramaten zuen arrastaka pasilloan barrena oheraino, eta han ere berak egin behar izaten zizkion egin beharrekoak,, bestela
|
niri
begira geratzen baitzen, emakume bat gauza konplikatuegia bailitzan, auto baten motorra matxuratzen denean bezala, kapota altxatu eta begira geratzen baikatzaizkio, eskua non jarri ez dakigula?, esan dezake eta denok txaloak joko dizkiogu, adinak ez digula umorea galarazi frogatzeko edo. Seguru gaude zerbitzariak ekarriko dizkigun whiski tanta horiek zerbait sendagarria dutela, ia ia ez baitugu adinaren zamarik ere sentituko, etxera joateko zutik jartzen garen arte.
|
|
|
Berriz ere atera ninduten gustura nindukan gogoetatik, baina oraingoan nire errua izan zela aitortu behar dut. Errietaren ostean lan egiten jarraitzeko agindu ez nienez,
|
niri
begira geratu ziren, eta ni, eginbeharra bete barik, gozamenera emana. Hori ez dago ondo, eta horrelaxe esan nion neure buruari, neure buruarekin oso gogorra izaten bainaiz.
|
|
2019
|
|
|
Jauregi
|
niri
begira geratu zen segundo batzuetan. Haren goraipamenen zain geratu nintzen, haren zorionen zain.
|
|
|
Kolore nabar distiratsua du, biguna dirudi azal pikortsuak. Ezin zenbatuzko oinei eragiteari utzi eta
|
niri
begira geratu da, aran koloreko begi distiratsuekin: bi argi berde sukalde gain beltzean.
|
|
|
Martin eta Eli
|
niri
begira geratu ziren, harrituta. Eli, erdeinuzko barre bat egin eta klaseko gainerako neskekin elkartu zen.
|
|
2020
|
|
|
Leihoko gizona
|
niri
begira geratu da, baina ez nau ikusten. Bere gelako argia itzali du.
|
|
2021
|
|
|
Eta berriro ere ez dakit zer dela eta azaldu behar egin nion lagun batzuen zain nengoela. Beharbada katxia mahai gainean utzi eta gero
|
nire
begira geratu egin delako ordainaren zain eta nik, noski, nola ordainduko ez dakidala ezinbestez uxatu behar.
|
|
|
Epaiketan, Rosikak Forden gutun bat erakutsi zuen proba gisa, non negozio gizonak aitortzen zuen Rosikaren asmo ona, eta nola hitzaldiko garai hartako 300 dolar irabazten zuen intelektual batek kobratzeari utzi zion bake ontzirako lan egiteko bukatu zuen Urik. Ez zuen aurrera jarraitu nahi eta
|
niri
begira geratu zen. Eta?
|
|
2022
|
|
|
|
Niri
begira geratu zen, askotan bezala, ixilik, baina aire sinesgogor batez. Erlojuari begiratu zion.
|
|
|
Ohartuta nengoen aurpegiko adierazpidea ezberdina zuela egun horretan, begiek diz diz egiten ziotela eta oso zuzen begiratzen zidatela, beldur pixka bat eragiteraino. Bidean gindoazela,
|
niri
begira geratu zen eta" Inoiz eman al dizut musurik?", galdetu zuen. " Benetako musurik, esan nahi dut?".
|
|
|
Aldizkaria mahaiaren gainean utzi eta
|
niri
begira geratu zen.
|
|
|
Baina baditu bertuteak ere: halakoxea da gauza berriak probatzeko duen irrika, ikasteko duen afana, non entzuten ez den nekatzen", amaitu zuen irakurtzen eta
|
niri
begira geratu zen.
|
|
2023
|
|
|
Gero, haren ondoan eseri da. Eta animalia, geldi geldi, umearekin bat
|
niri
begira geratu da.
|
|
|
Buelta eman zuen orduan eta
|
niri
begira geratu zen, begiak gorri gorri, udako arratsalde hartan egiten zuen bero itsaskorragatik izerditan.
|
|
|
|
Niri
begira geratu zen, jokoz kanpo. Niri ere deseroso egin zitzaidan hitz horrek ezpain artetik ihes egin zidanean.
|
|
|
Ez ninduzun besarkatu.
|
Niri
begira geratu zinen, nik zer esango. Zertara zatoz esatea bakarrik falta zitzaizun.
|
|
|
Hitz egiten amaitu bezain laster, Laia
|
niri
begira geratu da, Bakarne ere bai. Nire historiaren zain daude.
|
|
|
Airera jaurtitzen du, kilimak egiten dizkio, musuz estaltzen du.
|
Ni
begira geratzen natzaie, barreka, alaitasun belaxka moduko batekin. Orduak eta orduak umea zaintzen, babesten, neure buruari uko egiten.
|
|
|
Bere ondoan geratu nintzen, eta bera
|
niri
begira geratu zen.
|