2000
|
|
Eta Pedro Huizik bere gauzak bildu, eta
|
nik
ateraino lagundu nion, non egin baikenion adio elkarri... Eta, segidan, guardiako kapitaina ikusi nuen, gibeletik beste bi guardia zituela, dorretxerako bidean.
|
2004
|
|
Zorteak ihes egin zidan behin, baina berriro jo du
|
nire
atean, eta uste dut oraingoan ez diodala huts egingo, ikusiko dugu...
|
2005
|
|
–Aitor, etxearen sarrera ordaindu dut eta ordaintzen jarraitzeko asmoa daukat –ordurako barneko arropak baino ez zituen soinean; esaldia bukatu bezain laster manpara ireki eta dutxan barneratu zen.
|
Nik
atean jarraitu nuen.
|
|
Alameda pareko barrikadak saihestu genituen, astiro astiro igaro ginen autobusaren hondakin ketsuen ondotik, kontenedore bat albo batera bultzatu genuen furgonetaren muturrarekin eta obretako hesi bat zapaldu genuen. Burdinen korapilotik ateratzear ginela, ordea, telefono kabinaren atea katigatu zen
|
nire aldeko
atean.
|
2006
|
|
han noa
|
ni
atetik fuera...
|
2007
|
|
Manillari eragitera ere ez naiz ausartzen, giltzaz itxiko zenuen beldurrez. Gainera, ez dagokit
|
niri
ate hori irekitzen saiatzea, zuri baizik, nahiz eta oso zaila ikusten dudan horrelakorik gertatzea. Zer den azken muturreko esperantza, Josu!
|
2009
|
|
Mito kristauaren arabera, apaizak hitz horiek esan, eta ogia eta ardoa Kristoren gorputz eta odol (bihurtzen) dira. Ez dirudi fededun xumeen artean berba horiek mendeetan, Jesusen?
|
ni
atea naiz, edo, ni bidea naiz?
|
2010
|
|
dogo aleman beltz bat, eder baino ederragoa. Parkea hesituta zegoen, eta
|
ni
ate batetik sartzera nindoan, sartu ez beste dogoa niregana zetorrela ikusi nuenean.
|
|
–Mugi! Erantzi soinekoa eta jantzi uniformea,
|
ni
atea irekitzen saiatzen naizen bitartean!, esan nion Helenari, haria galdu gabe baina etenka; kostatu zitzaidan giltza sarraila zuloan sartzea, eskua dar dar batean bainuen, eta kostatu zitzaion Helenari soinekoa erantzi eta uniformea janztea, estropezua ere egin ez zuen, bada, halako batean, oina soinekoan trabatuta?!
|
|
–Nora hoa? Ez hadi txoroa izan –entzun nuen aitaren ahotsa,
|
nik
atea itxi eta gero ere.
|
|
" Mugi! Erantzi soinekoa eta jantzi uniformea,
|
ni
atea irekitzen saiatzen naizen bitartean!" esan nion Helenari, haria galdu gabe baina etenka; kostatu zitzaidan giltza sarraila zuloan sartzea, eskua dar dar batean bainuen, eta kostatu zitzaion Helenari soinekoa erantzi eta uniformea janztea, estropezua ere egin ez zuen, bada, halako batean, oina soinekoan trabatuta...!
|
|
dogo aleman beltz bat, eder baino ederragoa. Parkea hesituta zegoen, eta
|
ni
ate batetik sartzera nindoan... sartu ez beste dogoa niregana zetorrela ikusi nuenean. Beldurtu nintzen, gauzak diren bezala, baina ez neure burua paralizatuta ikusteraino... etxeko txakurrekin ohitua bainengoen eta senak ematen baitzidan, edo txakurrei buruz nuèn jakituriak, dogoak —segundo hamarren haietan lurrari begira zetorrela ohartu nintzen oharkabean, beharbada, eta ez niri— ez zidala erasoko.
|
2011
|
|
|
Ni
ate ondoan nago, gertatuko denaren zain, kuriositate morbosoz begira. Baina ez da ezer gertatzen.
|
2012
|
|
Zakiletik tiraka bere etxera sartu ninduen. Ostiko batez itxi nuen
|
nik
atea.
|
|
Berehala konturatu nintzen Usherrena zela urrats hura. Hurrengo unean
|
nire
atea jo zuen, emeki, eta gelan sartu zen, lanpara bat eskuan zekarrela. Aurpegia, ohi bezala, ezin zurbilagoa zuen; halere, hori baino nabarmenago, bazuen begietan halako poz ero bat, histeria ezkutu bat, jokaera osoan antzematen zitzaiona.
|
|
Dena den, nahikoa urrundu ez zirenez gero, ez zuten aurkitu alak lehorreratzeko erabili nuen itsasadarra, eta hondartzan lehorreratu zuten txalupa, ni nengoen lekutik milia batera gutxi gorabehera. Horrek poz handia eman zidan, bestela, esan dudan bezala,
|
nire
ate ondoan lehorreratuko baitziren, eta neure gaztelutik bota, neukan guztia kenduko baitzidaten.
|
|
Itsasontzira begiratu nuen, eta han zegoen ur gainean hondartzatik milia erdi baino pixka bat gehiagora; izan ere, aingura jaso baitzuten ontzia berreskuratu bezain laster, eta, eguraldia ona zenez gero, errekaren ahoaren ondo ondoan ainguratu zuten, eta itsasgora izanik, kapitainak zama ontzitxoa nik garai batean alak lehorreratu nituen lekuaren ondoan utzi zuen, alegia
|
nire
ate ondoan.
|
2013
|
|
Haren ipurmasailak miresteko denbora doia izan nuen, hala ere, eta ikuskizun horretaz lasaiago pentsatzeko astia hartu behar nuela, hartuko nuela erabaki nuen, ondo pentsatzen jarrita heriotzaren gaiak adina mami baitzuen, zalantzarik gabe. Haren ahotsa entzun nuen minutu batez telefonoz hizketan, beste bizpahiru minutu egin zituen segidan isilik, eta
|
ni
ate irekiari begira nengoela agertu zen berriro, baina jantzita zetorren, aurrekoa bezain laburra zen beste gona batekin. Lurrean botata zituen zapatak jantzi zituen, txilenarik gabe oraingoan.
|
|
–Higanot deabrua! Ezbeharren bat baduzu, nor da hemen
|
niri
atea irekitzeko?
|
|
Lehenbiziko asteetan, ni haiekin batera ateratzeko ametsak bizi izan ninduen. Nitaz ahanzten zirela uste izaten nuen,
|
nire
ateak hetsirik zirauela ikusirik. Hartan kolpeka eskuko azal zerrenda ederrak utzi nituen, haien ahanzturaz ohartarazi nahirik.
|
2014
|
|
Azkenean, bota egin gaituzte jagoleek eta erizainek. Guztiak beren geletan sartu arte itxaron dut eta,
|
nire
atearen parean geundela, Q ri eskutik heldu eta neure gelan sartu dut, jagoleak kameretako irudiak begiratzeko lokartuegi egotea desiratuz.
|
2015
|
|
Jexux barrura sartu zen eta
|
ni
atean geratu nintzen.
|
2016
|
|
Nola fille de chambre liraina hain gertu zegoen
|
nire
atetik, atzerantz jiratu eta une batez nirekin batera sartu zen gelara, gutuna idazten nuen bitartean.
|
|
Mutilari buruzko alferrikako xehetasun batzuk erantsi dizkiot ondoren, hauek ere neuk asmatuak:
|
nik
atea ireki nuenean, normalena ikararen ikaraz ohearen gainean belauniko jarri eta eskuak bularren parean barkamen eske hastea litzatekeen arren, edo gutxienez damuaren aieru batzuk egitea edo desenkusaren bat asmatzea(, ez nekien etxean beste gizonik zegoenik?, esan zezakeen), zegoen lekutik altxatu eta irribarre gaiztoarekin begiratu zidala adibidez, han lekuz kanpo zegoen bakarra ni banintz bez... Trantze horietan zaildutakoa zirudiela gogoratu diot irakasleari, auskalo zenbat bider gertatuko zitzaion emakume batekin jardunean ari zela atetik senarra agertzea, dabilenari gertatzen baitzaio, eta niri begiratu orduko jakingo zuen gizajo bat nintzela, senar adardun bat.
|
|
Aitarekin bakarrik hitz egiten zuen.
|
Nik
ate atzetik entzun nien pare bat aldiz. Eskubidea nuen jakiteko zer egiten ari ziren ama aurkitzeko, ezta?
|
2017
|
|
Idazten nuèn lerro bakoitzak kontsolatu egiten ninduen, azkartu, sentitzen nuen Tentazioa atzeraka zihoala, hitzaren exorzismo ahalguztidunaren indarrez kasatua. Egunez bipilki borrokatzen nintzen nire indar guztiekin, baina gauez nire espirituari armak eskutik erortzen zitzaizkion,
|
nire barreneko
ateak zabaltzen ziren, eta alarguna barrura sartzen zitzaidan.
|
|
Bere onerako zela ulertarazi nion eta egunen batean eskerrak emango zizkidala horregatik. Liburuak hartu eta estudiatzen egoten da
|
nik
atea giltzaz itxi eta gero. Gau batzuetan hamaiketan ere argia piztuta ikusten dut».
|
|
Argia itzali eta lotara jartzen nintzenarekin batera gelara sartzen hasten zen olatuetan pilatuz eta pilatuz azkenean nik arnaska hasi beharra izan arte handik airerik atera nahi banuen harik eta jaiki eta itsumustuan bidea bilatu beharra izaten nuen arte mutil koskorra nintzenean bezala eskuek ikusi egiten dute ukituz buruan forma emanez ikusi gabeko ateari Atea orain hutsa eskuek ikusten dute Nire sudurrak gasolina ikusten zuen, txalekoa mahai gainean, atea. ...ste guztien oinik gabe segitzen zuen. eta hala ere begiak ikusi ezin dutela hortzak bezala estututa ez sinesgogorrak minik ezaz ere duda eginez orkatila belauna eskailera barandaren isuri luze ikusezina non pauso txar bat loz betetako iluntasunean Ama Aita Caddy Jason Maury atea ez daukat beldurrik bakarrik Ama Aita Caddy Jason Maury hainbeste urrunduz lo hartuta segituan hartuko dut lo baldin eta
|
nik
atea Atea atea Hutsik zeuden haiek ere, hoditeria, portzelana, horma lasai zikinduak, kontenplazio tronua. Ahaztuta utzi nuen basoa, baina posible nuen eskuek ikusi egiten dute zisne zintzur ikusezina atzamarrak freskatzen non Moisesen makilaren beharrik ez den basoa ukitu kontuz ez dadila takatekoka zintzur luze freskoan takatekoka metala freskatzen basoa beteta gainezka kristala atzamarrak freskatzen loa isuriz lo hezearen zaporea utziz zintzurraren isiltasun luzean Pasillotik itzuli, isiltasunean batailoietan xuxurlatzen zuten oin galdu guztiak esnatuz, eta gasolinan barruratu nintzen, erlojuak mahai ilunean bere gezur errabiatua esaten zuela.
|
|
Makurtu nintzen, baina beste tipo batek lepotik heldu eta aterantz bultza ninduen. Belauniko gelditu nintzen eta baten batek ostikoz jo ninduen, beste zenbaitek berriro zuti erazi ninduten, ez oso poliki gainera, eta denek
|
ni
atetik kanpora bota eta egurtu, dena batera egin nahi zuten.
|
|
Berehala altxatu eta biraoka hasi, loreontziak han egon behar ez zuela bere buruari errepikatzen zion bitartean. Laster
|
nire
ate ondoan pasatu, eta neuri zuzenduriko mota guztietako lizunkeriak bota zituen: inoiz baino sarriago mozkortzen zela nire erruaz, kontesa baten zerbitzaria bere jabeari zegokiola gorputz arimaz, zakilaz ere gehitzeko berehala.
|
|
Neure hartan ezin eutsiz, behetik entzuten ziren zarata eta hots guztiei adi egonez, ohe gainean etzanda, liburu bat aurrean baina neure larridura zela eta irakurtzeko gai ez nintzela, ez nuen luzaro itxaron behar izan, gau hartan Micaela ohi baino askoz lehenago, eta alkohol tantarik dastatu gabe igon bait zen.
|
Nire
ate aurrera iristean, gelan sartu eta zuzenki galdetu zidan:
|
|
Gero, dirua kobratzera.
|
Ni
atean geratu nintzen aita Simonen etxera sartu zenean; handik pixka batera diru mordoarekin atera zen, saiheskiak balira bezala harategiko paperean bilduta.
|
|
gonaren eta jakaren oihala berdina, gona motza. Ezuste keinua egin zuen
|
ni
ate aurrean ikustean, zain.
|
2018
|
|
Handik gutxira, gogoan dudanez, Kenton andereñoaren solasgelara jaitsi nintzen. Mahai ondoan eserita zegoen, aurrean deus ere ez zuela eta eskuak ere hutsik zeuzkala; bazen zerbait haren jarreran iradokitzen zuena halaxe egona zela tarte batean
|
nik
atea jo aurretik ere.
|
|
Amaitu egin behar dugula uste dut murmurtu nuen. Nezu larre txakurren bizkortasunez sartu zen baflean, ez
|
niri
ate bitartetik zinu batez adierazi gabe: Burutik zaudete!
|
|
–Bagoaz, esan zuen
|
nire aldeko
atea irekitzen zuela.
|
2019
|
|
–Gauza batzuk oso ondo gogoratzen ditut, adibidez gogoratzen naiz hil baino lehenago, aurreko gauean zehazki, despedida bat egin zuela etxetik, ate bakoitzean. Nik sumatu nuen bera esnatu zela,
|
nire
atea berarenaren ondoan baitzegoen, eta ni ohean edo ordenagailuan nengoen, eta sumatu nuen nire atearen ondoan geldi; gero nire gurasoen gelaren aurrean, eta hor ere sumatu nuen geldi, pauso batzuk eta geldi. Ondoren, ganbarara igo zen, nire anaia Paulek han zuelako gela, eta gero jaitsi zen, eta gero ez dakit bere gelara edo sartu zen, eta sumatu nuen etxeko kaleko atea, eta arraroa egin zitzaidan, baina bueno, adin horrekin jada ni neu ere ateratzen nintzen gauez, eta ez da ezer pasatzen, ezta?
|
|
–Gauza batzuk oso ondo gogoratzen ditut, adibidez gogoratzen naiz hil baino lehenago, aurreko gauean zehazki, despedida bat egin zuela etxetik, ate bakoitzean. Nik sumatu nuen bera esnatu zela, nire atea berarenaren ondoan baitzegoen, eta ni ohean edo ordenagailuan nengoen, eta sumatu nuen
|
nire
atearen ondoan geldi; gero nire gurasoen gelaren aurrean, eta hor ere sumatu nuen geldi, pauso batzuk eta geldi. Ondoren, ganbarara igo zen, nire anaia Paulek han zuelako gela, eta gero jaitsi zen, eta gero ez dakit bere gelara edo sartu zen, eta sumatu nuen etxeko kaleko atea, eta arraroa egin zitzaidan, baina bueno, adin horrekin jada ni neu ere ateratzen nintzen gauez, eta ez da ezer pasatzen, ezta?
|
2020
|
|
Baietz erantzun nion, baina ataka batean sarturik sentitzen nintzela, idazlea hil eta astebetera emaztea nabarmen hasi zelako jarreraz aldatzen, eta neskak ere ez ninduelako bakean uzten. . Emazteak gauero ohera doanean
|
nire
atean lau kolpe arin jo eta sartzen zait eta belarriaren ondoan musu heze bat ematen dit. Neskak, berriz, lotsak alde batera utzi eta gero eta proposamen ausartagoak egiten dizkit?, esan nion.
|
2021
|
|
|
Nire
atea zabaldu da eta hiruzpalau polizia ikusi ditut, uniformez, asaltoko fusilak hartuta. Barrez hasi dira:
|
|
Gaizki maitatua zaren hori! Zuhurtziaren tranpak lehenago zapuztu izan banitu,
|
nire
atea zabaldu izango nuen, nire besoak eta bihotza zabaldu izango nituen. Mutu, zurrun.
|
2022
|
|
Burua sorbalda estuen artean makurturik lekutu zen.
|
Ni
aterantz hasi nintzen berriro, baina Teresaren amak eskuetatik heldu zidan. Haren hatz hezurtsuek kurrikek bezala harrapatu ninduten.
|
2023
|
|
" Loa bueltatzearekin batera, Ines anderea erabat aldatu da, buruargiagoa da orain, hobeki jaten du, hobeki eusten dio gernuari eta nirekin ez du lehengo zapuzkeriarik erakusten.
|
Nik
atea zabaldu baino ez nion egin, bakarrean geratu baitzen Ines anderearekin, baina gizona chaman bat iruditu zitzaidan, chaman dotorea", aitortu zuen halako hizketa molde hegoamerikar gozoan. " Andreas urtarrilaren 31n etorri zen, astearte gauean.
|
|
Istant batez, gurearen parekotik bi silueta handi jaitsi ziren: batek, egunkari papera ezarri zigun haizetakoan, beharbada aurreko eszena ikus ez genezan, eta besteak zakar zabaldu zuen
|
nire aldeko
atea. " Telefonoak, azkar!", hots egin zuen karrankari, otsoago zakurra baino.
|