|
2000
|
|
|
Denetarik —ez nuen begirik behartu.
|
Banekien
zer idatzi berri zuen— Baita etxeko aferak direla medio aspaldi honetan ez haizela behar bezain gogotik ari ere.
|
|
|
Bai, jaso, jaso du, eta ez
|
dakit
zer idatzi diozun, baina han geundenoi argitu digu oposaketa batzuk atera dituela jakinarazteko bidali diotela. Gainera, nik zer izan zitekeen sumatu arren, ondo disimulatu du eta nik ez diot jarrera aldaketarik ttikiena ere igarri.
|
|
2001
|
|
|
(Tonua jaitsiz; zeharretara begiratuz): Eta
|
badakizu
zer idatzi zuen Daudetek. Gorrotoa dela zapalduen kolera...
|
|
2002
|
|
|
– Hemen ez hago seguru.
|
Bazakitek
zer idatzi huen Guernicaz.
|
|
2005
|
|
|
Ez
|
dakit
zergatik idazten dudan hau; zergatik ezin dudan harkaitzen arteko tarte estu hori burutik aldendu; zerk erakartzen nauen, zein den tiratzen didan soka.
|
|
|
Nire fitxa zeukaten, xehetasun guztiekin: bazekiten idazlea nintzela,
|
bazekiten
zer idazten nuen, nire prentsa artikuluen berri zehatza zuten, jakiteagatik, bazuten azken bost urteetan unibertsitatean sinatu nituen manifestuen berri ere. Unión Obrera aldizkariko elkarrizketa batean esana nuen behin," gustuko ditudan poetak behin eta berriz irakurtzen ditut, haiek azken juizioan nire defentsa presta dezaten", baina hortik eternitate osoa Aureliano Buendia edo Oliveira bihurturik pasa nahi izatera, ez zegoen ba aldea!
|
|
|
Zikindu egingo ditut, hizki bat bestearen atzean. Egia esan, ez
|
dakit
zertarako idazten dudan. Zergatik abiatu nintzen ez nekien bezala, ez dakit zergatik jarraitzen dudan.
|
|
|
Garazik, berriz, oso besterik ikusten zuen afera eta lantzean lantzean gutunak bidaltzen zituen kartzelara. Geuk ere bidaliko genituen, noski, baina ez
|
genekien
zer idatzi. Hura zen, azken batean, mahaiak eskatzen zuen laugarren hanka.
|
|
2006
|
|
|
Erronka bat izan da niretzat, eta ez dut ukatuko ere, batzutan buruhauste galantak izan ditudala ez
|
nekielako
zertaz idatzi.
|
|
|
Quick (Erein, 2006) liburuaren aitzakian egin zion elkarrizketak. " Ondo idazteko garaia iritsi zaidan honetan, ez
|
dakit
zer idatzi". Zalantzatik ateratzen den baieztapenak artikuluan irakurri ahal denaren neurria ematen du.
|
|
|
Iritsi naiz 42 urtera, eta esaten dute 40 urterekin idazlea ondo idazten hasten dela, eta ondo idazteko garaia iritsi zaidan honetan, ez
|
dakit
zer idatzi, hain zuzen ere ez dudalako neure burua oso ondo kokatzen gizarte honetan, eta idazleon giro endogamiko honetan, are gutxiago.
|
|
2007
|
|
|
Ez al da hala monsieur le journaliste? Ez
|
dakit
zer idatziko duzun zeure liburu horretan. Ederra ganora hemen daukaguna, hitz alferrikako bat beste baten ondotik.
|
|
2009
|
|
|
Ignacio eta Daniel Dobaran anaiak egun berean hil zirenean, 1918an, badakigu 50 zentimoko telegrama bidali zitzaiola sendiari berria jakinarazteko. Ez
|
dakigu
zer idatzi zieten gurasoei tragedia horren berri emateko. Edonola ere, heriotzak eta familiei iristen zitzaien informazioa gorabehera, euskaldunek jarraitu zuten Ameriketara, eta Idahora?
|
|
|
Pausa txiki baten ondotik, zerbaitekin akordatu zen?:
|
Badakizu
zer idatzi zuen Tolstoik Judutarren mundua egunkarian guri buruz?
|
|
|
Ez dut ulertzen zertaz lotsatu behar duen. Ez
|
dakit
zertarako idatzi didan.
|
|
2010
|
|
|
– Hik baino hobeto
|
zakitek
zer idatzi.
|
|
2011
|
|
|
–
|
Badakizue
zer idatzi zuen Herodotok. Bada, denborari utzi egin behar zaiola iragaiten, posible den guztia gertatu egiten baita azkenean.
|
|
2012
|
|
|
–Eta liburu hau itzuli egingo dute, baina nola
|
jakin
zer idazten duten itzultzeko inolako itxaropenik ez duten liburuetan. Fida gaitezke?
|
|
|
Juan Carlos Onettik betiko ohera sartzea erabaki zuen eta handik atera gabe idatzi zituen hainbeste liburu bikain. Hemingwayk saioa amaitutzat ematen zuenean beti apuntatzen zuen egun horretan idatzitako hitz kopurua, eta ez zion inoiz idazteari utziko aurretik
|
jakin gabe
zer idatziko zuen biharamunean, horrek izugarrizko segurtasuna ematen zion bazekielako hurrengo goizean ez zela blokeatuta geratuko. Horrela ekiditen zion idazleon artean hain ezaguna egin den" orrialde zuriari diogun izua" deituriko fenomeno horri.
|
|
|
– Ez askatu, Bardamu! –agintzen dio Célinek– Oso arriskutsua izan daiteke, askatu eta ez badu eskura zerekin idatzi, edo baita zerekin idatzi eskura izanda ere ez
|
badaki
zertaz idatzi. Konortea gal lezake, koma literarioan sartu.
|
|
2013
|
|
|
Bukatu behar dut, ezin dudalako ama gaixoa luzaro bakarrik utzi. Beldur naiz gutun han ez aditzeaz, baina nik neuk ere doi doi
|
dakit
zer idatzi dudan.
|
|
|
Ez dakit. Idazten hasten naizenean, normalean, hasi eta ez
|
dakit
zertaz idatziko dudan. Ez dut pentsatzen, hamabi ipuin idatziko ditut honi buruz?.
|
|
|
ez
|
dakit
zer idatziko dudan hurrengo lerroan
|
|
2014
|
|
|
Nik
|
badakit
zer idatziko nukeen, baina hori haiek egin behar dute. 850 hildako eragin ditu ETAk eta legea betetzeko eta gizartean sinesgarritasuna izateko, iraganean egindakoa zentzu autokritikoz aztertu behar du.
|
|
|
30 segundo geroago
|
badakit
zer idatzi behar dudan ahots horrentzat.
|
|
2015
|
|
|
Segur aski 2012an iruditu zitzaien gehiegi ari zirela nahasten gure mezuekin. Historiaren tribializazioa egin dute horrekin, gainera ez
|
dakit
zergatik idazten duten y grekoz. Erresuma aldarrikatu nahi badute, aldarrika dezatela estatua.
|
|
|
–Eta beste atalak? Ba al
|
dakik
zer idatzi hemendik aurrera?
|
|
|
Egon geldi... zure onerako da, zakurra zurrun gelditu zen?. Ez
|
dakit
zergatik idatzi nuen, besagainei eragin zien?; polita iruditu zitzaidan.
|
|
|
Aurrez egindako saiakera guztiak bazter utzi, eta garbitik ekin behar nion.
|
Banekien
zer idatzi. Argi neuzkan argumentua, pertsonaiak, espazio denborak, estiloa, dena.
|
|
|
3 Ez
|
dakit
zer idazten didaten, apaizarekiko eta kapilauekiko auzia dela-eta; Santa Justakoa izango da. Zer den jakinaraz diezadala erregutzen diot berorri.
|
|
|
Miren eta Esther idatzi zuen gero. Berak ere ez
|
zekien
zergatik idatzi zituen izenok paperaren beheko aldean, goikoengandik aldentzeko beharbada, ez zitezen haiekin zikindu. Birritan maitemindu zen Zuazo.
|
|
|
Kontu hauek zebilzkion buruan ordenagailuaren aurrean jesarri zenean.
|
Bazekien
zer idatzi Odile Moresi. Ez, ordea, emaila nola hasi.
|
|
2016
|
|
|
Ximun Fuchsek bazituen oinarrizko ideia batzuk zuengana hurbildu zenean,
|
bazekien
zeri buruz idatzi nahi zuen.
|
|
|
Herrikoei kasu egitera, hemen sortu zen Kixoteren kontakizuna, hementxe dago literatura modernoaren iturburua, hementxe fikzioaren eta errealitatearen hariak korapilatzen diren puntu hori. Erreka garden batean ura biltzeko eskuak zabaltzen dituenak bezala zabaldu dut ohar koadernoa mahai horren gainean, zain egon naiz pixka batez ea zerbait bururatzen zitzaidan, baina, espero nuenaren kontra, ez dut
|
jakin
zer idatzi. Kobazuloaren eskema moduko bat marraztu dut orduan, eta bukatzerakoan begira gelditu naiz marrazkian nire antza duen inor agertuko ote den, bera ere bere koadernoa mahaian jarrita kobazuloaren eskema bat marrazten, soilik zain gelditzeko ea gizon heldu bat agertuko ote zaion marrazkian, koadernoa mahaian zabaldu eta zelda haren eskema bat marrazteko, zeinean, espiralean sakonago eta sakonago murgildu ahala, azkenean, agure bat agertuko baita mahai gainean orri batzuk zabaldu eta bere XVII. mendeko lumaz idaztera:
|
|
|
Larreko idazten ari da bere egunerokoa, gordeka. " Norbaitek
|
baleki
zer idazten ari naizen... euskaraz". Kronikak Iruñeko klandestinitatetik:
|
|
2017
|
|
|
Nire lanbidetik, bereziki gorroto dut ahaide edo ezagunen bat etortzen zaidanean: . Aizu, Felix,
|
badakizu
zertaz idatzi behar zenukeen artikulu bat??. Beharbada estimatu nuke.
|
|
2018
|
|
|
Hegazkinek paso egiten zuten, gehienez" ohh, begira ze idealista", pentsatuko zuten pilotuek. Baina naufragoak teknika aldatu du; ez
|
dakit
zer idatzi duen zehazki bere itsasertzean: agian" Be Basque"?
|
|
|
– Oraindik ez
|
dakit
zeri buruz idatzi, eta ez dut nahi inork molesta nazan. Berriz zure dei bat jasotzen badut, Firenzetik alde egingo dut eta ez nauzu gehiago aurkituko.
|
|
2019
|
|
|
Eta ez
|
dakit
zergatik idatzi nuen, zergatik deskribatu nuen, edo, hobeto esateko, ez dakit zergatik ez nuen bortxaketa hori lehenago nire barrutik atera eta deskribatu, eta idatzi, eta jaurti. Orain konturatzen bainaiz hor egon dela beti, nire azalean inkatuta, nire hezurretan infiltratuta, baina aldi berean ikusezin, normaltasunak estalia, trabestitua.
|
|
|
Raimundo Silva orain mintzatu behar duela konturatu da, are eta gehiago lehoia ez dagoelako aurrez aurre, alde batera joan da pixka bat, azkazal zatitu batez hazka egiten dio adatsari, agian azkenik ez da zirku honetan kristaurik hilko, Tarzan agertu den seinalerik ez dagoen arren. ...arka, Ez dut ukatu hitza neronek idatzia dela, ez dut sekula pentsatu ukatzea, gauza denen jakinean jarriko zenean, baina garrantzizkoa ez da hitza idaztea, garrantzizkoa izan luke, hori uste dut behintzat, zergatik idatzi nuen atzematea, Uste dut orain ez didazula esango ez dakizula zergatik, ironizatu zuen zuzendari literarioak, kasuaren zuzendaritza berriro bere gain hartuz, Bada, halaxe da, ez
|
dakit
zergatik idatzi nuen, Ederki gaude, orduan, oker bat egin duzu, nahita, egileari zein argitaletxeari kalte morala eta materiala eragin dizkiezu, ez duzu barkamen hitz bakar bat ere esan, eta orain munduko errugabetasun itxurarik handienarekin nahi duzu sinets dezagun indar ezezagun batek, mundu honetakoa ez den izpiritu batek gidatu zuela zure eskua hipnosiak jota zeunden tenorean.... Zuzendari literarioak irribarre egiten zuen, harro erakutsitako etorreraz, baina irribarrea ironiazko espresio itogarri bihurtu nahi zuela.
|
|
|
Bob jESSOP i, Lancasterko Unibertistateko Soziologia irakasleari bere ekarpena eskatu genionean
|
bagenekien
zertaz idatziko lukeen. " Marx:
|
|
|
Ez nuen pentsatzen nuena azaleratzen. Edo Madrilera joan aurretik Berria n idazten nuenean, ondo
|
jakin arren
zeri buruz idazten ari nintzen, ez nuen patriarkatua, hegemonia, feminismoa, binarismoa... bezalako hitzik erabiltzen. Azken urteotan gero eta argiago azaldu ditut nire identitatea eta iritziak".
|
|
|
Mundua... Mundua zabala da, Barturen; nik ez
|
dakit
zer idazten den Australian, Korean... Zer jakingo dut nik...
|
|
2020
|
|
|
Haserre nengoen. Eta, gainera, ez
|
nekien
zer idatzi. Orain badakit.
|
|
2021
|
|
|
" Ez
|
dakit
zer idatzi behar dudan baina hemen zure etxean ongi naiz eta hori da inportanteena. Aufa!"
|
|
|
Txinparta hor bazegoen, nik ez nuen sentitzen. Ez
|
nekien
zertaz idatzi. Haurtzaroan horrenbeste gustatzen zitzaizkidan istorioak zentzugabeak ziren.
|
|
|
Letra idatziak ez du zuek baino gehiago balio. Idazle askok ez
|
dakite
zer idazten duten. Beste askok ez dute ia ezer irakurri.
|
|
|
Norberaren testuak ere hala portatzen dira. Guk
|
badakigu
zer idatzi nahi dugun, beharbada68 Baina jakin behar dugu irakurleak zer irakurriko duen. Abstrakzio ariketa hori inposiblea da, irakurleak askotarikoak direlako, ezezagunak, etorkizuneko aukera bat besterik ez.
|
|
|
Gero, gogoratzen dut, nerabezaroan, idazteko halako ezintasun bat, frustrazio bat bizi nuela. Ez
|
nekien
zer idatzi, zertaz idatzi. Eta idazteko gogoa edo plazera berreskuratu nuen bi elementuri esker:
|
|
|
Idaztea, azken batean, Marguerite Durasek adierazten duenez, honakoa da: saiatzea
|
jakiten
zer idatziko genukeen baldin eta idatziko bagenu infinitibotik baldintzazkora pasatuz eta gero baldintzazkotik subjuntibora, geure oinen azpiko lurra zartatzen sentituz bezala.
|
|
|
Ez
|
dakit
zer idatzi.
|
|
2022
|
|
|
Haren lana fikzioaren eremuan kokatzen bada ere, Franklinek
|
badaki
zertaz idazten duen. Are gehiago, Larry Ott, neurri txiki batean bada ere, haren hedapena izan liteke.
|
|
|
Eta haiek niri: «Ei, Santi, esan didate ez
|
dakit
zer idatzi duzula periodikoan nitaz». Konpromiso itzela nuen.
|
|
|
prentsa kabineteak. «Badirudi horiek kazetariok baino hobeto
|
dakitela
zer idatzi behar dugun. Eduki batzuk sortu nahi dituzte, haien agenda saltzeko».
|
|
|
–Batek
|
daki
zertarako idatzi duten antzezlan hau! Lotsagarria da!
|
|
|
Hor bada zer argitua. Ados egon gaitezke esatean Euskal Herrian euskaraz eta erdaraz idazten dela literatura, eta
|
badakigu
zergatik idazten den hainbeste euskaraz eta zergatik hainbeste erdaraz, baina Mitxelenak ere esaten zuen: " Euskal literatura da euskaraz idazten dena".
|
|
2023
|
|
|
Izan ere, amarekin egoteko leku bat da funtsean liburua, nahiz eta espazio hori batzuetan mingotsa izan, idazlearen beraren hitzetan: «Ez dago
|
jakiterik
zer idazten dudan amari buruz. Baina ez dut hari buruz idazten; hori baino gehiago, iruditzen zait harekin nagoela garai batean, leku batzuetan, non bera bizirik dagoen».
|
|
|
Ez
|
nekien
zertaz idatziko nuen, ezta idazteko tartearekin moldatuko nintzen ere. “Irakaskuntzaz edo matematikaz idatzi dut” pentsatu zuen.Bada, lehenengo zutabean, neure buruaren nolabaiteko aurkezpena egin nuen, eta beste guztietan, batean izan ezik, zein Emakumearen Nazioarteko Egunarekin bat zetorren, Euskararekin, zeharka edo zuzenki, zer ikusirik zuten gaiak jorratzera behartuta sentitu naiz.
|
|
|
ez
|
dakizu
zer idatzi,
|
|
|
Ez
|
dakit
zer idatzi gerra hauei buruz, Ruandako genozidioari buruz alderdien azpikeriei buruz Darquier i eta bere negazionismoari buruz, Papon i buruz eta denek babestu zituzten
|
|
|
Ez
|
dakit
zer idatzi zigorrik gabe geratu diren krimen guztietaz ahaztutako errugabeetaz.
|
|
|
Halaber ez
|
dakit
zer idatzi nire gurasoei buruz.
|