2001
|
|
Eta sukaldean, plater handi bat ur zikinez gainezka eta dortoka potolo bat. Ez
|
dakit
zergatik baina bezero baten antza hartu diot. Hura bai tipo atsegina.
|
2003
|
|
Baina osterantzean ere, antzera. Ez
|
dakit
zergatik baina soinekoak nire azala ukitu duenean peeling antzekoa egin dit bihotzean. Zikinak garbitu.
|
2005
|
|
Poliziek ez zuten Ander hildakoarekin lotzeko arrazoirik. Honek, ez
|
dakit
zergatik baina, onartu egin zuen. Haurtzaroko lagunari eskatu zion laguntza eta bien artean egin zuten.
|
2007
|
|
Zenbat erretolika ez ote hituen entzun, mukizu horrek, egurrezko aulki oker horretatik. Ez
|
zekiat
zergatik baina jabearen eskuak zakurraren buruan duen eragin baltsamiko bera izaten zian aulki zaharrak hiregan. Bertan eseri eta apaiz hitz totel baten sermoia ere entzungo huen hik zirkinik egin gabe.
|
|
Kandelatxoa piztu eta joan egingo nauk. Ez
|
zekiat
zergatik baina itzalita topatu diat azken bi egunetan, arraroa duk. Tira, bihar itzuliko nauk.
|
2009
|
|
Aste osoan zehar arratsaldeak libre izan nituen, edonora joan edo edozer gauza egiteko. Ez
|
dakit
zergatik baina aste horretan bertan birritan joan nintzen Bizkargira. Zornotzaraino trenez joaten nintzen, eta gero, oinez Bizkargira.
|
|
Berak gustuko zuela urdin kolorea, hori izan zen eman zuen argibide bakarra. Ez
|
dakit
zergatik baina niri, irakurri bezain azkar, esaldi indartsua iruditu zitzaidan. Hitz horiek batera izugarrizko indarra zutela iruditu zitzaidan, eufoniatik harago zihoan zerbait.
|
|
Zentzudunki burutu nahi zuen ekintza hura. Ez
|
zekien
zergatik baina garrantzitsua iruditzen zitzaion memento haren joana sakonki bizitzea, sentitzea. Trenaren azken bagoia tunelean galtzera zihoan bere atzealde itsusia, ipurmasail biluzia bezala, erakutsiz; oinezkoak errenkada galduetan kanporatzen ari ziren eta, laster, azkenaren bizkarra eskaileretan ezkutatu zenean, hutsik geratu zen andena.
|
|
izeneko argazkiari. Ez
|
daki
zergatik baina ilunpean dagoen izenik gabeko gizonaren sekretua ezagutzeko grina pizten dio.
|
|
Neskatoa atera zuenean, ostera, bizirik zegoen. Ez
|
zekien
zergatik baina txikitan irakurritako ipuina gogoratu zuen. Otsoari sabela ireki zioten ipuinean, jandako arkumeak atera eta harriak sartzeko.
|
|
A INGERUA naiz, esan zidan eta nik ba oso ondo. Amumak beti erakutsi dit ezezagunekin atsegina izaten eta gizon xarmagarria zen, irrigarria bazen ere. Ez
|
dakit
zergatik baina hala zen. Urjentziak jendez leporaino zeuden eta inguruan lan egiten dut esan zidan, Barakaldon.
|
2010
|
|
Nire begiradak kalearen beste aldea erreparatu du, etxeen gainak, dorre beltza, bakartia, eskulturek zutitua, eta goialdean, albora eserita, bi munstro harrizko. Ez
|
dakit
zergatik baina apaizari galdetu diot zer zen dorre hori.
|
|
Ez
|
dakit
zergatik baina, beti izan dut gogokoa toki hura: beharbada, fabrika osoan ez bezalako bake giroa sumatzen nuelako bertan; arrainen bizitzaren sinpletasunaren mira antzeko bat ote nuen?
|
2011
|
|
Hasieran beste zerbait izango zuela pentsatu bazuen ere, gerora garbi ikusi zuen neskak ihes egiten ziola, nabarmen, garajeko atarian zela sumatzen bazuen ez zen kanpora irtengo lehen bezala, bere begi beltzei ez zien gehiago haren urdinen distirak erantzungo. Institutuko irakasleak berehala antzeman dio, ez
|
daki
zergatik baina aise antzematen zaie neskei hori,, beren bizitzako uda haren, ondorengo irailean ostera ikasgelako mahaira esertzen direnean, udaberriko nerabe hura umotuta larrazkenean, orduko ume hura barik oraingo emakume hau.
|
|
Zerbait ordainduko nukeela pentsatu nuen irudi hori kanpotik ikustearren, emakume bat autotik ateratzen alegia. Ez nuke
|
jakingo
zergatik baina gizonezko guztioi gustatzen zaigula uste dut. Zerbait esatea zegokidala pentsatu nuen ondoren, baina ez zitzaidan, egongo gara?
|
|
Poltsako zintei begira dago. Ez dakit zergatik mindu nauen hainbeste bere zoriontasunak, bere itxura osasuntsuak, ez
|
dakit
zergatik baina kiskali egin nau barru barruan. Merezi ez balu bezala.
|
2012
|
|
–Beno, kontuz ibili, ez diat besterik eskatzen. Ez
|
zekiat
zergatik baina estimatzen haut. Lan kontuetara itzuliz: noizko liburua bukatuta?
|
|
Orain arte ez duzu inoiz bere aldetik inolako presiorik sentitu, baina gaur ezberdina da. Ez
|
dakizu
zergatik baina sumatzen duzu. Sumatzen duzu gaur ezberdina dela.
|
|
Egun batean, Martina, ez dakit noiz baina egun batean, ez
|
dakit
zergatik baina egun batean, harrizkoa bihurtu nintzen.
|
|
Kontua da, ez
|
dakidala
zergatik baina oinutsik ibiltzen hasi nintzela. Lehenengo aldia kasualitatea izan zela esango nuke.
|
|
Neurekiko amorrua, neure buruarekikoa. Ez
|
nekien
zergatik baina haserre nengoen nire gorputzeko atal guztiekin. Zaurituta euren kabuz sendatzen ez zekiten nire gorputzeko atal ororekin.
|
|
–hegaztiak hirunaka desagertzen dira eguzkitan. Ez
|
dakit
zergatik baina beti hirunaka, mendebaldeko argitan. Orduan pentsatzen dut:
|
|
Ez
|
dakit
zergatik baina gauzak tarteka aldatzen dira zuretako. Inon errotzeko gogoa desagertzen zaizu, eta etxez aldatzea da zure lehentasun behinena.
|
2014
|
|
Baina ez dut joan nahi. Ez
|
dakit
zergatik baina hemengo jendearekiko lotura sentitzen hasia naiz. Nahiz eta nik hitz erdirik ez esan, gustuko dut haiek entzutea.
|
|
A k ez
|
daki
zergatik baina, portutik doazela, jendearen aurrean, eskua eman dio P-ri.
|
|
A k ez
|
daki
zergatik baina hasi direnetik (hilabetea) hirugarren oparia egin dio P-ri.
|
|
A k ez
|
daki
zergatik baina maite zaitut esan dio P-ri. (Eta P isilik geratu da).
|
|
A k ez
|
daki
zergatik baina S ri kontatu dio P-rekin dabilela.
|
|
Une horretan ontzi gainean geunden, eta nire egurketarien buruzagiak, inguruan zebilenak, bere so astun eta distiratsua egotzi zion. Inguruari begiratu nion, eta ez
|
dakit
zergatik baina zinez diotsuet, egundaino ez zitzaizkidan iruditu lurraldea, ibaia, oihana, zeru irazekiaren sabai goiena bera ere, hain etsigarri eta hain ilunpetsu, hain barrenezin giza gogoarentzat, hain errukigabe giza ahuldadearentzat. «Eta harrezkero, berarekin egon zara, noski» esan nion nik.
|
2015
|
|
Nikotina zaporea nabaritu du ongi etorri gisara. Ez
|
daki
zergatik baina aspaldiko herriko jai batzuekin oroitu da. Eta Blanca izeneko neska batekin, berari eta lagun bati nola erre irakatsiz.
|
|
Nondik nora ote zebilen zoritxarreko hura? Ijitoek zeramatzaten txakurrekin konparatuz, Susto, ez
|
zekien
zergatik baina, kidekoago iruditzen zitzaion. Rona etengabe edateak zekarzkion burutazio bitxi eta nahasiak izan zitezkeen.
|
|
Duen lanbidea gorabehera, oso sentibera da eta ez zaio batere gustatzen animaliak sufritzen ikustea. Gainera, ez
|
daki
zergatik baina, Dianarekin lotura berezia dauka, kariño handia hartu dio urteotan.
|
2017
|
|
Halaxe bururatu. Hire orduko planta hartan ikusita, kafetegiko txokoan eserita, isil isilik, heure buruarekin xortua, urrezko ertzekiko liburu txipi baten gainean makurtua, to, ez
|
zekiat
zergatik baina gogoak eman zidaan zopazalea izan behar huela. Zast!
|
|
Ez
|
zekien
zergatik baina Babak burua biratu zuen Linda zegoen lekura. Sekula ez zitzaion hori gertatu.
|
|
Beste pentsamendurik ez nuen. Ez
|
dakit
zergatik baina badirudi ez dudala sekula ikasiko emakume bat edozein gauza egiteko gauza dela. Neure artean pentsatzen nuen, Ahaztu dezagun pixka batean nik zutaz pentsatzen dudana eta zuk nitaz pentsatzen duzuna:
|
|
Ospitalean nago, ezusteko hark poztu egin zuen Sara. Ez
|
zekien
zergatik baina norbaitekin hitz egiteko beharra sentitzen zuen.
|
|
Telefonoa eskegitakoan ondo sentitu zen Sara. Ez
|
zekien
zergatik baina bat batean zuela asko sentitzen ez zuen zirrara berezia nabaritu zuen. Ongizate berezia.
|
|
Handik bi minutura, Jokin hurbiltzen ikusi eta bihotzaren taupadak bizkortzen nabaritu zituen. Ez
|
zekien
zergatik baina ondo sentitzen zen. Larunbateko alkoholak ahaztaraziriko irrika bera gogoratu eta sumatu zuen bat batean.
|
|
Ikastetxera heldu orduko lasaiago zegoen Joseba. Ez
|
zekien
zergatik baina bezperakoa jasan eta gero, egun berri hartakoa askoz eramangarriagoa izango zela otu zitzaion.
|
|
Hemen nauzu berriro ere, ez
|
dakit
zertarako baina. Ez zertarako, ez zergatik.
|
|
Presiopean azkenean, arkume brotxetak seinalatu dizkiot, eta ez
|
dakit
zergatik baina erabakitze hutsak arnasa itzuli dit istant batez, nahiz eta gosea pasa zaidan.
|
|
Etxera heltzean, gogoan dut arratsaldeko programa horietako bat ematen ari zirela. Gonbidatuak aulkietan eserita zeuden eta bakoitza bere istorio triste eta korapilotsua kontatzen ari zitzaion ez
|
dakit
zergatik baina beraiekin haserre zirudien aurkezle bati. Nola galdu zuten norbaitekin zuten harremana egin zuten okerren baten erruz, zenbat urte zeramatzaten elkarri hitzik esan gabe, nola sumatzen zuten bestearen falta eta zenbateraino sentitzen zuten gertatutakoa.
|
|
–Ez
|
zekinat
zergatik baina udalak gezurra erran zinan.
|
|
–Ez
|
dakit
zergatik baina ez didazula deituko iruditzen zait. Lurraren ahotsak aire serioagoa hartu zuen.
|
2018
|
|
Andoni ez zen klasera joan, inork ez
|
zekien
zergatik baina bi egun zeramatzan klasean agertu gabe. Notak banatu zituztenean, Txemak esan zuen berak eramango zizkiola etxera, aldamenean bizi zela eta Andonik berak eskatu ziola.
|
|
Ez nintzela kaletik bakarrik ibili, lankide bretoiarekin atera nintzela eta hark lagundu zidala etxeraino adierazi nion, baina horrek lasaitu beharrean asaldatu egin zuen areago, eta ahotsa goratuz hasi zen susmatzen zuela bai, susmatzen zuela errepikatzen zuen, ez
|
zekiela
zergatik baina susmatzen zuela mutil horrekin maiteminduko nintzela, azoka guztietara elkarrekin joaten hasi ginenetik zekiela, eta jarraitu zuen mutilaren kontra hizketan, ez mutil txarra zelako, baina bai arrunta, motza eta interesik gabea. Ez nintzela maitemindu erantzun nion, baina berarekin halako kidetasun bat banuela eta nik ere, emakume aske bat baldin banintzen, eskubidea izango nuela lagun berriak egiteko.
|
|
Andoni ez zen klasera joan, inork ez
|
zekien
zergatik baina bi egun zeramatzan klasean agertu gabe. Notak banatu zituztenean, Txemak esan zuen berak eramango zizkiola etxera, aldamenean bizi zela eta Andonik berak eskatu ziola.
|
2019
|
|
Berotik ihesi, etxe barruan ordu luzeak emanez, orduan irakurri nituen, egun gutxiren buruan, bata bestearen atzetik, Ehun metro, Sugeak txoriari begiratzen dionean, Kcappo, Irene, Hamaseigarrenean aidanez, Zergatik panpox. Ez
|
dakit
zergatik baina iltzatuta gelditu zait oroitzapenean.
|
2020
|
|
Gogo handirik gabe, baina ezta burua gehiegi behartuta ere. Tira, harekin guztiarekin amaitu nahi nuelako eta, nolabait, batek
|
daki
zergatik baina, Bakartiari zor niola uste nuelako.
|
2021
|
|
Ez
|
zekien
zergatik baina iruditu zitzaion El Correoko orrialde hark bazuela bere buruarekin ikustekorik, eta xorturik gelditu zen pantailaren aurrean. Emakume herrenaren itzalaren bila jiratu zen.
|
|
Nonbaitera daramate. Zerbaiten gainean doa, eta ez
|
daki
zergatik baina ezin da mugitu. Gorputzak ez dio erantzuten.
|
2022
|
|
Interneten aitonaren herriko jendearen heriotza datak lortu nituen. Ez
|
nekien
zergatik baina hor informazio interesgarria egon zitekeen. Aitonaren urte bereko kintorik ez zen aspaldi hil.
|
|
–Ez
|
dakit
zergatik baina susmatzen nuen berria ez zitzaizula gustatuko eta aho gozagari gisa eskatu dizut pastisa. Ez dut berriro egingo –esan du, eta zaplada bat eman dit bizkarrean eskuarekin.
|
2023
|
|
Kargu izenen harira broma batzuk egin ondoren, bilera gelan eseri ziren hirurak, mahai zabalaren inguruan. Ez
|
zekien
zergatik baina seguruago sentitzen zen orain.
|