2001
|
|
Izugarri maite dut itsasoa. Ez
|
dakit
nola esan. Behar dut.
|
|
Ezinezko zerbait, politegia litzatekeena edo. Eta hain zuzen ere, ez
|
dakit
nola esan baina, juxtu horregatik nengoela beretaz hain maiteminduta uste dut, heldu ezineko zerbait zelako, bezala.
|
2002
|
|
Galegoa dun, Granadara ezkondua, bertako emakume batekin. Ba al
|
dakin
nola esaten didan, ikusten nauen bakoitzean: ‘ ¿ Cómo está mi vasquiña? ’
|
2003
|
|
Egia esan, ez dakit zer nolako bikotea osa dezaketen sasikume batek eta española batek baina, gureak behintzat aurrera darrai. Ez
|
dakit
nola esan genizkion elkarri horrelako gauzak. Garrantzitsuena, nik hala eraso ondoren, oraindik ere nirekin itzultzea.
|
2004
|
|
Bestela honezkero bidali huen kaka egitera txoro hori bere erosketa eta txorradekin. Orain hik beste horrekin joan nahi duk buelta bat ematera, eta ez
|
dakik
nola esan niri. Eta hemen habil, buelta handik eta buelta hemendik, nola esan ez dakiala.
|
|
Dianne, Dianne, presta zaitez historiako iraultzarik handiena ezagutzeko! Ez
|
dakit
nola esan. Mundua eraldatu nahi genuen, gogoratzen?
|
|
Ni mendi basoetan, ilunean, argian, barruan sentitzen naiz. Ez
|
dakit
nola esan. Orain ez dela sentitzen iruditzen zaidan gauza bat da.
|
|
Hau Gandiagaren azkeneko liburua da – edo izan da, zitekeen, liteke, ez
|
dakit
nola esan genukeen: postumoa baita, baina ez guztiz.
|
2005
|
|
Niri gertatua! Amets gozo bat bezalakoa izan da, ez
|
dakit
nola esan, puntu ezdeus bat banintz bezala, haizeak hara eta hona bultzatuta.
|
|
–Ez
|
dakit
nola esan, baina esango dizut, nola edo hala, ihardetsi zion Tommyk, hasieran urduri?. Guztia manifan gertatu zen, zuen desfilean, furgonetatik hogei neska atera zinetenean, bata bestearen ondotik, zu azkena.
|
|
–Ez, ez, ez zagok ezer, baina gustatu egiten zaidak, bazeukak zerbait, ez
|
zakiat
nola esan... beno, hik ezagutzen duk.
|
|
Barrez ari zen, erokeria hura sekulako ideia balitz bezala; besteok, mutu,
|
jakin gabe
nola esan hura ezin zela inondik inora egin.
|
2006
|
|
Ni ez naiz poeta, baina pentsatzen dut poetek halako sentipenak izango dituztela, mundua bere horretan ederrestea, edo bere barrua eta unibertsoa harmonian daudela sentitzea. Ez
|
dakit
nola esan. Aldi berean, ordea, hura dena gogorra zela sumatu nuen, bizia itzali egiten zela, eta elurra beltza ere izan zitekeela, esaera hori ordura arte inoiz ulertu ez banuen ere.
|
2007
|
|
Niri gertatu behar! Ez
|
dakit
nola esan, baina ez da nik nahita izan, Iker. Gainera, ezagutzen nauzu, eta ez naiz egunean bi aldiz maitemintzen diren neska txolin horietakoa.
|
|
Maite dut, baina anaia balitz bezala. Ez
|
dakit
nola esan. Oso triste dago eta ez dakit zer egin.
|
|
Ea ikasturtea amaitu baino lehen askatzen dudan. Ez
|
dakit
nola esan, nondik hasi, zer esan?
|
|
Haiekin asko hitz eginagatik, maiteagoak nituen gizakiak baino, Bienvenido izan ezik. Gizon ona bazen ere, zurruterako zuen joerak galbidera eramaten zuen eta, mozkor mozkor eginda etorritakoan, bera ere ukuiluan etzaten zen, gozo gozo, eta nik haren ohean lo egin behar izaten nuen, eta ez
|
dakit
nola esan baina ukuilua nahiago. Askoz garbiago eta txukunago zegoen.
|
|
Miriam ere ahal bezain laster geratu zen haurdun, horrek esan nahi zuen guztiarekin edo guztiagatik, eta aita zaharrarekin geratu nintzen ni etxean. Ez
|
dakit
nola esan, jolasten ikasi genuenerako jolasteak ez zuen gure etxeko giroarekin ondo ematen, eta derrepentean zaharregiak ginen jolasteko. Askotan gertatzen da.
|
|
Harrituta nauka gaur Nekanek. Ez da konturatu mezularitzako motoristak nahi gabe bere boligrafoa eraman duela, eta hori, ez
|
dakit
nola esan baina, ez da normala. Bulego honetan ez da inor ausartzen Nekanek mahai gainean izaten dituen boligrafoak ukitzen.
|
|
Boligrafo urdin, beltz eta gorri bana izaten ditu plastikozko edalontzi batean sartuta, beti buruz behera jarrita, eta hauekin batera arkatza, ondo zorroztuta eta buruz gora, etxea zaintzen duen txakurra bezalaxe, lapurraren eskuan hozka egiteko prest. Boligraforen bat falta duela ohartuz gero, ez
|
dakit
nola esan, zoratu egiten da. Lehenengo niri galdetzen dit.
|
|
Nekane nolakoa den ezagututa, benetan izan da bitxia gaurkoa. Goiz guztia egon da haren edalontzia boligrafo beltzik gabe eta ez da ohartu, eta hori, ez
|
dakit
nola esan baina, New Yorkera joan eta dorre bikiak falta direla ez ohartzea bezalakoa da Nekanerentzat. Zerbait gertatu behar zaio.
|
|
Horregatik dago ezkongabe agian, horregatik bizi da bera ere bakarrik. Esan behar baitut ni ere bakarrik bizi naizela, baina, ez
|
dakit
nola esan, gauza bat da bakarrik bizitzea, eta bestea horrelakoa izatea.
|
|
Tente jarri da, jaka jantzita. Baina ordenagailua itzaltzera joan denean, beheko aldera begiratu du eta, ez
|
dakit
nola esan baina, paralizatuta bezala geratu da. Segundo batzuen ondoren, aulkiaren gainera bota du berriz gorputza eta, geldika, jaka eranzten hasi da berriz.
|
2008
|
|
Ez zuen jakin zer esan. Eta, zer edo zer esaten hasi zenean, ez zuen
|
jakin
nola esan.
|
|
Ez
|
nekien
nola esaten zitzaion ubarroiari Ondarroan. Nereak zioen, sakillu?
|
2009
|
|
Eta gure harridurarako, Leonen aitak garagardo bana eman zigun. Une horretan, motor artean eta garagardoa eskuan, ez
|
dakit
nola esan, gizonago edo sentitu nintzen. Helduago.
|
|
Hiriko ume haiek, beren panpinekin? Ba al
|
dakizu
nola esaten zioten gure herriari euren artean? –eskumuturretik heldu zidan?.
|
|
Gaur bertan. Ez
|
nekien
nola esan ere eta orain? –ahotsa galdu zuen, ezin zuen jarraitu.
|
|
–eta, isilune labur baten ondotik arnasa barru barrutik hartzen zuela, segitu zuen?: Atzo, berriz, zuhaitzeko zozoa ikusi nuenean, beste amets batean bezala sentitu nintzen bat batean, hura kantatzen hasi zen arte, hala iruditu zitzaidan behintzat, zozoak denboran atzeraka eragin balit bezala, ez
|
dakit
nola esan? –gero, begiak don Julio zegoèn norabidean zuzentzen zituela, gehitu zuen?.
|
|
–Segundo bat izan zen, eta urtebetea izan zen, ez
|
dakit
nola esan. Baina esperientzia aparta izan zen, sekula ahaztuko ez dudana.
|
|
Hortxe diagu, esate baterako, Valle de Arán, Leridako probintzian. Baina hik
|
badakik
nola esaten den valle euskaraz??; eta, nola Gabinok begiak arranpalo jarri baitzituen, Felipek esan zion: –Haran!??; haien balentriez:
|
|
–Ez
|
dakit
nola esan, izeba, lotsa ere ematen baitit: zera da, odola, hortxe?
|
|
–Atzo entzun izan banitu kontu horiek, neure onetik aterako nintzen, baina gaur ez, aita, Jainkoaren halako presentzia bat nabaritzen baitut, ez
|
dakit
nola esan, eta Jainkoak ez baitigu hutsik egingo?
|
|
haragian errebolta sentitzen bainuen, ezer sentitzekotan, Jainkoaren aurka. Baina gaurkoa beste gauza bat izan da, neure haragi minduaren eta Kristorenaren artean etenik ez balego bezala, ez
|
dakit
nola esan?
|
|
Eta sinesten ez baduzu, galdetu izeba Bittoriri? esan zion ilobari, halako batean) eta Montjuich??, edo hiriari buruzko iruzkinak egiten zituen??
|
Badakizue
nola esaten den katalanez palazioa. Palau!
|
|
Ez da ezer larria. Lantokia txikia geratzen zait, eta, aldi berean, handia, ez
|
dakit
nola esan? –Domingok.
|
|
bazegoela gizonaren kontzientziaren azpian kontzientzia ez kontziente baten modukoa, subkontzientea?, non, nola edo hala, gizonak ez zekizkièn gauza asko eta asko erregistratuta baitzeuden, haurtzaroko bizipen ahaztuak, adibidez, edo mila desio ezkutu, gizonak berak zapalduak, zibilizazioaren eta guztien onaren izenean, aberekeriaren aurka?, eta haiek sekulako eragina zutela, gizonak gero hartzen zituèn erabakietan; are gehiago esan zion Damasok, bai baitzirudien ezen arrazoitik kanpo, ohiko arrazoitik kanpo bai bederen? geratzen zèn mundu ezezagun hark ametsetan hartzen zuela bere berezko forma?. Ez
|
dakit
nola esan, esan zion Damasok Adari bizpahiru aldiz, gaia azaltzea ere ez baitzen erraza?, psikologo adituek bakarrik interpretatzen zekitena eta zientzia berri bati ateak zabaltzen zizkiona, psikoanalisiari?, zeinak berebiziko garrantzia baitzuen, itxura batean, buruko gaitzen sendabidean.
|
|
–eta, isilune labur baten ondotik arnasa barru barrutik hartzen zuela, segitu zuen–: Atzo, berriz, zuhaitzeko zozoa ikusi nuenean, beste amets batean bezala sentitu nintzen bat batean, hura kantatzen hasi zen arte, hala iruditu zitzaidan behintzat, zozoak denboran atzeraka eragin balit bezala, ez
|
dakit
nola esan... –gero, begiak don Julio zegoèn norabidean zuzentzen zituela, gehitu zuen– Baina erotzen hasia naiz, beharbada, eta ez didazu sinesten...
|
|
–Atzo entzun izan banitu kontu horiek, neure onetik aterako nintzen, baina gaur ez, aita, Jainkoaren halako presentzia bat nabaritzen baitut, ez
|
dakit
nola esan, eta Jainkoak ez baitigu hutsik egingo...
|
|
Zuk, adibidez, Domingo, Altzoko erraldoia emango zenuke, haietako ispilu baten aurrean. Eta sinesten ez baduzu, galdetu izeba Bittoriri" esan zion ilobari, halako batean) eta Montjuich... –, edo hiriari buruzko iruzkinak egiten zituen –"
|
Badakizue
nola esaten den katalanez palazioa. Palau!
|
|
auskalo, gainera, egia ez ote zen, zeren etxeko jakintsuak –Damasok, Madrilgo kimikako fakultatean karrera amaitu eta irakaskuntzari ekin zionak, hango eskola alemanean– halaxe esan baitzion Madrildik oporretan itzulitako egun haietako batean –arratsalde eguzkitsu batean izan zen, eta anai arrebek hondartzatik paseatzen zuten, oinutsik, portua eta badiaren inguruko mendixkak ikusgai–: ...ila desio ezkutu, gizonak berak zapalduak, zibilizazioaren eta guztien onaren izenean, aberekeriaren aurka–, eta haiek sekulako eragina zutela, gizonak gero hartzen zituèn erabakietan; are gehiago esan zion Damasok, bai baitzirudien ezen arrazoitik kanpo –ohiko arrazoitik kanpo bai bederen– geratzen zèn mundu ezezagun hark ametsetan hartzen zuela bere berezko forma –" Ez
|
dakit
nola esan" esan zion Damasok Adari bizpahiru aldiz, gaia azaltzea ere ez baitzen erraza–, psikologo adituek bakarrik interpretatzen zekitena eta zientzia berri bati ateak zabaltzen zizkiona –psikoanalisiari–, zeinak berebiziko garrantzia baitzuen, itxura batean, buruko gaitzen sendabidean.
|
|
Ez da ezer larria. Lantokia txikia geratzen zait, eta, aldi berean, handia, ez
|
dakit
nola esan... –Domingok.
|
|
–Ez
|
dakit
nola esan, izeba, lotsa ere ematen baitit: zera da, odola, hortxe...
|
|
Izeba Ernestinak, izan ere, askotan esaten zidan Benjamin Maria Kristo bera zela, baina nik, baietz esaten nion arren, ez nuen horrela sentitzen... haragian errebolta sentitzen bainuen, ezer sentitzekotan, Jainkoaren aurka. Baina gaurkoa beste gauza bat izan da, neure haragi minduaren eta Kristorenaren artean etenik ez balego bezala, ez
|
dakit
nola esan...
|
|
–Segundo bat izan zen, eta urtebetea izan zen, ez
|
dakit
nola esan. Baina esperientzia aparta izan zen, sekula ahaztuko ez dudana.
|
|
Hortxe diagu, esate baterako, Valle de Arán, Leridako probintzian. Baina hik
|
badakik
nola esaten den valle euskaraz?"; eta, nola Gabinok begiak arranpalo jarri baitzituen, Felipek esan zion: " Haran!" –; haien balentriez:
|
2010
|
|
ireki orduko, baina, eten zitzaidan irria, haragi puskak eragiten zidàn ezinegona artean nire borondate onaren gainetik balego bezala; baina nik leiho bat aurkitu nion neure minari, bai, eta leiho hura zabaltzeari ekin nion berriro ere, begiak atzera itxi eta besoetan nuèn haragi puska bularraldean egokituz, kontuz eta tentuz, harik eta begiak ostera ireki eta biberoia ematen hasi nintzaion arte; eta haurrak biberoi muturrari heldu, eta atseginezko sentipen bat neureganatu nuen? haurrari ni neu ematen ari banintzaio bezala bularra, ez
|
dakit
nola esan?; eta amatasun sentimenduak eraginda?, semetxo, ere deitu nion, halako batean?, begiak berriro itxi eta haur abestirik xamurrena kantatu nion, hura esnez eta kantuz asetzeko asmotan?
|
|
Horrek ez dizkizu eskubide guztiak ematen, jakina, Adak ere ederki ohartarazi baitzigun zera? Baina gaur zure urtebetetzea da eta gustura oparituko nizuke bainilazko muxu bat??; nik ez
|
dakit
nola esan zizkidan Helenak hitz harrigarri haiek, nik neuk asmatuak iruditzen zaizkit oraindik ere!?, Mariaren alaba ere bazen-eta?
|
|
Eta ez da sexuaren kontua soilik. Beste intimitate hori, beste goxotasun hori, ez
|
dakit
nola esan. Sexuak indar handia du bikotearen bizitzan, baina ez da hori bakarra.
|
|
–Ba nireak... ez
|
dakit
nola esan.
|
|
Hurrengo batean igo ginen biok. Ez
|
dakit
nola esan une hartan sentitzen nuena. Txikitatik neure baitan neraman txoko berezi hura erakutsi behar nion aspaldi hartan bihotz haragiak dardaran ipintzen zizkidan gizonari, eta esanahiz betea iruditzen zitzaidan momentua.
|
|
Eta orduan, irri zabala eskaini nion haurrari, irriarekin batera begiak irekitzen nituela: ...k leiho bat aurkitu nion neure minari, bai, eta leiho hura zabaltzeari ekin nion berriro ere, begiak atzera itxi eta besoetan nuèn haragi puska bularraldean egokituz, kontuz eta tentuz, harik eta begiak ostera ireki eta biberoia ematen hasi nintzaion arte; eta haurrak biberoi muturrari heldu, eta atseginezko sentipen bat neureganatu nuen... haurrari ni neu ematen ari banintzaio bezala bularra, ez
|
dakit
nola esan...; eta amatasun sentimenduak eraginda —" semetxo" ere deitu nion, halako batean—, begiak berriro itxi eta haur abestirik xamurrena kantatu nion, hura esnez eta kantuz asetzeko asmotan...
|
|
Horrek ez dizkizu eskubide guztiak ematen, jakina, Adak ere ederki ohartarazi baitzigun zera... Baina gaur zure urtebetetzea da eta gustura oparituko nizuke bainilazko muxu bat..."; nik ez
|
dakit
nola esan zizkidan Helenak hitz harrigarri haiek —nik neuk asmatuak iruditzen zaizkit oraindik ere! —, Mariaren alaba ere bazen-eta...
|
2012
|
|
–Barkatu... zera... zure... ez
|
dakit
nola esan, barkatu... zure nagusia etxean da?
|
|
Baina ez
|
dakizu
nola esan.
|
|
hazia edo izerdia, kasu. Nik ez
|
nekien
nola esan gai haiek ez zitzaizkidala asko gustatzen, era apainean azaltzen zituen arren; gurean bazegoen konfiantza, baina poemen komentarioa tabua zen... Gainera, zer kritikatu ziezaiokeen Matematikako batek?
|
|
Koloreak ere hor zeudek, eta begien aurrean dagoen paisaia? ez
|
zekiat
nola esan. Ez nauk bakarrik sentitzen, ez nauk hermetikoa sentitzen behin ere.
|
|
Jarraian, parrokoak bedeinkatzeko mazoa hartu du (edo mailua edo gailua, ez
|
dakit
nola esaten zaion), uretan busti, eta hor hasi da diren guztiak urez bustitzen edo bedeinkatzen; hain gartsuki, hain gardunki, ezen mazoak eskutik irrist egin baitio eta jubilatu bat jo baitu kopetan bete betean. Jubilatua ziplo erori da lurrera, sekulako zalaparta itsusia eginez, eta hantxe gelditu da seko, begiak zabal zabal eginda baina begirada galdurik.
|
|
–Ez
|
dakit
nola esan, ez da erraza esplikatzen?
|
|
Alferrikako berbeta. Baina ez
|
nekien
nola esan ezetz. Ezetz esatea ez da batere erraza, eta orain arte inork ez dit hori ikasteko erremediorik eman.
|
|
Elena Leonekin liatu zela ni babo bat nintzelako? Naroa desiratzen nuela baina ez
|
nekiela
nola esan?
|
|
Ama hobeto moldatzen zen; mazo hutsa zen hura ere, baina ez
|
dakit
nola esan... beste metodo batzuk zituen. Psikologoengatik, nik uste.
|
2013
|
|
Gustatu egiten zaio mar arbolada esatea. Euskaraz ez
|
daki
nola esaten den. Ez ditu inoiz bisitatu Cádiz eta Alborán.
|
|
Bizi usain bakar bat ere ez. Ez
|
dakit
nola esan. –Egon hemen, laster itzuliko naiz?
|
|
Baina lau laguneko talde bat deitu ote zuen berarentzako bakarrik jo zezan? Ez
|
dakit
nola esan... hori ez da oso normala. Bolumena jaisteko eskatu nionean besoetatik heldu eta dantzara atera ninduen.
|
2014
|
|
–Orain? , eta ez
|
dakit
nola esan doktoreari ezin dudala hitzetan jarri sentitzen dudana?. Orain ezin dut min hau jasan, Gorriak nire barruan zegoen guztia irentsi du, ez naiz hezur, haragi eta azal baino, baina barrutik?
|
2015
|
|
Hala eta guztiz ere, ilargi erditxoak egin nizkion azazkaletan, sugegorriak, berbak lako aiztoak. Gero hatzak eman zizkidan eskuetara, hogei hatzen anabasa eta festa, eta haiek ere ederki konpondu nizkion, edertu, hornitu, apaindu, ez
|
dakit
nola esan nukeen. Luze joan zitzaigun eginbeharra, labana aizkora bat zen, arma zuri baten lotsa.
|
|
71 Scott Fitzgeraldek esaten du ez dela idazten zerbait esan nahi duzulako, zerbait esatea lortu duzulako baizik. Nik uste dut, berriz, idazten dela zerbait esan nahi duzulako eta ez
|
dakizulako
nola esan.
|
|
WAGNER: Horretarako, jakina, SRL laguna, ez
|
dakit
nola esan, debalde bai baina ez berez, zerutik eroria bezala?
|
|
debalde bai baina ez berez, zerutik eroria bezala? Poesia ez da ezerezetik sortzen, zulo beltz batetik adibidez, ez
|
dakit
nola esan? (aurpegia atximurtzen du, hitz zuhurraren bila) Esan nahi dut poesia ez dela eguraldi istripu bat, baldintza batzuk behar dituela?
|
|
–Barkatu??, Zerk. . Esan nahi dut bizirik al zauden oraindik, lehen lerroan, aitzurrarekin edo negarrarekin, hemengo zerekin, hemengo mikrokosmosarekin komunioan, ez
|
dakit
nola esan, badakizun hemendik nola irteten den eta abar?, Otok. –Oi, irten.
|
|
eta halakoak esanez, eta nahiko lukeela ba, familiako idazlea ezagutu. Familiako idazlea edo familiako beste idazlea, ezin
|
jakin
nola esango zuen, ez baitakit zenbateraino hartzen zuen aintzat bere idazle ofizioa ere. Nik artean ez nuen ezagutzen haren idazlanik, ezta ezagutzeko gogorik ere:
|
|
Bakarrik izan zan, ba, lotsagatio edo... Ez
|
dakit
nola esan.
|
|
Baiño kanpinak badauke beste zeozer. Ez
|
dakit
nola esan: mendiaren erdian zare, eta moxorroak aitzen dira, ta illargia ikusten duzu kanpora ateratzen bazera.
|
|
Gainera, igual ñañokeri bat irudituko zaizu hola esanda baiño, jendea barrutik ere ezautzen duzu. Ez
|
dakit
nola esan. Batzutan izaten dira lagun batzuk, kuadrillakoak, jolasean eta futbolean eta beti zukin ibiltzen direnak, baiño gero barru barrutik nolakoak diren ta zer pentsatzen duten geihegi ez dakizunak.
|
|
–Bai, orduan bezala, baina diferentzia txiki batekin, orain ez naiz Santutxuko arratoi zulo hartan bizi, Campo Volantinen baizik, duplex zoragarri batean. Ez
|
dakit
nola esan, lotsa apur bat ematen dit eta. Etxea zahar samarra da, baina bista ederrak ditu.
|
|
Oso neskato polita, egia esan, begi urdina eta ile leun leunekoa, oso usain goxoa daukana gainera, bainila usaina esango nuke nik. Baina deseroso samar sentitu naiz berarekin, ez
|
dakit
nola esan, ikara emango balit bezala.
|
|
–Ez da bere kulpa. Txikitan sukarraldi handi bat izan omen zuen eta geroztik... ba, ez
|
dakit
nola esan... ume bat bezalakoa da.
|
|
Dinamitari Bakartiak! Haren ideiak berehala ulertu nituen, eta kidetasuna baino gehiago sentitu nuen; ez
|
dakit
nola esan, barregarria irudi dezake baina, galdutako aita bat ezagutzea bezalakoxea izan zen. Bere pentsaeraren zorrotza, prentsak desitxuratu arren, bere burua xede zuzen baten alde eskaintzea, eredu gertatu ziren neure bizitzarako.
|
2016
|
|
–aurrea hartu zion Nestorrek, kotxeko motorra oraindik martxan?. Ez
|
dakit
nola esan. Ez da erraza?
|
|
–Ez
|
dakit
nola esan baina... –hasten da Joanes?.
|
|
Oso? ondo deritzot, beste edozein lan bezalakoa da, baina zer pixka bat ematen dit, ez
|
dakit
nola esan, arraro egiten zait.
|
|
Gero Iratiri buruz mintzatu zen zuzenean. . Agian zurekin oheratu nahi zuen gau bakar batean eta, bere denbora alferrik galtzen ari zela konturatu ostean, ez zuela gehiago galdu nahi erabaki zuen, beste batzuekin oheratzeko ez baitu horrenbeste esfortzu egin behar izango, ziur; baina, gauzak joan diren bezala, nire ustez neska horrek ongi irabazita dauka hilabete askotan zuri ez deitzeko eskubidea, ez
|
dakit
nola esan?.
|
2017
|
|
–Ez
|
dakit
nola esan, Sara. Joder!
|
|
–Ikerketaren bat egiten ari zara??, galdetu du garai hartako datuak biltzen ari naizela esan diodanean. Ez
|
baitakit
nola esan. Zerbait susmatu du nolanahi ere, galdetu baitit:
|
|
Hori bakarrik ez: bere uste osoa omen du nigan eta, ez
|
dakit
nola esan, konta-katilu ez, adi katilu bihurtu nau, bere zer guztien entzule eta aitorle; aitorle banintz gaitz erdi, hori baita nire lana, baina hor ez da ez aitortza sakramenturik, ez damurik, ez ezer. Maitetxe lizunetako ixil mandataria ematen dut beste ezer baino gehiago.
|
|
–
|
Balekite
nola esaten diegun beraiei?
|
2018
|
|
–Pentsatu dut, darantzu berak?, baina ez
|
nekien
nola esan.
|
|
–Ez
|
zenekien
nola esan, ala ez zenekien arazoa? –atera zait tonu minegian.
|
|
Berak kontatu zidan Jean Marc nola zegoen, eta nola geratuko zen. Eta ni, ez
|
dakit
nola esan, beldurtu egin nintzen. Akojonatu.
|
|
Oraintxe ez
|
dakit
nola zioen Saigongo telegramak. Ez dakit neba gaztea hil zela zioen ala honela:
|
2019
|
|
Baina? Jo, ez
|
dakit
nola esan?
|
|
Beste umeekin ez zen batere gaizki moldatzen, ez zen marjinatu arraro horietako bat? ez
|
dakit
nola esan, normala zen gehien batean. Baina itzel aspertzen zen askotan, horixe zen guztia.
|
|
Itziarrek ez zituen munstroei buruzko istorioak gustuko, emakumeek idatziak izan ala ez. Ez
|
zekien
nola esan ezetz Agurtzaneri ordea, bere buruan halako ziurtasunarekin hitz egiten zuen emakume hark, berarekin alderatuta bederen. Liburua hartu zion azkenean.
|
2020
|
|
–Ez
|
zakiat
nola esan. Mari Karmenek eta biok pentsatu diagu...
|
2021
|
|
Nirekin dagoela esan nahi dit, gertu, baina ez
|
daki
nola esan. Bizitzaren gauza sakonez hitz egiteko subterfugio bila ibiltzen da beti, horregatik idazten ditu hain gutun irudimentsuak.
|
|
Allen. Batzuetan gogoratu nahiko duzun gauza da, eta beste batzuetan ahaztu nahiko duzuna, ez
|
dakit
nola esan. Baina zaila da joatea, zeren orduan badakizu dena akabo dela... betiko.
|
2022
|
|
Niri gustatzen ez zaidan zerbait izaten da askotan, baina ni ez naiz nire osaba; eta menestrako ilarrak plater izkinan uzten ditudanean barazkiak jatea garrantzitsua dela entzun behar izaten dut. Ez
|
dakit
nola esan ilarra ez dela barazki bat, amari lotsagabekeriatan ari naizela sentiarazi gabe.
|
|
Edo Bego bere sabel borobileko ostikoetan eskua jar dezadan tematuta, lehenerdiek ohi duten gehiegizko ilusioaz. Eta ni, ez
|
dakidala
nola esan ezetz, mesedez ezetz, eta ohartzerako partxiseko fitxa guztiak lurrean barreiatu dituzten bi haurrekin jolasean ni, besteei mastitiaz eta hipopresiboez lasai hitz egiten uzteko.
|
2023
|
|
Mutila eskuragarri zegoen. Ez
|
dakit
nola esan beste era batera. Niretzat zegoen, erabat.
|