|
2004
|
|
|
Deitu egin zuen, beldurrez: telefono bakarra zeukaten, eta
|
hura
logelatik nahiko urrun. Ez al zuten, hala ere, adituko?
|
|
2005
|
|
|
Elkar agurtzen bukatu dutenean, Naroak, Ametsen aurretik beti, poltsa hartu eta
|
haren
logelara gidatu du, berba jario etengabean. Galderak eta galderak, erantzunak ateratzeko tarterik idoro ezinik.
|
|
|
Arrebak barregurari eusten zion, zer gertatzen ari zen ondo jakin gabe. Orduan,
|
haren
logelatik Scorpions en balada famatu bat entzun genuen, eskaileretatik behera zetorkigula.
|
|
2009
|
|
|
Feldmanen etxebizitzan garbiketan jarduten zuen emakumea ekarri zuten poliziategira. Hildakoaren beste geletan bai, baina
|
haren
logelan ez zuela lanik egiten, esan zuen.
|
|
|
Gabi ez zegoen, eta
|
haren
logela barrutik ez zetorren inongo zalaparta sadomasokistarik. Kalean ere, modu bare eta isilean ari zen irteten lokutoriotik jendea, ohi ez bezala.
|
|
|
Elias hiltzen denean, Martinek
|
haren
logelako mahai gainean aurkituko duen testamentua ari da idazten. Kazetaritza zergatik utzi zuen azalduko diona eta Elias Eskilarapeko nor zen, gizon bakarra ote zen edo gizon askoren kaleidoskopioa.
|
|
2012
|
|
|
Mariñaren arrastorik ez.
|
Haren
logelako atea itxita zegoen. Dasilvak belarria hurbildu eta zurrunga hotsa entzun zuen.
|
|
|
Lanpetuta zebilen gorbataren korapiloa berregiten. Antonellak utzitako zapatak jarri eta
|
haren
logelara abiatu nintzen konplimendu bila.
|
|
|
Semea etorri zaio burura, Ameriketan zelan ibiliko den. Bego oraindik ez da ohitu, eta gauez lotara sartu orduko oraindik ere
|
haren
logelara hurbiltzen da, kuku bat egiteko.
|
|
2013
|
|
|
Baina enperadoreak ez ezik, hiriko aristokrazia osoa erori zen haren eraginpean; emakumeak batik bat, ez ohiko intuizioari eta sexu trebetasunei esker. Kondairak dio hiriko goi mailako dama ospetsuenek bisitatzen zutela
|
haren
logela. Gaztetan hordialdiak eta orgiak nagusi ziren sekta sekretu baten partaide izan zen, eta geroztik arau bihurtu omen zuen beretzat nahiz besteentzat bekaturik handienak egin eta eginaraztea, Jainkoaren barkamena jasotzeko.
|
|
2014
|
|
|
Haien paretik igaro eta garajera jo zuen patxadan,
|
haren gainean
logela baitzuen. «Zer moduz zuek?» hura Nancy Lamarrentzat izan zen, harekin hamabost urtean hitzik egin gabe egon ostean.
|
|
|
Lotan arnasari buelta eman ezinda dagoela dirudi. Ez du
|
haren
logelan sartu nahi, ordea. Ez du berriz ere laguntzaile moduan egon nahi inoren azken orduetan.
|
|
2015
|
|
|
Begiak ireki dituenean, bele beltzen aldra batek habia egin du
|
haren
logelan, karranka karranka.
|
|
|
Hemen daude txoko horiek guztiak, eta falta da amaren ahotsa eta amaren gorputza.
|
Haren
logelara sartzen naiz eta atetik baino ez diot bistadizoa botatzen, ez naiz sartzera ausartzen. Chagallen Les mariés dans le ciel de Paris-ek menderatzen du gela osoa, oheburutik.
|
|
|
Larunbat goiza da, aitona lo dago eta ama Gernikara joan da asteko erosketak egitera. Arraro samarra da aitona hain berandu lo egotea, baina Iratik,
|
haren
logelako atearen aurretik igarotzean, aitonaren zurrungak entzun eta kontu handiz jaitsi ditu eskailerak. Goizeko hamaikak dira eta egun ederra egingo duela dirudi; hala ere, eguzkiak ez du oraindik gehiegi berotzen.
|
|
2016
|
|
|
«Oker zaude. Hilabete
|
hura
logelatik irten gabe bakar bakarrik pasatu nuen. Hark, ezer zaintzekotan, etxea zaindu zuen.
|
|
|
Sakakortxosa, edo ginbaleta, ikastolako lagun
|
hark
logelan zeukan hiztegiaren arabera. Bere etxera joaten nintzen bakoitzean ausaz begiratzen ohi nuen, laguna dutxan zegoelarik, hitz berriak topatuz.
|
|
|
Eta
|
haren
logelan ere bageunden, Micòl eta biok, baina orduan ere ez bakarka, baizik eta ezinbesteko presentzia arrotz batek «oztopatuta» (berak esan zuen xuxurlaka): Jor zen orduan, granitozko idolo erraldoi baten antzera gela erdian etzana, izotzezko bere bi begiez begiratzen zigularik, begi beltz batez eta begi urdin batez.
|
|
|
Orduan, oin puntetan jartzen zen, ia ukitzen zuen eskuineko eskuko hatz erakusle luzatuaz lekurik altuenean ipinitakoetako bat (hangoak hobeak ziren, azaltzen zidan?, freskoenak), baina nik ezetz, ez nuen inondik ere onartzen, larriturik, zakurraren presentziagatik baino areago, ondo nekielako kanpoan, eztabaida hartan geunden bitartean, aintzirako ura bizkor handitzen ari zela. Beste apur bat berandutuz gero, ur handiak blokeatuta utziko ninduen, galarazi egingo zidan
|
haren
logelatik irtetea inor ohartu gabe. Izan ere, gauez eta isilka sartua nintzen Micòlen logelan:
|
|
|
Orduan, xehetasun ugariz kontatu nion gure harremanen istorioa, hasieratik bertatik eta isildu gabe aurreko maiatzeko pasadizoa, haren gelan gertatutakoa, erabakigarria irizten bainion, esan nuen, okerrerako zentzuan, eta ezin konponduzkoa. Deskribatu nahi izan nion nola ematen nion musu, edo, behintzat, nola saiatu nintzen musu ematen hainbat aldiz, eta ez bakarrik orduan,
|
haren
logelako hartan, bai eta haren erreakzio desberdinak ere, batzuetan txarrak, beste batzuetan ez hainbesteraino.
|
|
|
Margotzen hasia zen. Ez zuen etxean egiten, baina disolbenteen usaina zegoen
|
haren
logelan, eta baita oihalak, trapu zikinak eta pintzelak ere.
|
|
|
Ez zela inor egongo mutilen logelan uste genuen, baina Mateok han jarraitzen zuen, ariketa bat amaitu nahirik, obsesionatuta. Ezin genuen ezer egin
|
hura
logelan zegoen bitartean; gure plana atzeratzea ere pentsatu genuen. Zorteko geunden, ordea:
|
|
2018
|
|
|
Umeen estimulaziorik gabe, Alicek ez zuen esne nahikorik produzitzen. Emagin bat pasatzen zen goizero
|
haren
logelatik eta, batzuetan deabru makina batekin eta beste batzuetan eskuz, Aliceren titiburuak estutzen zituen. Hirugarren egunean, esnearen igoera aurreikusten zuten momentuan, gehiago ez etortzeko eskatu zion Alicek, negar malkotan.
|
|
|
Peluxea behi potoloa zen eta, mihia kanpoan zeukala, irribarre handia eskaintzen ziola ematen zuen. Ez diogu oraindik
|
haren
logelari erreparatu, baina zerbait deigarri aipatu behar balitz, dekorazio urria litzateke. Cool Happiness gym popeko talde arrakastatsuaren irudi aldakorra zen biohormak apaintzen zituen bakarra.
|
|
|
Ainarak ondoko ohean egiten zuen lo eta ez zen Iñaki zenik ohartu, bestela ederrak botako zizkion. Debekatuta zuen
|
haren
logelan sartzea.
|
|
|
Ostatu
|
hartako
logela bakar batean sartu gintuzten gu: Sito, Matias. Ourensetik etorritako bi anaia, leku guztietara elkarrekin joaten zirenak?, Anxo eta laurok.
|
|
|
Ainarak ondoko ohean egiten zuen lo eta ez zen Iñaki zenik ohartu, bestela ederrak botako zizkion. Debekatuta zuen
|
haren
logelan sartzea.
|
|
2019
|
|
|
Bere zain ote zeuden? Eta orduan pentsatu zuen, atea irekitzen bazuen, logela hutsik aurkituko zuela, edo, zehatzago esateko,
|
hura
logela hutsa zela berez, eta hutsik jarraituko zuela, atea irekitzen zuen unera arte.
|
|
|
Eta bururik bueltatu ere egin gabe irten da
|
hura
logelatik.
|
|
|
kondenatua dago, xalotasunera, noiz eta bere baitan eta inguruan biziaren eta sexuaren misterio durduzagarriak aurkitzen dituenean. Katazuria bezain zuria nahi dute, kristala bezain gardena; organdi fina janzten diote, kolore leuneko oihalez apaintzen
|
haren
logelako paretak; ahotsa apaltzen dute hurbiltzen zaienean, eta liburu gordin guztiak debekatzen dizkiote; eta, hala ere, ez dago Mariaren alabarik irudi eta desira, gaitzesgarririk, ferekatzen ez duenik.
|
|
|
Oraindik ere bertan eskegitzen zituen folioak noizean behin neskak. Azken urtean ume alaia nerabe izu eta ezkorra bihurtu zen arren, aitak noizean behin
|
haren
logelara joan eta iragarki taulari begiratzen zion. Marrazki teknikoak marrazki artistikoak, oso ilunak aitarentzat?
|
|
|
Huraxe zen
|
haren
logela, edo behintzat logela baten antz handiena zuen tokia.
|
|
2023
|
|
|
Logela bana daukate bikiek, bata bestearen ondoan. Limak pentsatu du berak ahizpa bat izango balu,
|
harekin
logela partekatzea gustatuko litzaiokeela. Baina ahizpa Xanaren moduko pertsona gorrotagarria izanda, ulergarria da Mourak bere logela propioa nahi izatea.
|
|
|
Iraultzaren ihardespenak ez zituen
|
haren
logelako hormak gainditu, ordea, ozta ozta osatu baitzuten marmar bat, bere maleta itxi bitartean.
|
|
|
Edo ez nuen entzun nahi... –hasperenka eten du solasa Florencek– Badakit ez nuela eskubiderik
|
haren
logelako pusketan miatzen ibiltzeko, gaizki ari nintzela hildako baten sekretuen bila... Baina ulertu nahi nuen –eta berriz isildu da.
|