|
2000
|
|
|
Nahiago nuen neure jolasarekin jarraitu, baina gogorregi sumatu nituen aitaren begiak. Bi edo hiru egun ziren ama etxetik falta zitzai  gula, eta garai
|
hartan
ezin nituen lotu amona  ren hil zoria eta amaren falta.
|
|
|
• Alde batetik, hipotesi baten esanahitasunak ezin zituen ezagutzaren garai zehatz batean esanahitasun hau ukatzen zuten posibilitate kontingente ala teknikoak alde batera utzi. Vienako Zirkuluaren partaideek proposatzen zutena ‘hemen eta orain’ eman behar zen egiaztagarritasuna bazen; orduan, garai
|
hartan
ezin zuten ilargiaren alde estaliaren existentzian sinetsi. Hots, existentzia horretan sinesteak ez luke zentzurik izango, hipotesia proba moduan jartzeko modurik ez baitzegoen.
|
|
2001
|
|
|
|
Harengandik
ezin dugu aldegin ez patioan, ez komunean, ez bisita kabinan, ez zazpigarren loan.
|
|
2004
|
|
|
Bestalde, nik bezala, Weber aitak denbora zuen nire ustekabeko presentzia onartzeko... eta presentzia haren inguruko galdera eta susmo guztiak ongi hausnartzeko. Baina argi zegoen su eten moduko
|
hark
ezin zuela oso luzaro iraun. Uneren batean hartaz guztiaz hitz egin genuen eta, ideia hutsak izu ikara ematen bazidan ere, neure burua prestatu nuen saio hartarako, soldadua borroka latz baterako trebatzen den bezala.
|
|
|
Baina esanak esan, eta haserreak haserre, ukuiluko behi gehienak ez zeuden beren kontura bizitzeko prest, eta egoera
|
hark
ezin zuen iraun. Ni seguru nengoen horretaz.
|
|
2005
|
|
|
Egik kontu 1939ko martxoan geundela, Espainiako liskarraren azkenak artean, baina Inglandek errekonozitua zeukan jadanik Francoren gobernua, uste baitzuen Gibraltar-i eginen ziola osterantzean eraso, doixtarren laguntzarekin.
|
Hura
ezin genuen inork eraman, egia esan. Baina isilik egon behar, ez genuen denok Andoniren umorea.
|
|
2006
|
|
|
Sinesgaitza egiten bazitzaion ere, sei hilabete besterik ez zen igaro Gepperten deia jaso zuenetik. Egia erran, inozo
|
hark
ezin zuen une egokiagorik aukeratu: azken aldi hartan kartatan galdutako dirutza sinetsi ezinezko moduan handitua zen.
|
|
|
guk apenas ezagutzen genuen. Ez zela eskoletara ondo adaptatu, depresioak jota zegoela, Galiziara itzuli nahi zuela eta ea zainduko genuen guk gau hartan;
|
hark
ezin zuela, eta ez zuela irakasle bat horrela galdu nahi. Ba bi hilabete egin zituen gure etxean elementuak, bere ikasle batekin endredatu zen arte.
|
|
|
Baina hura ez zegoen ondo.
|
Hura
ezin zuen gorputzak gogoarengandik aparte bideratu. Eta bideratzen ari zen, egoki ere oso egoki gainera, egokitasun madarikazioraino iraingarriz.
|
|
2007
|
|
|
Emaitzek berriz ere, ohi bezala, bat eta bere kontrarioa frogatzen bide dituzte1267 Kishitani andrearena ez da test baten emaitza, esperientzia pertsonalarena baizik, bere bizitza bi hizkuntzatan bizi duen pertsona batena. Eta besteari ezer kendu gabe,
|
hark
ezin duen asko ematen digu. Azken deboran testak txinera mandarinaz ere ugaritu dira1268 Guk berriro lekuko zahar bati bere esperientzia, diferentea kasu honetan, irakurriko diogu.
|
|
|
Agirre lehendakariak garbi zuen, AEBen bideak porrot egin arren, Franco kentzeko zegoen aukera bakarra Espainiako oposizioko beste taldeekin elkarlanean aritzea zela, oposizio sendoa azaltzea nazioartean. EAJko buruek, beraien aldetik, bide
|
hark
ezin zuela jarraitu pentsatzen zuten. Ematen zituzten arrazoien artean, honako bi hauek dira nagusiak:
|
|
|
Orain nuke, baina lehen beti izaten nintzen azkena etxera itzultzeko orduan. Ematen zuen nire baitan neraman bizitzeko egarri
|
hura
ezin nuela inola ere ase, beti prest zernahitarako. Azkenari infernuaren ateraino bertaraino laguntzeko ere bai.
|
|
2009
|
|
|
Inoiz ezin izango dizut esan zenbat eskertzen dizudan, andrea. Orain arte inork ez zekien ezer honetaz, Clarak izan ezik, eta
|
hark
ezin nau epaitu, ezta eman ere absoluzioa. Bestalde, Clarak ez daki orain esango dizudana.
|
|
2010
|
|
|
Kasparovek esan zuen bigarren partidaren gakoa mugimendu oso arraro bat izan zela; jokaldi
|
hura
ezin zuela makina batek kalkulatu, eta gizakion laguntza ezkutua izan zuela Deep Bluek partidan zehar. Horregatik, IBM enpresari eskatu zion ikerketa bat egin ahal izatea partidetan zer gertatu zen ikusteko.
|
|
|
Katedralaren tribuna eta dorreetatik gerra paisaia eta soldaduak ikustea zuen gustuko. Tenore
|
hartan
ezin zuen asmatu borroka urteen poderioz, harrizko demonio eta deabruen artean ikurtzat hartutako gau-enara bere bizitza onirikoan sartuko zirenik. Bertzalde, uso zuri eta saguzar beltzaren arteko loturan zatitze samingarria agerian dago.
|
|
2011
|
|
|
Ene, hura itsukeria! Garai haietan gutxi pentsatzen zuen
|
hark
ezin zuela eraman hain etxe txiki eskasa, amona lodia umeak gaizki ohitzen ari zela, bakardade gorrian zegoela, irrika bizian jende berria, musika eta film berriak noiz azalduko. Festa hartara joan ez balira Moira Morrisonen estudioan...
|
|
|
objektua pasatzea, eta bide batez zigorra, katalanez hitz bat ahoskatzen zuen beste haur bati.
|
Hark
ezin zuenez errefusatu, beste norbaiti eman behar zioan bera libratzeko. Eta horrela, egun bukaeran hizkuntz bekatua egina zuen azken haurrak zigorra jasotzen zian.
|
|
|
Haizagailu mekanikoa: pazientearen biriketara airea sarrarazten du, eta haietatik irtenarazten,
|
hark
ezin badu luzaroan bere kabuz arnasa hartu. Arreta intentsiboko unitateetan erabiltzen da, baita konorterik gabe edo sedaturik dauden pazientekin ere.
|
|
|
Eta eskertzekoa da eta estimatzen da zuk gauzak argitu nahi izatea, eta horrek zutaz ezin hobeto hitz egiten du. Baina
|
hark
ezin du egiaztatu azterketa berea dela. Hemen saltsa anitz izan dira.
|
|
2012
|
|
|
" Beti aurrera", hori da helarazten duten mezu nagusia: " Bizitza ez da penetan itotzeko,' ai, hau ezin dut' eta'
|
hura
ezin dut', aurrera egiteko baizik. Bestela, akabo.
|
|
|
SAID. Bueno,
|
hark
ezin zuen etorri eta nik arazo bat izan nuen nengoen etxean, aita lanik gabe geratu zen eta kanpora joan ziren. Horrela iritsi naiz Arraldera.
|
|
2013
|
|
|
Meñakako sukalki egunean, Mungian, Bermeon, Urdulizen, Karrantzan (Bizkaia) eta Bilbon bertan».
|
Hark
ezin du txapelketetan parte hartu, epaile aritzen delako, baina gozatu egiten du halako egunetan. «Jendeak ezagutu egiten nau, baina ez dugu inolako tranparik egiten».
|
|
|
Guraso eta irakasleak txandakatuz, oilaskoak erre, patata tortillak egin eta taberna astebururo genuen irekita Artzubian, Huiti familiaren lokaletan. Hasiera hartan, ikastola aurrera ateratzeko espiritu hura ezinbestekoa zen eta hala ibiltzen ginen, baina
|
hark
ezin zuen betirako izan. Irakasleen prestakuntza akademikoari dagokionean, berriz, orain mila aldiz hobea da.
|
|
2014
|
|
|
Henryk esker onez aditu zuen, baina goiz
|
hartan
ezin zuen arreta inon jarri. Modu lausoan esan zuen Parisen erosoago bizi zela, eta beretzat gorde zuen zer irizten zion benetan Estatu Batuetan bizitzeari.
|
|
|
Ikusmena galtzear nago eta
|
hark
ezin du jasan.
|
|
2015
|
|
|
Atxilotu eta Madrilera gindoazela mozorroa jarri, postura mingarrietan bidaiatzera derrigortu, kolpatu, umiliatu eta denetik esaten zidaten: pederasta nintzela, ETAko kidea, ez dakit nor hil nuela… eta une batetik aurrera egoera
|
hura
ezin nuela onartu eta mutu eta gor gelditzea erabaki nuen: " Panpin bat zara, zure gorputza badute eta saia zaitez burua har ez dezaten", esaten nion nire buruari.
|
|
|
Londrestik trenez iritsi berria nintzen ferrya hartzera. Andrék eta Dieterrek iseka egiten zidaten hegazkinei nien beldurra zela-eta, batez ere Andrék, azken belaunaldiko teknologia eta trepeta elektronikoekiko miresmen barregarri
|
harekin
ezin baitzuen ulertu nire ukoa. Horretan bat zetozen biak:
|
|
|
Garai
|
hartan
ezin zuen lorik egin pilularik gabe, andrearenak hartzen zituen.
|
|
|
Zer esan nahi du honek? Libururen bateko lelo bat zen, bere gogoetekin nola edo hala egokitzen zena, ezinezkoa egiten baitzitzaion, Ramsaytarreneko lehen goiz
|
hartan
ezin baitzituen bere sentimenduak murriztu; egin zezakeen bakarra zen esaldi baten hotsa zabaltzea, bere baitako hustasuna estal zezan, lurrun haiek desagertu arte. Berez, zer sentitzen zuen, hainbeste urteren ondoren itzuli eta Ramsay andrea hilda egonik?
|
|
|
Inongo berririk ez bazen, serioski hitz egin zuen Mintarekin.
|
Hark
ezin baitzuen lurralde guztian barrena paseatzen ibili, nahiz eta Nancy haiekin joan (berriro ahalegindu zen, alferrik, bidean zihoazen haien bizkarrak ikusi eta zenbatzen). Bera zen erantzule Mintaren gurasoen aurrean:
|
|
|
Jamesi maitagarri ipuinak irakurtzen aritu zen, esan zion emazteak. Ez,
|
hura
ezin zuten partekatu; hartaz ezin ziren mintzatu.
|
|
|
Don Antoniok, familiaren tutore, ugazaba huts baino gehiago? uzteko mutilari joaten aholkatu zion amari, eskaintza
|
hura
ezin zuela ukatu. Negar malko lodi askoak isuri zituzten senitartekoek Kepa Espainiako beste muturreraino abiatzean.
|
|
|
Edozein modutara, entrenamendu saioa ez zen kontu hari buruz berriketan aritzeko lekurik egokiena. Berak ere bazekien
|
hura
ezin zuela beretzat gorde, baina zer egin erabaki bitartean nahiago zuen isilpean eduki. Nahiko nahastuta zeuden gauzak bestela ere, ziur egon gabe oilalokaren alarma jotzen hasteko.
|
|
|
Lagunek lagun berriak zituzten, edo bizileku berriak, edo bizitza berriak. Hasieran ez zitzaion erraza egin ulertzea, buruan zeukan irudi
|
hura
ezin zuen kokatu bere herrian. Lekuak ere ezberdinak ziren, lehengo tokiek ez zuten espaziorik.
|
|
|
Izan ere, adimena oso bizi dago arima hura Jainkoagandik bereiz egotea sentitzeko dagoen arrazoia ulertzeko; eta Haren Maiestateak laguntzen du une hartan bere buruaren albiste bizi biziaz; horrek samina hainbesteraino handiagotzen du, non oihu handiak emateari ekiten baitio. Eraman handikoa eta asko ikusia den pertsona izan arren, une
|
hartan
ezin du gehiago; izan ere, sentimendu hau ez da gorputzean, esanda geratu denez?, arimaren barruan baizik. Hortik atera zuen pertsona honek arimaren minak gorputzarenak baino askoz ere latzagoak zirela, eta burura etorri zitzaion era horretakoak zirela garbitokian sufritzen direnak, gorputzik ez izateak ez baitie eragozten gorputza izanda hemen sufritzen zituzten guztiak baino askoz ere gehiago sufritzea.
|
|
|
4 Bada, hemen esango nuela esan nuenaz, hau da, otoitzean izaten diren pozen eta gozotasunen artean den aldeaz hitz eginez, pozak guk geure gogoetaz eta gure Jaunari egindako eskariez lorturikoei dei dakiekeela uste dut nik, gure izaeratik datorrenari, Jainkoak horretarako laguntza ematen badu ere,
|
Hura gabe
ezin dugula ezer egin esan zuenetik hori atera behar baita; baina bertutezko egintzatik bertatik sortzen dira eta geure lanez irabazi dugula dirudi, eta arrazoiz ematen digu poza halako gauzetan jardun izanak. Alabaina, gogoeta egiten badugu, poz berberak izango ditugu munduan gerta daitezkeen gauza askotan ere:
|
|
|
Horrela Jaunak nahi zuena egiteko zer aukera izango zuen pentsatzen hasi zen. Ekarri zuen ondoriotik ere ateratzen da deabruarena ez zela, haren gauzak ezin baitezake ekar gauza onik, gure Jaunaren hain zerbitzu handirako den monasterioa dagoeneko egina izatea bezalakorik; eta monasterioa fundatu baino sei urte lehenago izan zelako hau,
|
hark
ezin baitu jakin etortzeko dagoenik.
|
|
|
bigarren egunetik laugarrenera. Halakoetan, bularrak gogor jartzen dira (arazoaren izen ezagunenetako bat» harrizko bularrak«) eta beroak, min eman eta puztu egiten dira. Hantura horren eta areolako tentsioaren ondorioz, askotan, haurrak ezin du ondo heldu, eta hori kaltegarria da
|
harentzat
ezin du elikatu–, baita amarentzat ere, inguratzeko konponbideetako bat esnea bularretik ateratzea baita. Zergatik gertatzen da?
|
|
|
|
Hura gabe
ezin dut ezer egin.
|
|
|
Beraz,
|
hark
ezin du ezta entzun ere egin eta zuk edalontziak hausten dituzu, zentzugabea da.
|
|
2016
|
|
|
Konkista aurreko Mesoamerika portu komertzialez josita zegoen. Yucatanen dagoen Terminos lakuan, adibidez, maiek eta aztekek hartu eman komertzial sendoa zuten, eta lege tazitu edo isileko batek zioen toki
|
hura
ezin zuela inork mendean hartu. Bertan, biltegiak eta merkantziak manipulatzeko esparruak zeuden; hura merkaturik gabeko portua zen, bidaia luze bat egin aurretik antolatutako bilgune anitza.
|
|
|
Gau
|
hartan
ezin nuela esan nuen, baina biharamunean ia seguru pasatuko nintzela haren etxetik, betiko orduan. Hala ere, berandu egiten zela ikusten bazuen, erantsi nuen?, ez nire zain gelditzeko.
|
|
|
“Ez dut gai horretan behatza asko sartu nahi. Nik neure burua Peñafloridako kondearengandik baino hurbilago ikusten dut matxinoengandik, baina gertaera
|
hark
ezin du bota mugimendu batek egindako dena. Erlatibizatu egin behar da”.
|
|
2017
|
|
|
Basoak trinkatu genituen. Biok nola biok bagenekien tristura
|
harek
ezin zuela luzaz iraun. Edo negarrari ematen genion, edo mozkortzen ginen, edo su eta gar dantzari lotzen ginen.
|
|
|
Aurreneko nota aditu zen, neurtua eta lasaia, barea eta behin betikoa, isiltasun presa gabea hustuz hurrengo notari tokia egiteko eta hori da jendeak tankera horretan bata bestearen tokian jartzerik baleuka betiko sugar harrotu bat bezala une batez gailendu eta gero garbiro iluntasun hotzean betiko itzali han etzanda gelditu ordez hamakaz ez gogoratzeko ahaleginak egiten azkenean zedro guztiek Benjyk hainbeste gorrotatzen zuen perfume usain hil bizi hura hartzen zuten arte. ...jeneralaren parte hori gizon guztien kopeta baita benjyrena ere iluntzen duen gertaera naturalen eta dagozkien kausen sekuentzia hori ez zara gauza bukatu batean pentsatzen ari apoteosi bati begira zaude zeinetan denbora bateko aldartea simetrikoa bihurtuko den haragiaren gainetik eta kontzientea bai bere buruaz bai haragiaz ez zaitu erabat baztertuko hilda ere ez da egongo eta nik aldi batez eta
|
hark
ezin duzu eraman egunen batean ez dizula orain bezala sufriaraziko pentsatzea orain bide onetik goaz badirudi nolabait esateko zuk besterik gabe gauetik goizera ileak zurituko dizkizun esperientzia bat bezala ikusten duzula zure itxura batere aldatu gabe ez duzu baldintza horien pean egingo apustu bat izango da eta zelebreena da gizonak halabeharrez sortua izanik eta bere arnasa bakoitza jokaldi ...
|
|
|
Lehendik zekiena kontatu zion. Berak eta aitak ez zutela elkarrekin lo egiten, aita beste emakume batekin zebilela, hasiera batean amak beste aukera bat eman ziola aitari, baina gauzek okerrera egin zutela, egoera
|
hura
ezin zuela jasan eta banatu egingo zirela.
|
|
|
Bada, talde txuri urdinarendako egin zuen azterketa hura gogoan du orduko UDAko kirol zuzendari Igor Arenazak: " Villabonan egin zituzten Realeko probak, eta, gurasoek egun
|
hartan
ezin zutenez Andoni probetara eraman, nirekin etorri zen. Jon Mikel Arrieta zen orduan Realeko kategoria horretako begiralea, egun gazte mailako taldean dagoena.
|
|
|
Ospitalera deitu zuen, nahasita. Zaintzen ari zen gizonak miokardiopatia hipertrofikoa zuela esan zion telefonoa hartu zion andreari, jatekoa ekartzera etortzen zela
|
hark
ezin baitzuen bere kabuz gauza askorik egin eta ez zuela etxean topatu gizon hori bere alabaren aita zela-eta bizitzaren txirikordak zer diren hogei urtez elkarri hitzik egin gabe egon ondoren hara non orain eguneko menua prestatzen zion astelehenetik ostiralera eta catering zerbitzuarekin zer egin jakiteko deitzen zuela batez ere. Andreak deia desbideratu zuen eta telefonoa hartu zionarekin “Ramon Lasa Perez hor ospitaleratua dagoen jakin nahi nuke, mesedez”, “Noren partetik? ”, “Zaintzailea”, “Bai, kardiologian dago, 213 gelan” elkarrizketa izan ondoren, lehenagoko buruberoa bera ote zen zalantza egin zuen lipar batez.
|
|
2018
|
|
|
Tratu txarra ematen zien bere emazteei; emazteak, hain zuzen, ez aldi berean asko edukitzen zituelako, askotan ezkondu zelako baizik.
|
Harekin
ezin zuen bizi inongo emakumek, baina beharturik bizi ziren. Ez zegoen hari ukatuko zitzaionik.
|
|
|
Azkenean ogi zatia erakutsi zuen:
|
harengatik
ezin zuten urten. Hartu zioten atzera eta ogi handi bat eman.
|
|
|
Argi zegoen izen
|
hura
ezin zuela ahoskatu, deituz ez bazen. Isiltasuna asko luzatu zen.
|
|
|
jendeak bazekien non bizi ginen. Gau
|
hartan
ezin genuen etxean lo egin: nik izeba batenean pasatu nuen gaua, Kale Nagusian bertan; gero ezin izan dut horra itzuli?.
|
|
|
Nuria. Nuriari esker jakin zituen hainbat gauza Martari buruz, eta jakina, egoera
|
hartan
ezin zuen beste inongo neskarekin ezertxo ere egin, Nuria bera jai batean baino gehiagotan gehiegi hurbildu zitzaion arren.
|
|
|
Edo etxera itzuliko zen, eta han egongo da gelako argia piztuta lokarturik, inorekin hitz egin gabe, beti bezala. Gau
|
hartan
ezin dut gehiago jasan Cholengo gizonaz pentsatzea. Ezin dut gehiago jasan H.L.z pentsatzea.
|
|
|
Nuria. Nuriari esker jakin zituen hainbat gauza Martari buruz, eta jakina, egoera
|
hartan
ezin zuen beste inongo neskarekin ezertxo ere egin, Nuria bera jai batean baino gehiagotan gehiegi hurbildu zitzaion arren.
|
|
|
Lorentek ez ote ditu sei liburu lodi idatzi, Augusto enperadoreak bizkaitarrak menperatu zituela frogatzeko? Baina puntu
|
hartan
ezin ukan ditu gezurtatu populuen tradizioa eta garai hartako idazleen lekukotasuna. Kantabriarren garaipena egia da, ene herriaren eta Espainiaren ohoretan.
|
|
2019
|
|
|
Alu aiena! Ordura arte barkatu zizkion hamaika gauza, baina
|
hura
ezin zuen pasa. Amorrazioz betea kristoren saltoa eman zuen bere kontra.
|
|
|
eta beste aldarte bat, ziurrenik; barrurantz frustratzen ohitzen ari ginen gu.
|
Hark
ezin zuen.
|
|
|
Baina denak ziren Barvitiusen esaneko itsu. Bazekiten
|
hura gabe
ezin zutela ezer lortu. Hura egoten zen aukeraren baten zelatan; hark asmatzen zituen planak, gerta zitezkeen inguruabar guztiak oso kontuan hartuta asmatu ere.
|
|
2020
|
|
|
Gurea ez da starting package bat Madrilgo Erkidegoan bezala. Hura ere ez da perfektua ze hainbeste diru ematen dizute, doktoranda bat kontratatzeko ere erabil zenezake, baina
|
hark
ezin du idatzi, eta zuk idazten baduzu ezin duzu esperimenturik egin, eta idatzi ezean dirurik ez esperimentatzeko… Dena dela, nik disfrutatzen dut lan honetan; niri neuri merezi dit.
|
|
|
Eta nik erantzun nion ezetz.
|
Hark
ezin zuen sinetsi. " Zergatik ez?
|
|
|
Belztasun
|
hartan
ezin zuenez aurrera segitu, nonbait gelditzea erabaki zuen. Bi arroka handiren artean bazen aterpe moduko bat eta bertara sartu zen goxotasun bila.
|
|
|
Ikerketa batean murgilduta egon ez balitz, izugarri lotsatuta alde egingo zuen Jurdanek, baina ez, auzo lotsa olde hura larruan jasango zuen mozkortiek beti egia esaten dutelako eta aukera
|
hura
ezin zuelako galdu. Alkoholak, nostalgiak eta bestelako sustantziek eragindako nerabezaro artifizial hari probetxua aterako zion.
|
|
|
Hain zuzen ere, azken egunetan Navarra Sumak eta PSNk bilkuraren eguna atzeratzeko eskatu zuten; eskuineko koalizioak, kasurako, asmo politikoen arabera jokatzea leporatu zien EH Bilduri eta Geroa Bairi. Alta, udalen lege organikoaren arabera, idazkariari dagokio eguna jartzea, eta
|
hark
ezin zuen erabakia mugagabe luzatu. Azken hiru egunetan, telematikoki egiteko baliabideak jarri zituen, baina Navarra Sumak eragotzi egin zuen aukera.
|
|
|
Baina grabazio horietan, bestela bezala, halako batean konfidenteak bota ziola bazekiela Naparra non zegoen lurperatua. Kazetari
|
hark
ezin zituela grabazio horiek erakutsi liburu bat idazten ari zelako. Gauzak horrela, anaia, kazetaria, Euskal Memoriako kide bat (Iñaki Egañaz ari da) eta ni neu, joan ginen konfidenteak seinalatu zuen tokira, paper batean egindako apunte baten bidez seinalatuta zegoen; gauzak hala datozenean nik beti susmatzen dut engainuak izan daitezkeela alde guztietatik, eta alde guztietatik esaten dudanean horixe esan nahi dut, guztietatik...
|
|
|
Alabak etxea eta ama bezainbat. Baina bazekien
|
hark
ezin zuela deus handirik egin beragatik. Etxean laguntzea bertzerik ezin baitzion eskaini, eta, horrekin, dirurik batere ez.
|
|
|
Egun batean, ezin zen altxa. Normalean zutik egoten zen, baina egun
|
hartan
ezin zuen. Orduan aitak esan zidan:
|
|
2021
|
|
|
Hori dela-eta, emaztekiak ohorea eta kontzientzia ahantzi zituen, eta gizon gazte bat maitatzen hasi zen; baina hotsa hain izan zen handia eta itsusia, non finean senarraren belarrietara heldu baitzen.
|
Hark
ezin zuen sinetsi, halako txerak egiten zizkion, izan ere, emazteak. Hala ere, egun batean proba egitea pentsatu zuen, eta, ahal bazuen, mendeku hartzea modu hartan ahalkearazten zuen emaztekiaz.
|
|
|
Orain, militarren helburua Aung San Suu Kyi boteretik aldetzea da.
|
Hark
ezin du presidente izan, haren seme alabek beste herritartasun bat dutelako, baina de facto gobernuburu gisa jardun du. Hala, haren aurkako lau akusazio larri egin dituzte:
|
|
|
Lyndon B. Johnsonen alde odoloste
|
hark
ezin zuela txepelik jasan.
|
|
|
Eta Gardner?
|
Hark
ezin du enpresa hau ordezkatu.
|
|
2022
|
|
|
Gogora ekarri du ontzietatik kanpo lagatako hondakin horiek ingurua zikintzeaz gain, kamioiek jasotzen dituztenean ez direla birziklatzen, nahiz eta poltsa barruko hondakinak modu egokian sailkatuta egon. Izan ere, kanpoan geratzen diren poltsak beste kamioi batek jasotzen ditu eta
|
hark
ezin ditu poltsa guztiak bereizi. Horregatik azpimarratu du hondakinak edukiontzi barrura sartu beharra dagoela.
|
|
|
Bizia bere bidetik aitzina joan zaigu. Haatik ene amets bitxi
|
hura
ezin dut ahantzi, ez eta endelgatu. Zer motako lotura zuen lehentxeago gertaturiko istripuarekin?
|
|
|
Elbirak ez zituen zazpi ume baino gehiago izaten, lurrean eserita etxean.
|
Hark
ezin zuen haur gehiago hartu, eta Faustina, berriz, oso jatorra zen. Izaskunek eta Xabierrek, adibidez, Faustinarekin ikasi zuten… Baina, lehenago, Elbira Zipitria nire irakasle izan zen, Fermin Calbeton kalean.
|
|
|
Minutu batzuk igarota eta oharturik modu
|
hartan
ezin zuela lortu nahi zuena, orduan hankekin eta makilatxoarekin erreka bazterreraino eraman zuen triku bolatxoa, arrastaka eta bultzaka, eta geroxeago uretan sartu. Makilarekin beherantz zanpatzen zuen, itolarri hartan hankak eta burua ager zitzan.
|
|
|
Heltzen da larunbata. Esertzen da epaile jarlekuan maisua(...) galdetzen du izua emateko moduko aurpegiarekin nork daukan eraztuna, eta denek akusatzen dute erruztatua;
|
hark
ezin du krimena ukatu, eta belaunak dar dar dituela bere zoritxarreko bereizgarria ateratzen du, eta maisuaren agiraka zorrotza entzunik bere aberri hizkuntzan mintzatzeagatik eta ez atzerrikoan, eskuak hartzen dizkio maisuak eta esku barruetan kolpeak ematen dizkio, eta erretiratu egiten da mutikoa malko bakar bat isuri gabe, zigorra bikoiztu ez diezaioten. Baina maisuak jarraitu nahi badu zorroztasun judizialarekin, esklabo bat bezala zehatuko du, letra gaztelaua" odolez sartzen dela" irudikatuz. (Aip.lib.70)
|
|
|
Zuhurtziaz mintzatu da: «Emaitza
|
hura
ezin dugu erreferentziatzat hartu. Partida zaila izango dugu».
|
|
|
Buruan zirkuitu labur bat banuen ere, Garnier andreak errandako zerbait gogoratu nuen. Gauza
|
hark
ezin zuen edonoren itxura hartu. Hildakoak bakarrik bereganatzen zituen, beraien arimak jaten zituelako.
|
|
|
" Alde Zaharrekoak ziren, eta meriendatzera jaisten ginenean, hitz erdi bat ezin zen egin, errezatzen hasten ziren, ‘aitaren izenean... ’ Emakumeen ohitura zen, kristoren debozioa zuten, eta guk ez genuen errezatzen, eta ahoa itxita egon behar.
|
Hura
ezin genuen eraman!". Pilik azpimarratzen du txoke kultural handia izan zutela emakume haiekin.
|
|
|
Bertan, nekazarientzako osasun gune bat eta liburutegi bat irekiko ditu, mediku bezala egindako lanarengatik nekazariei dirurik eskatu gabe. Honek guztiak aitarekin arazoak ekarriko dizkio,
|
hark
ezin baitzituen jasan nekazariak, nahiz eta aita bere askatasuna erosi behar izan zuen nekazari ohia izan edo, auskalo, beharbada horrexegatik.
|
|
|
Baina urte askotako adiskidetasuna zuten, eta karrera berdintsuak, unibertsitatean lehenik eta irakasle gero:
|
harekin
ezin zuen esaldi hanpurutsurik erabili. Begiak kliskatzen eta irribarrea saiatzen jarraitu zuen, eta liburuen kritikak idaztean ezer politikorik ez zuela ikusten murmuriatu zuen, uste osorik gabe.
|
|
|
Baina konturatu ziren Philippe entzuten ari zela, eta ahotsa apaldu zuten. Inoiz ez zuten ahazten beren tenientea apaiza zela, eta ez zuten maite haren aurrean beren familia kontuez eta plazer xumeez hitz egitea, beren buruen lotsa balira bezala, edo agian apaizaz errukituta,
|
hark
ezin baitzituen partekatu.
|
|
|
Halere, ezin zen fidatu, zuhurtziaz egin zuen soro arteko bidea, baita Ordoñanatik pasatzerakoan ere, nahiz uniformedunik ez zegoela jakin. Une
|
hartan
ezin zuen bere burua arriskuan jarri. Ez, behintzat, Ageda besarkatzeko hain gutxi falta zitzaionean.
|
|
2023
|
|
|
' elkarrekin'. Garai edo fase
|
hartan
ezin dugu espero elkarrekin elementua topatzea. Hori oso sofistikatua da.
|
|
|
Biharamunean, Mourak berriro eskuorriak banatzeko proposamena egin dio Limari, baina
|
hark
ezin du. Paulita bisitatzera joan nahi du.
|
|
|
–Dendan horixe esaten diote emakume errukarriari,
|
hark
ezin ditu prezio horiek berdindu, gaineratu du Conchak?. Eraman nahi ez baduzu, utzi ezazu, Galeran eska dezakedana baino lan gehiago egiten didate, eta merkeagoa.
|
|
|
Etxe hartan denok genuen argi non zegoen bi munduen arteko muga, eta senarrari noiz edo beste ahazten bazitzaion, hala nola niri ohikoa baino adeitasun handiagoz mintzatzen zitzaidanean mandaturen bat agudo egiteagatik edo zorionak ematen zizkidanean berak ia erdi ezkutuan ordaintzen zizkidan ikasketetan saiamenez aritzeagatik, berehala gogorarazten zion andreak non zegoen marra zeharkaezina. Emakume
|
hark
ezin zuen eraman nire jatorri sozialeko ume mukizu batek ikasketetan aurreratzea. Horregatik, finantza arazoak zirela medio Gordon jauna mahastiak saldu beharrean aurkitu zenean, emazteak senarra konbentzitu zuen etxeko gastuetan dirua aurreztearren ni jauregitik kale gorrira botatzeko.
|
|
|
Izan ere, garai hartan aspaldi aspaldi garai
|
hartan
ezin zenuen aitortu arazo bat zeneukala.
|
|
|
Zuk jolastu ezik,
|
hark
ezin du irabazi.
|