|
2005
|
|
|
Badirudi ohiko bizimodura ongi etorria ematen eta normaltasuna berreskuratzen laguntzen saiatzen dela mutila. Ametsen lotsarik handiena, ordea, berarekin ez gogoratzea, eta
|
hari
esatera ez ausartzea. Ez da arraroa, aspaldiko mezuen artean begiratuta ere agertzen dira ondo gogoratzen ez dituen izen batzuk.
|
|
2006
|
|
|
aitaren eta nire arteko etena hain zen handia, ezen ez ni hurbilduko nintzen harengana ez aitak lortuko zuen ezer ni bereganatzeko.
|
Hark
esandakoak ez zuen eraginik izango niregan, nik erantzundakoak ere ez zuen aita aldatuko.
|
|
2008
|
|
|
elkarrizketa osoan zehar irudi bati begira egon nintzaion, Aranalderen begiei adina. Elkarrizketa
|
hartan
esandakotik ez dut ezer gogoan, irudi hori salbu. Askotan etorri zait gogora, irudi batzuek oroimenean txertatuta geratzeko daukaten abilezia kapritxoso horrekin.
|
|
|
Logika erakustaldia eman zuen. Orduan,
|
haren
esanek ez zuten hauts askorik harrotu, Renault autoa ez baitzen aurrekoak kezkatzeko modukoa.
|
|
2009
|
|
|
ez baitzen bostentzat ordu bera: Teofilo Mariarentzat etxeko lanak egiteko ordua izan zitekeen, Damasorentzat bere gogoetetan murgiltzekoa, Gabinorentzat orduak desordu bihurtzekoa uztaiaren edo zibaren jirabira etengabean, Adarentzat sokasaltoan ibiltzekoa eta Maria Bibianarentzat ilunabarra dastatzekoa; une hartan, baina, Domingok bere esateko
|
hura
esan ez beste: –Gure etsairik handienak beldurtzeko moduko begirada du??, hoztasun eta iluntasun berak hartuta sentitu ziren bostak, haien mututasunak eta haien keinuek. Teofilo Mariaren buru makurtzeak eta beste lau anai arreben begi ixte sinkronizatuak?
|
|
|
arratsaldeko seiak, bat aukeratzeagatik, minutuen orratzak ipar, orduen orratzak hego– ez baitzen bostentzat ordu bera: Teofilo Mariarentzat etxeko lanak egiteko ordua izan zitekeen, Damasorentzat bere gogoetetan murgiltzekoa, Gabinorentzat orduak desordu bihurtzekoa uztaiaren edo zibaren jirabira etengabean, Adarentzat sokasaltoan ibiltzekoa eta Maria Bibianarentzat ilunabarra dastatzekoa; une hartan, baina, Domingok bere esateko
|
hura
esan ez beste: " Gure etsairik handienak beldurtzeko moduko begirada du...", hoztasun eta iluntasun berak hartuta sentitu ziren bostak, haien mututasunak eta haien keinuek –Teofilo Mariaren buru makurtzeak eta beste lau anai arreben begi ixte sinkronizatuak– ez baitzuten besterik adierazten, bostak ere gauminaren orratzak markatutako denbora itsu berean sartu balira bezala... abailduraren eta ezintasunaren ordu berean, alegia, arratsaldeko seiak ere gauerdiko hamabietako gaumin, non minutuen, orduen eta denbora ororen orratzek bat egiten duten, non hegoa ere ipar bihurtzen den eta zirkuluaren puntu guztiak erdigune, izugarrikeriaren eremuan ñabardurarako tarterik ez balego bezala:
|
|
|
Luzeegia zela. Interes gutxiko pasarte dezente zituela ere erantsi zuen, azkeneko
|
hura
esan ez esan egon eta gero:
|
|
2010
|
|
|
–Ongi da, Gabino. Zure eskola eta unibertsitatera joateko prest naukazu, egun batean gonbidatzen banauzu??; huraxe nahi nuen nik, zu Pagoagara joatea, baina zuk
|
hura
esan ez beste, hotzikara batek zeharkatu zidan gorputza, orain ulertzen dut zergatik, beldur bainintzen, erraietaraino beldur?
|
|
|
" Ongi da, Gabino. Zure eskola eta unibertsitatera joateko prest naukazu, egun batean gonbidatzen banauzu..."; huraxe nahi nuen nik, zu Pagoagara joatea, baina zuk
|
hura
esan ez beste, hotzikara batek zeharkatu zidan gorputza... orain ulertzen dut zergatik, beldur bainintzen —erraietaraino beldur— amak eta biok espero genuèn mirariari ere trukua aurkituko ote zenion, hain zinen iaioa kontu haietan; zuk ni konbertituko ote ninduzun, bada, nik zu konbertitu beharrean?; zeren beldur nintzen, baina, Pagoagako Ama Birjina lagun banuen, eta berak lagunduko b...
|
|
2011
|
|
|
" Nahiko gainetik hartutako erabakia da, eta nahiko baldar aritu da Gorena", dio Elortzak: " Epaiaren lekukoak nahastu egin ditu, lekuko baten esanetan jarri du
|
hark
esan ez zituenak". Horretaz gain," akats materiala" ere badagoela adierazi du:
|
|
|
Lazkano isilik geratu zen, galderak egin ahala bere buruari erantzuten zizkion neska harekin ez baitzegoen jakiterik benetan noiz espero zuen ihardespena eta noiz buruaz baiezkoa egitea. Isilik geratu zen, baita ere, neskaren ahotik" ezta" bat gehiago espero eta orduko
|
hartan
esan ez zuelako –hogei zenbatu izan zizkion inoiz solilokio bakarrean–.
|
|
2012
|
|
|
Dirkengana joaten jarraitu zenuen beste hiru astez. Alabaina, saio
|
hartan
esandakoaz landa ez zuen ondorio berririk ateratzen. Apurka apurka hizketagairik gabe gelditu zinen, eta Dirkek mintzarazteko egiten zizkizun galderak geroz eta korapilatsuagoak zirela sumatu zenuen.
|
|
|
Damutu zela, bai, ez kontzientzia arazoaz, baizik eta joko zorrak estaltzeko eta lapurretak kitatzeko. Marino ez da fidagarria,
|
haren
esanak ez dira frogaz egiaztatuak, baina estatuak baditu memoria luzea eta esku arina: Sofrik kartzelan igaro du zahartzaroa.
|
|
2013
|
|
|
Rémy Cazals Péronne taldearen kontra doan teoriaren sustatzailea da.
|
Hark
dio ez zela «onespenik» izan, baizik eta «behartzea», hala nola «contrainte» delakoa. Ez da mintzo euskaldunez bereziki.
|
|
2014
|
|
|
Nik, berriz, ezin dinat argi hori hirera eman! Nire semearen sekretua, Nadia,
|
hark
esan ez eta, nik ere gorde beharra dinat! Barka nazan, Nadia!
|
|
2015
|
|
|
Toki edo baserri baten izena zela jakina zuan, baina ez ditiat Zubigaineko baserriak ezagutzen. Amexuari galdetu nioan, baina
|
hark
esandakoa ez zen ezertarako. Izan ere garbi zegoan, lau oinak ikusita,, ita?
|
|
|
Harrigarria badirudi ere, orain aurkezten dudan ikuspegia aspaldi erakutsi zuen Jose M. Sasiak. Ez zuen, ordea, bere iritzia datuekin frogatu eta, hori dela eta,
|
hark
esandakoek ez zuten oihartzunik eduki. Zentzuzkoa zen, dena dela, aipatzen zuena (Sasia 1976:
|
|
|
Gure alferlana justifika dezagun, bederen. Gustatuko zitzaielakoan horrelako zerbait esan nahiko niekeen Besobeltzako lagunei, edo agian huraxe da benetan esan niena eta orain ez dut gogoratzen; solasaldi
|
hartan
esandakoaz ez bainaiz oroitzen. Bestelako kontuetan sarturik nenbilen eta errelato hura azkar urruntzen ari zen niregandik, gero eta azkarrago urrundu ere, agur esan gabe, idazki bukatuek idazlearengandik lekutu behar duten bezain mutu.
|
|
|
Garai bateko nekazaria eta garai hartako tren langileak hamar urteko semea zuen, etxean esanekoa eta eskolan isila zen semea bera. Seme harekin amultsua bide zen gizona, horrela izatea ohikoa ez zen garaian," bihotz oneko gizona", gure amonak hirurogeita hamarretako igande hartan esan zidanez," orduan zaila zen gizon amultsu bat aurkitzea" eta
|
hura
esan bitartean ez nion ikusi begitartekoa, zoruko xake taula zartatura begira baitzegoen, hanka moztutakoen aulki hartan eserita inoiz baino bilduago egoki. Gizon ona.
|
|
|
Frantzian, asko dira Espainiako gobernua akusatzen dutenak, eta
|
hark
dio ez duela inolako zerikusirik muturreko miliziarekin.
|
|
2017
|
|
|
Kaporalak bestaldeko mendi mazelara luzatu du hatza.
|
Hark
esan ez balu, inork ez luke hartan hainbesterainoko arriskurik ikusiko.
|
|
2019
|
|
|
Emakumeak alde egin arte itxaron dezake, baina bitarte horretan apaiza bere goizeroko txangotik etortzeko aukera handiegia da.
|
Haren
esana ez betetzeak lekarkiokeen ondorioa, bestalde, erraz imajina lezake: orain arte apaiza limurtzeko egindako lan guztia alfer alferrik izango litzateke.
|
|
2021
|
|
|
Rohingyen aurkako genozidioaren «gaizkide» izatea egozten diote Bakearen Nobel saridunari. Aldiz,
|
haren aldekoek
diote ez zuela aurrera egiteko beste biderik, militarren erabakiak onartzea besterik.
|
|
|
Saio
|
hartan
esanak ez ziren erantzun barik geratu. 1987 hartako azaroaren 24an, Sabino Arana Goiriren heriotzaren urteurrenaren bezperan, Jose Luis de Irisarrik" Recordemos a la viuda de Sabino..." iritzi artikulua argitaratu zuen.
|
|
|
Polizia baldin bada, ez ahantz ez dugula haizu hona jitea. Tripolin, ene dendari nagusiarekin mintzatu nintzen, eta
|
hark
zioen ez ginela baitezpada ongi etorriak izanen Europara, eta ez ginela...
|
|
2022
|
|
|
Ahotsak gelan preso zeuden, ate kapitonatuak bere zaindari lana ongi eginik. Barne
|
hartan
esandakoak ez ziren inoiz handik atera, heriotza zigorra erori zitzaien hitz haiei ere, Burgosko presoei bezalaxe. Odol gustua larregi zuketen, antza.
|
|
|
Egia da Lopez Obradorren gobernua kontraesanez betea dela.
|
Hark
dio ez dela gobernu neoliberal bat, herrialdea beste era batera kudeatu nahi duela, eta justizia soziala bultzatu. Jende askok babestu egin zuen diskurtso ideologiko hura, ustelkeriaren aurka egiten zuelako, eta txiroenei lehentasuna ematen zielako, sektore pribatua baztertuz.
|
|
|
Eta Herri Handira joango naiz, zeren ordurako Javier hara joana izango da taberna irekitzera. Eta Marcoren belarra erreko dut, zeren belarrak basoa ikusteari uztea eragiten badit, beharrezkoa dut Javier ikusteari uztea ere eta
|
hari
esatea ez diezadala begiratu, ez diezadala begiratu, maitasuna itzali egiten dela, nire zoriona beste leku batean dagoela, ez dudala gerrarik hasi nahi, gerrek beti mutilatu egiten dutela eta niri haren gorputza osorik gustatzen zaidala, nik ez dudala inolako gerrarik hasi nahi, baina ito egiten naizela, amatatu, hil, baldin eta hemendik aurrerako nire bizitzak lau kale, janari denda bat, eliza b...
|
|
|
Baina berak dio garai
|
hartan
esandakoak ez datorrela bat espedientean irakurri zuenarekin.
|
|
2023
|
|
|
Psikologo jauna, horrela bukatzen zuen amak bere doinu nekatuaz ni lokartzeko amu gisa kontatzen zidan ipuina. Amaren ipuineko errotazainari bezala, niri ere ederki damutu zait lantokiko nagusiari egia biribilak aurpegira esa  tea eta lan baldintzak hobetzeko eskatzea, bai eta protesta modura
|
haren
esanak ez egitea ere. Baina, esanak esan, ez al da bizitza laburregia, artaburu baten agindu apetatsuak egunero betetzen ibili behar izateko?
|
|
|
Hari galdetu.
|
Hark
esan ez badizu, nik ez dizut zertan esan. Nire bezeroa da.
|
|
|
Hura oso aspaldi izan zen; ordurako urteak ziren Carvalho ez zela inor izan gordinjale, izan begano konbentzitzen saiatzen bere nutrizio galbideetatik aparta zedin. Ni naiz ni eta nire kolesterola, beste filosofo
|
hark
esan ez zuen baina dudarik gabe esan nahi izan zuen moduan. Ogitartekoa eta ardo basokada amaitzen ari ziren eta Carvalhok begiratu zituen barra atzeko plantxa eta barra gaina, Pizarrorena bezalako begirada batekin, gain batetik Peruko lurraldean begia jarri zuen lehen aldian.
|