2000
|
|
Beste norbait sartu zen sukaldera eta galdetu zion ea zertan zebilen bereak ez ziren poltsetan bilatzen. Txemak erantzun zion barkatzeko, ez zela konturatu plastikozko poltsa
|
hura
berea ez zenik, eta gainera bazihoala kalera eta agur.
|
|
Eta, ohitura edo arau haietan zimendaturik, berak bere jokoa jokatzen zuen, eta entseiatzen zen, halatan, bere lekuan egoiterat: erran nahi baita ezen distantzia batetik neurtzen eta juzkatzen zituela bere harremanak, edo berak ezarri urruntasun batetik, baina ulerturik ezen urruntasun gero eta urrunago
|
hartan
berak ez zuela nehoiz ere desagertzeraino eta aienatzeraino egiten, bere jokamolde harekin mezu eta mandatu bikoitz bat zabaldu nahiko balu bezala, zeren eta urruntasun hark, alde batetik, arras bereizten baitzuen ama bertzeenganik, kasik jainkosa helezin eta eskuraezin bat bilakatzeraino, guztiak zekizkiena eta guztiak zekuskiena, eta zeren, bertzetik, nola berezia denak baizik pizten ez duen be... Eta hala bizi izan zen gure ama bertzeon baitan, bere ausentzia iduriko hartan, zeina baitzen, aldi berean, etengabeko presentzia, eta hala ezartzen zituen bertzeen aitzinean bere autoritatea eta bere eragina urruntasun hartarik.
|
2003
|
|
Ainhizek askoz arinago zuen burua, hegan bezala, Unaxen etxera joango zen eguna inork ez ezerk izorratuko ez ziola bere buruari aginduta. Jakin balu ere, ez zuen ardura handirik hartuko, Joxe gehien mindu zuena, egun
|
hartan
beraren aldetik ez galderarik ez bestelako hitzik ez entzutea izango bazen ere.
|
2009
|
|
Teofilo Maria, aldiz, moztuta bezala geratu zen, eztabaida
|
hartan
bera ez beste inor gelditu balitz bezala barregarri, barregarrikeria aitak bota zuen arren; Teofilo Maria, beraz, deseroso zegoen, eta, deserosotasunetik irteteko saioan, esan zuen:
|
|
Teofilo Maria, aldiz, moztuta bezala geratu zen, eztabaida
|
hartan
bera ez beste inor gelditu balitz bezala barregarri, barregarrikeria aitak bota zuen arren; Teofilo Maria, beraz, deseroso zegoen, eta, deserosotasunetik irteteko saioan, esan zuen:
|
|
Ondo zekien, ordea, garai
|
hartan
bera ez zela mutil bihurri txiki miserable bat besterik, eskean eta lapurretan ibiltzeko aukera zuena (gogora etorri zitzaion nola irauli zuen portuko beste haur batzuekin batera angurriz betetako gurdi hura eta nola joan zen ihesi alkandora barruan, larruazalaren kontra angurri bat estutzen zuela, leuna eta freskoa...). Oraindik ere sentitzen zuen ahoan haragi mami arrosa haren zaporea eta pikor beltzen kurruska hortzen artean, poliziaren sarekadak azoketan, razziak lorategietan...
|
2011
|
|
Donostiara joan ginen Etxeberriarengana, baina esan zigun itsaso
|
harekin
bera ez zela aterako, hurrengo egunean hobetzen bazuen eramango gintuela. Zenbat izango ginen galdetu zidan eta esan nion bi izango zirela, ni bertan geratuko nintzela.
|
2013
|
|
Ez naute bakean utziko igandetan ere. Gorria anderea zen, Muskildikoa. Zertako? Eri delako?
|
Hura
bera ez baina bai haren ama. Hango amatxi, Kattalin deitzen da uste dut; gauean botoi beltz anitz atera zitzaizkion gorputz osoan. Kattalin Gorri batentzat gauza normala da!
|
2015
|
|
San Jose aintzatsuaren fundazioaren gai berari ekiten dio.
|
Hura
bere gain ez hartzeko nola agindu zioten dio eta hura eskutik utzita egon zen denbora eta izan zituen zenbait lan kontatzen ditu, eta Jaunak haietan nola kontsolatzen zuen.
|
2017
|
|
Mikelek zirin hoztua nabaritu zuen ipur-masailetan eta praka zirinduak ikusi zituen, ahozpez etzandako gorputz
|
hura
berea ez balitz bezala. Begiek beragandik aparte ibiltzea erabaki zutela ematen zuen.
|
2021
|
|
Non da horrelakoetan maizenik erabiltzen den ondorio morfema: Astean behin ijitoak etortzen ziren gure patiora, hainbeste non herri oso bat zirela ematen baitzuen (Uribarri); Edaten eman omen zioten, eskatu ahala, hainbeste non gizonak sastar galanta bildu baitzuen (Alonso); Gogor zegoen
|
hura
bere ezean, hainbertzetaraino non tiraka ere ez baitzuen nehork mugituko (Larre); Halako zorion bat nabaritzen zuen bere baitan, hala non eguneango pentsamendu kiratsak oro urtu baitzitzaizkion (Mirande); Paparrean eskegita zeroan giltzak dirdira egin zidan, halako moduan non urrezkoa zela begitandu baitzitzaidan (Jimenez). Baina ezen morfemarekin ere eratzen da horrelako morfema konplexua:
|
2022
|
|
Haren antzeko bat bazen Errigoitin bere, baina Errigoitikoa gizon formala zen. Hori bai,
|
hark
bere ez zeukan ez errimarik, ez neurririk, ez doinurik, baina ekin. Txiplas eta ni, eta bera bere bai.
|
|
Eta zenbatenaz ere sentitzen zuen maitatua izatea merezi zuela, hainbatenaz enoatzen zen ikusirik senarrak ez ziola kasurik ematen; hainbertze, ezen, halako nahigabe handia hartu zuen, non, nagusi anderearen kontsolamendurik ezean, etsimenduaren ertzean egonen baitzen. Eta senarraren gogara egiteko modu oro bilatu ondoren, bere baitan pentsatu zuen ezinezkoa zela
|
hark
bera ez maitatzea berak zion amodio handia ikusirik, non ez bazen bertze fantasiaren bat zuela gogoan; eta horren xerka hasi zen, hain era sotilean, ezen egia ediren baitzuen: gizona gauero bertze nonbait okupaturik zegoen, eta ahantziak zituen bere kontzientzia eta emaztea.
|
|
Isabelek isilean so egin zidan: garbi antzeman zuen
|
hura
berarekin ez egoteko amarrua zela.
|
2023
|
|
Ez nuen ulertzen ordea zergatik ez nintzen gai izan Joakin berri hori maitatzeko. Agian ez zen hori izan, agian ez genuen denbora nahikoa hartu berriro ere elkar ezagutzeko, agian hainbeste maitatu izan nuen
|
hura
beregan ez topatzeak ematen zidan amorruak eta minak ez zidaten utzi aurrean neukan pertsona berri hori ikusten. Postrea jaten ari ginen bitartean orain bai maitatu nezakeela iruditu zait segundo batez.
|
|
Azkenean, urak irentsi zituen, jiraka, banan banan. Bat geratu zen (ez dakit zakuari atxikita iraun zuen
|
hura
bera ez ote zen) harri baten irtenguneari helduta. Auskalo zenbat denbora egin genuen hari begira begira isilik.
|