2001
|
|
Egia da, bai, torturatzaile famatu bati domina ematea lotsagarria dela. Honelako sari batekin torturaren nolabaiteko defentsa egiten dela,
|
hark
bere bizitzan zehar egindakoak" ahaztu" eta bere" biktima" izaeran oinarriturik" saritu" ere egiten dela tortura. Baina... zergatik ez gatoz gaur egungo egoerara eta gaurko Manzanasak non dauden aztertu?
|
2004
|
|
Mireiaren lorpena bere egin nahi ote zuen? Agian Mireiaren txostena zuzena zen, eta fisikari
|
hark
bere bizitzako aukera ikusi zuen... Zertarako?
|
2005
|
|
Lehorteak eta azken hilabeteotako euri faltak agerian utzi zituen behiala urperatutako herriaren horma puskatuak, harrizko eskaileren zirriborro bihurtutako etxeak, elizako kanpandorrea bera. Egunkarietan irakurri nuenez, bertan bizi izandako jendea hara hurbildu zen azken asteetan, izpiritual edo nostalgiazko jo zitekeen jarrera
|
harekin
bere bizitza puska ahaztu eta erreskataezin hura, urtegia egin zenean galdutzat emandako bizitza puska hura berreskuratzera. Eskonbro haiek ikustearekin batera galdutako beste zenbait gauza berreskuratzeko itxaropen konfesaezinarekin, agian.
|
2006
|
|
heriotza zigorra, mutilazioak, tortura, zigor kolpeak eta abar. Ez zuen egiteko gozoa borreroak alde horretatik, eta lanbide
|
hark
bere bizitza baldintzatzen zuen erabat, gizartearen aurrean oso gaizki ikusia baitzegoen lan hura. Azken finean, heriotzaren eszenifikazioan rol garrantzitsua zuen borreroak, baina protagonista nagusia hiltzera zihoan presoa zen.
|
|
Palaren xaflaz lurra zapaldu eta berdindu ondoren, orbel eskutada batzuk bota zituen lur irauliaren gainera. Behin betiko desagerrarazi nahi zuen izugarrikeria
|
hura
bere bizitzatik.
|
2010
|
|
alde batetik, pozik zegoen: nola ez, bada,
|
hura
bere bizitzako ametsa izan bazen, orduantxe gauzatu zuena! –haren atsegina, aurpegieran eta ahotsaren tonuan igartzen zitzaiona, aginduak batera eta bestera igortzen zituenean, transatlantiko baten kapitain gogoasea balitz bezala?!?; bestetik, triste ikusten nuen, Teok, nik ez bezala, miretsi egiten baitzuen aita, baita gurtu ere:
|
|
alde batetik, pozik zegoen: nola ez, bada,
|
hura
bere bizitzako ametsa izan bazen, orduantxe gauzatu zuena! —haren atsegina, aurpegieran eta ahotsaren tonuan igartzen zitzaiona, aginduak batera eta bestera igortzen zituenean, transatlantiko baten kapitain gogoasea balitz bezala...! —; bestetik, triste ikusten nuen, Teok, nik ez bezala, miretsi egiten baitzuen aita, baita gurtu ere:
|
2011
|
|
Anastasiak beti oroituko zuen une
|
hura
bere bizitzako unerik zoriontsuena bezala: –Zoritxarrekoa izan nintzen urte luzeetan, eta nork erranen zidan niri, zorionerako ere banintzela?!
|
|
Annaren ezpainetan irribarre txikia zabaldu zen, telefonoa eskegi zuenean. Jan Vogeten bulegora joan zenean Alemanian hilda aurkitutako emakumeari buruzko informazioa ematera, poliziak entzungor egin ziola iruditu zitzaion; baina, argi zegoen Voget
|
hura
bere bizitzan arakatzen ibilia zela; bazekien zertan jarduten zuen eta non egiten zuen lan; seguru blogean sartu irten bat baino gehiago eginda zituela ordurako.
|
|
Baina ez zuen ezeren alde egiten. Katolikoek heriotza –eta hilezkortasuna– salmoz, otoitzaz eta makurtzez betetzen zuten modu berean, obituarioz betetzen zituen
|
hark
bere bizitza eta besteena. Bat zetorren idazle gehienekin sinestean heriotzak etorkizunez beteriko bizitzak zirela.
|
2012
|
|
Hamabostaldi bat egin zuen, oporretan. Bidaia
|
hark
bere bizitza aldatu zuen neurri handi batean, bidaia iniziatiko bat izan baitzen. Bretainiara Ez Dok Hamairu taldearekin egindako bidaiatik bueltan izan zen.
|
|
Olak ezin zuen disimulatu emozioa.
|
Hura
bere bizitzako egunik garrantzitsuena balitz bezala. Eta alde batetik hala zen.
|
|
Hiltzeko zorian edukia zuten horditasun era herstura haiek guztiak kausitzen zituen. Kantoresaren ahotsa ez zitzaion iruditzen bere kontzientziaren oihartzuna baino zenik, eta liluratzen zuen ilusio
|
hura
beraren bizitzako zertxobait. Baina munduan inork ez zuen halako maitasunaz maitatu.
|
2014
|
|
Bitxia zen egoera. Une
|
hartan
bere bizitza osorik kontatzeak bost axola ziolako irudipena nuen, hitz egiteari emandako mozkorti malenkoniatsua nola.
|
|
Bihotza eta klitoria gosetuak zeuzkan,
|
hura
bere bizitzan sartu zenean. Dei diezaiogun S (entropia) bere ekuazioan derrepentean sartu zen aldagai horri.
|
|
Bihotza odolez eta klitoria urez egarri zeuzkan A k,
|
hura
bere bizitzan sartu zenean. Demagun urteetan konkistatu gabeko uhartea zela A ren bihotza, S agertu zen arte:
|
|
Bazekien berak paper bat ari zela jokatzen gure gizar te ñimiñoan, euskal idazlearen rola zen egokitu zitzaiona eta eginkizun hori artez betetzeari ez zion egundo muzinik egingo. Aresti ez zen soilik Gabriel, euskal idazlea zen, garai hartan eus kal idazlerik ezagunena gurean eta erbestean, eta berak eutsi egin zion rol zail
|
hari
bere bizitzan, gure hizkuntzari itxura ematen baitzion bere pertsonak. Ardura horri eutsi zion beti, neke handi eta poz txikiekin, agidanean.
|
2015
|
|
Belarri ondoan pitxerkada ur freskoa baino hotzago suertatu zitzaizkion hitz haiek. Zer pentsatu behar zuen arrotz
|
hura
bere bizitzan sartzeaz. Erantzun egin behar ote zion?
|
2016
|
|
Baina Asiainek bakarrik egon nahi zuen Nagore Artundorekin. Neska
|
hura
bere bizitzako ordurik ilunenak pasatzen ari zen. Erabateko bakardadean, susmatzen zuen Asiainek.
|
|
USBa hartu zenuen unean,
|
hark
bere bizitza eta umeena zure eskuetan jarri zuen.
|
2017
|
|
Ez zion erraztasunik emango, nahiz eta horrek Mireni soberako kilo batzuk ekarri. Azken hilabeteetan, begirada
|
hark
bere bizitzan zoriontasun eta atsekabearen arteko mugarri bat ipini zuenetik, kiloak berreskuratzen hasi zen, ezkondu baino lehenagokoak eta berri batzuk. Kiloek, berriek eta zaharrek, antolatze lanetan ziharduten, oraindik ere etorri behar zutenei leku egiten, eta ez zen lan erraza:
|
|
Irriño
|
hark
bere bizitzako ekaitzik handiena sortu zuen eskultorearen barrenean. Dena mugitu zitzaion barruan, bere errai bakoitza desio bihurtu zen.
|
|
Gurasoek ingelesa ikasteko barnetegi hartara bidaltzea baino amesgaizto handiagorik ezinezkoa zen. Uda
|
hura
bere bizitzako gorrotagarriena izango zela pentsatu zuen. Fuck!
|
|
Une hartan erabaki zuen Beirek
|
hura
bere bizitzako lehenengo boxeo konbatea izan zela, baina ez azkena.
|
|
Baina malkoak aurreztu behar zituen. Dena ongi bazebilen, egun
|
hartan
bere bizitzako unerik gogorrenetako bat izanen zuen zain. Autoan sartu eta telefonoa atera zuen.
|
2018
|
|
Martinek eraman zuen aireportura eta han, guztien aurrean, musu apasionatu batez agurtu ziren, elkarri idatziko ziotela esanez, deituko zirela, ahal zutenean berriz ere elkar ikusiko zutela esanez. Jendeak barre egiten zuen baina Beirek haiei egiten zien barre, pozik, gorrotatzera iritsi zen ikasbidaia
|
hura
bere bizitzako esperientziarik onena izan zela pentsatzen zuelako. Zortea zen Martin bezalako pertsona bat ezagutu ahal izan zuelako.
|
|
Horrelako ekimenak Euskal Herri osoan gaindi zabaltzea eta sistematizatzea bide eraginkorra da haurrek lurraldearen eta herriaren kontzientzia hartzeko. Mendikotan aste bat iraganen duen lekeitiarrak ez du ahantziko egonaldi
|
hura
bere bizitzan; eta gurasoentzat ere aberasgarri izanen da. Urte bukaerako ateraldiak ere lurraldetasun faktorearen arabera antolatuz, berma liteke urtez urte ikasleek herrialde guztiak ezagutzea.
|
|
Kolpe benetan handia izan zen berarentzat. Esku artean zuen dena albo batera utzi, eta noraezean ibili zen handik eta hemendik, gaixotasun
|
hark
bere bizitzako proiektuak izorratu zizkiola burutik ezin kenduta. Bere gaztaroa eta bizitza zapuztu behar baldin bazizkion, nahiago zuen berak bere gorputza suntsitu.
|
|
Zurrumurrua joera bihurtu da derrepente: halakok baserria erosi eta egokitu duela, beste
|
hura
bere bizitza guztiko bikotekidearekin harremana apurtu eta mendi puntara etorri dela bizitzera bere grabazio mahai eta guzti. Karratu estudioetako soldata segurua laga eta bere kabuz dabilela Pharos, hegaztien hotsak eta mendiko zaratak grabatzeko mikro berria ekarri diotela Alemaniatik, musika gero eta gutxiago interesatzen zaiola eta hotsak gero eta gehiago; kanpandorre batetik bestera ei dabil herri guztietako kanpaikadak grabatzen.
|
2019
|
|
Garai
|
hartako
bere bizitzako laborategi hertsian
|
|
Amak beti gorrotatu izan zuen izengoiti hura, eta haren oroitzapenak merezi zuen hainbeste. Betiko ezabatuko zuen ezizen
|
hura
bere bizitzatik; betiko lurperatuko zuen Pasaiako hilerriko lauza odoleztatu haren azpian.
|
|
SEBASTIAN sukaldera sartzen denean, lekuz aldatutako gauzak lehengo moduan jartzea du lehendabiziko lana; lantegi samurra inondik ere. Une
|
hartan
bere bizitzak, berriro ere, eta lapiko haien artean, hartzen du zentzu osoa; izan ere, sukaldea gordeleku eta babestoki baitu. Berdin dio horretarako nor azpiratu behar duen.
|
|
Neure bizitzan ala berean, baina... Beharbada beste norbait
|
hura
bere bizitzan zegoen, eta niregan zalantza eragin baino ez zuen nahi, errezeloa. Egia da Interneten Manex irakasleari buruzko informazioa bilatzen ibili nintzela.
|
2020
|
|
Aste gutxi batzuk baino besterik ez ziren joan, ordea, Jurdan Alaini atzetik zelatan ibili zitzaionetik, Alain ezagutu zuenetik, Alainekin maitemindu zenetik. Alaini huts egin zionetik eta
|
hark
bere bizitzatik bota zuenetik.
|
|
Nestor Basterretxearen argazki eta filmen artxiboan oinarritutako erakusketa ireki dute Donostian, Kutxa Kultur Artegunean.
|
Hura
bere bizitzaren eta obraren erretratugile «sutsua» izan zeneko isla da
|
|
Horixe galdetu zion behin urbanizazio mamu hartan, umeak baino ez zirela. Orduan Connellek baietz esan zion, baina garai hartan Marianne zen
|
hark
bere bizitzan zuen gauza bakarra, beretzat bakarrik zuen gauza bakarra, eta orain ez zen gehiago hala izango.
|
|
Bi mukizu ginen Javier eta biok; egokiera hartan txiripaz ez gindoazen autoan ama edo gutako inor. Baina gizon
|
hark
bere bizitzarekin ordaindu zuen aitarekin zeukan adiskidantza.
|
2021
|
|
Hunkitu egiten da unea gogora ekartzean. Bidai
|
hartatik
bere bizitza goitik behera aldatu da, bai eta bidean gurutzatu dituen ehunka pertsonenak ere. Izan ere, geroztik urtero bueltatu da Burkina Fasora.
|
2022
|
|
Sei urte bete zituen arte, oxigenora lotutako ama bat ezagutu zuen Mattinek. Tutu
|
hura
bere bizitzaren parte zen. Eta ebakuntzaren ostean, bat batean, ama aldatu egiten da.
|
2023
|
|
Paul Reiter psikiatrak Luteroren patografiari buruzko liburuan esaten zuen
|
hark
bere bizitzan zehar barne herstura, nahaste bipolarra eta nahaste psikotikoaren sintomak izan zituela. Reiterrek ukatu egiten zuen Luterok nahaste epileptikoak edo eskizofrenia zuenik; esaten zuen psikosi maniako depresiboa zuela (Reiter, 1937).
|