2000
|
|
Eta so egin nion, eta
|
haren
begia ez zen orain begi krudel hura, keinu bakar batez bizitzaren eta heriotzaren arteko aldea erabaki zezakeena, baina tristurarena eta xamurtasunarena.
|
2004
|
|
Aurrez aurre badaude ere, neskak gutxitan begiratzen dio mutilari begietara.
|
Hura
begira ez daukala sumatzen duenean bakarrik. Noizbehinka ahora eramaten dituen azazkalei begira dago orain, burua makurtuta.
|
2005
|
|
Niretzat gaztaina sorta bat ere erosi zion kale saltzaile bati. Juliok ez zidan gupidaz begiratzen, ezta errukiz ere,
|
haren
begietan ez zen so egiten zidanero umezurztegirik irudikatzen. Nire aurpegiak zerbait alaia adieraziko balio bezala begiratzen zidan.
|
2008
|
|
|
Haren
begiak ez ziren zure begiak izan.
|
2009
|
|
edo lokatza edo hegaldia? idatzi nion kartaren azkenaldean, ongi gogoratzen naiz oraindik; eta hegaldia aukeratu genuen, bai horixe!?; azken bi hitzak ahoskatu zituenean, gora eta behera mugitu zuen Adak burua, ez harrokeriaz?
|
haren
begiek ez zuten halakorik aditzera ematen bederen?, barne min batek apaldutako harrotasunez baizik; gero, isilune bat zabaldu zen, don Juliok hautsi zuena:
|
|
Ixabelek, Ramonaren alaba ttikiak, toki guztietara segitzen zigun isil isilik.
|
Haren
begiek ez zuten bere amatxiren mugimendu bakar bat ere galtzen.
|
|
Geroxeago pentsatu zuen hango ke
|
hark
begiak ez ezik birikak ere kaltetzen zizkiola. Halako opresioa sumatzen zuen bularrean.
|
2010
|
|
Ostera, txonten kontua bestelakoa da, arras nahasgarria. Hasteko, Galapagoetan dabilela Darwinek ez zuen ezer berezirik igarri txori horien artean,
|
haren
begiarentzat ez ziren bereizgarriak suertatu, izatez, haien lumajea arre eta aspergarria begitandu zitzaion, eta ezin izan zuen inolako argitasunik atera haien marroi kolorearen tonu desberdinen artean. Darwinek ez zion jaramonik egin txonten mokoen tamainu eta itxurari.
|
2012
|
|
Traje iluna, pikorrek utzitako markak aurpegian. Galdera bitxia gorabehera,
|
haren
begiek ez zuten txantxa izpirik azaltzen.
|
|
Hango bihozgabekeriek, infernuko indarkeriek eta gizatasunaren hondamenek guztiz gainditu zuten lehenagoko beldurra; izan ere, askotan entzunak nituen arren, ordu arte ez bainituen inoiz horren gertu ikusi. Labur esateko, ikuskizun beldurgarri
|
hura
begien aurrean ez izateko beste aldera begiratu nuen. Sabela ondoezik nuen, zorabiatzeko puntuan nengoen, eta senak sabelaren ondoeza kanporarazi zidan.
|
|
Egoera lazgarri baten erdian dago, baina ez daki gertakari historiko inportante baten lekukoa denik.
|
Haren
begiek ez dute hurbilekoa baino ikusten. Mandoa, zanga lokaztuak, soldaduak alde batetik bestera, eztandek eragiten duten bat
|
2017
|
|
Eta pertsonok, geuregandik ateratzen ditugunez munduan egin ditugun obra eder guztiak, geure buruari ere eraikitzen dizkiogu harresiak. Badago horma handiaren atzean ezkutatuta bizi den jendea, eta
|
haren
begiek ez dakit nolako mezu misteriotsuren bat dutelakoan, urteak ematen ditugu horma apurtu nahian. Pentsatzen dugu horma horren hoztasunak bihotz on bat babesten duela, eta bilatu egin nahi izaten dugu.
|
|
Utzia eta fardela iruditu zitzaidan, hau da, lehenagoko denboretan baino are utziagoa eta fardelagoa.
|
Haren
begiak ez zeuden ez gorriturik, ez ñarroturik, baina distira berezia zuten, parte onekoa iruditu ez zitzaidana. Eseri gabe, hara non listukatu zidan:
|
|
Minutu batzuk lehenago, Uxuek etxeko atea zabaldu eta normal hitz egin zion. Baina
|
haren
begiek ez zituzten bereak bilatzen. Ez zuen Axierren gorabehera aipatu, eta telebistako albisteei buruz aritu zen doinu neutroan.
|
|
Ezin du mutil txarra izan.
|
Haren
begiek ez diote gezurrik. Betondoak ezkutatuta dauzka gorpu topatu duen egunean.
|
2018
|
|
Añes ez zen niretzat inor: haren gorputz erkinduak ez zidan inoiz grinarik piztu, ez nuen gogoratzen haren hizketa modua,
|
haren
begietan ez nuen sekula deuseza besterik ikusi. Zerk unatu ninduen Añesen gorpua aurkitu genuenean?
|
2019
|
|
bere baitara; emakumearen arima minberatuaren presentzia ukigarria da masailetako lorratz epel hori, begien erredura hori; azalean leun eta mingainean doi doi gazi, malkoak badira laztan samur eta samina ere; aurpegia kiskali egiten da ur gozoaren zurrustaren azpian; malkoak kexu eta kontsolagarri dira aldi berean, sukar eta soseguzko freskura. Zurigarririk handiena ere badira; galerna bezain tupustean iritsita, inarroska itzurtzen dira, haize zirimola, zaparrada, erauntsi; iturri kexati bihurtzen dute emakumea, ekaitz zeru;
|
haren
begiek ez dute jadanik ikusten, lainoak lausotzen baititu: begirada izateari utzi, eta euritan urtzen dira; itsuturik, emakumeak gauza naturalen pasibotasunari heltzen dio ostera.
|
|
–Ikusten? Ez nizun aipatu behar, kexatu zen Iñigo, nahiz eta
|
haren
begiek ez zuten gauza bera adierazten. Adi adi zeuden, erantzun baten zain, beren indar guztiez desiratuz baiezkoa izan zedila.
|
2021
|
|
Berrogeita hamar urterekin, George Battle zahartua zegoen, lanak gorputza okertuta, pozik gabe eta zakartuta.
|
Haren
begiek ez zuten inoiz uzten halako pazientziaz lantzen zuen lurra. Eskuak gogortuta eta belztuta eta zirrikitu txikiz beteta zeuzkan, hartz baten behatz mamiak bezala.
|
2022
|
|
Alhajia hizketan ari zaio. Gizonak ia lotsatua dirudi eta
|
haren
begiek ez diote begietara begiratzen. Yinkarenganako erakusten ez duen herabetasunaz ari zaio Chiomari.
|
|
–Ondo nago –sinetsarazi nahi izan dio Juliak, baina
|
haren
begiek ez dute gezurrik esaten.
|
2023
|
|
ez dauka horren zantzurik. Virgilek ez du Maudey ikusten, daborduko
|
harentzako
begirik ez daukalako; Virgilek ez du Maudey aurkitzen, bila ez dabilkiolako; Virgilek ez du Maudey usaintzen, ez duelako ordurako haren lurrinik gomutatzen. Virgilentzat ez dago aurreikuspenik, ez dago aukera posiblerik Maudey inon topatzeko.
|
|
Beha dugu Bob Marley baina
|
haren
begiak ez zaizkigu Jah z edo Jainkoaz mintzo ezta maitasun unibertsalaz edo jaiki eta borrokatu beharraz ere begirada horrek ez ditu bere baitan Etiopiako lur gorriak edo Jamaikako muino leunak biltzen ez du bizitzen laguntzen gaituen gezurrik onartzen eta hastio dio zernahi hitz potolori batez ere esperantza hitzari begirada horretan dena dago ordura arte ikusi nahi izan ez duena beti izutu duen... eskuak bete dizkion gauzetatik ez da fitsik geratzen loria sosak emazte ederrak... oro joan oro aienatu esku hutsik dago eta kaskamotz adats luzerik gabeko Sanson bezain indarge zernahi egiteko ezgai lan neke alferrikako zaio kamera bati behatzea ere bereak egin du eta badaki badaki argazki triste hau hondarrekoa izanen dela ez dagoela bertzerik gainerako guztia ere galdu duela biloa galtzearekin batera
|