2000
|
|
Bien arteko adiskidetasuna kontakizunaren ardatza dela, une xarmantak biziaraziko dizkigute. Doinuen bidez mintzatzen da Bederatziehun,
|
hitzen
beharrik ez du, aldartea eta sentimenduak helarazteko musika bezalako tresnarik ez dagoelako. Hain handia da bere ospea pianojole gisa, non lehorreko musikariek bisitatuko duten.
|
|
—Ongi hitz egin gogo duenak isilik egoiten jakin beharra du... zeren eta, bertzela uste badezakegu ere, isiltasuna ez da hitzaren ausentzia edo hitzaren ukoa, baina lehen hitza eta argia den hitza —hitzen hitza, alegia—, bertze
|
hitzen
beharrik ez duena, iturburuan argia delako eta bere argi horrekin guztia argitzen duelako eta guztia esplikatzen, esplikazionerik eman gabe...
|
2001
|
|
Maitearekiko komunikazioa komunio da beste ezer baino gehiago eta besteak erabat ulertzen gaituen sentimenduaren ondorioz,
|
hitzen
beharrik ez dela eta segurtasun osoa sentitzen du maiteminduak.
|
2005
|
|
Ametsek eta Naroak elkarri begiratu diote, elkarren sentimendu etsiak ulertzeko
|
hitzik
behar ez dutela.
|
|
Galicia Hoxe kazeta besapean duelarik azaldu da Anxela.
|
Hitzen
beharrik ez duen erretratu argigarri batek janzten du lehen orria. Behin eta berriro hiltzen nauten berri agentzietako argazki horietako bat.
|
2008
|
|
zutitu egin zen, baita, zutitzearekin batera, Nataliari begiratu galdu bat zuzendu ere?; orduan, ordea, Nataliaren begiradarekin topatu zen?
|
hitzik
behar ez zuèn begirada funditzailearekin. Nataliari harila erori ote zitzaion, edo berak bota ote zuen nahita, neskamea umiliatzeko asmotan??, harekin zera esan nahi balio bezala: –Nik lehen behar zintudan, orain ez!?.
|
|
Eta Regina, makurtzen hasia zena –ukitu ere, ukitu zuen harila eskuin eskuaz– zutitu egin zen, baita, zutitzearekin batera, Nataliari begiratu galdu bat zuzendu ere...; orduan, ordea, Nataliaren begiradarekin topatu zen...
|
hitzik
behar ez zuèn begirada funditzailearekin –Nataliari harila erori ote zitzaion, edo berak bota ote zuen nahita, neskamea umiliatzeko asmotan? –, harekin zera esan nahi balio bezala: " Nik lehen behar zintudan, orain ez!".
|
2009
|
|
Gabinoren eranskinak, baina, are betilunago jarri zuen aita,
|
hitzik
behar ez zuèn eta Gabinok ongi ulertu zuèn keinuan; edo ez zion tutik ere ulertu, ausaz, handik pare bat egunera marrazki batzuekin joan baitzitzaion, zeinetan bi egun lehenago adierazia azaltzen baitzion, sekuentziaz sekuentzia: Napoleoren tropak aurrerabidean zihoazen, errenkadan jarritako tuberkuloso andana batekin topatu zirenean, bat batean; hauek etengabe eztul egin eta baziloak igortzen zizkieten, frantsesen biriketan sartu eta suge bihurtzen zirenak, birikak eta organo guztiak jan ondoren; sugeak, azkenik, begietatik nahiz ahotik irteten zitzaizkien soldaduei, azken beltza eraginez.
|
|
Eta Gabino amari begira geratzen zen, hitzik egin gabe, begiek jada adieraziak
|
hitzen
beharrik ez balu bezala; sorgortasuna, gainera, mundutik bakartzen zuèn marraskiloaren oskola zen, bere jarrerarekin gero eta sendoagotzen zena, zementuzko bihurtu zuen arte; egun batean, halere, ziba hartu, dantzatu, baina zibak ere ez zion bizipozik ekarri, eta dantzatu orduko gorde zuen berriro kaxoian; beste egun batean, eztulka eta eztulka hasi zen.
|
|
Albertok begiak zabaldu zituen, betartea betetzen ziòn harridurazko keinu batean, harridurari itsatsita beste bi mezu zihoazela, nahigabearen itzala eta galdera marka bat?, keinu hura, bere osotasunean hartuta, galdera bat baitzen batez ere,
|
hitzen
beharrik ez zuena eta Domingori argibideak eskatzen zizkiona.
|
|
Albertok begiak zabaldu zituen, betartea betetzen ziòn harridurazko keinu batean, harridurari itsatsita beste bi mezu zihoazela –nahigabearen itzala eta galdera marka bat–, keinu hura, bere osotasunean hartuta, galdera bat baitzen batez ere,
|
hitzen
beharrik ez zuena eta Domingori argibideak eskatzen zizkiona.
|
|
Eta Gabino amari begira geratzen zen, hitzik egin gabe, begiek jada adieraziak
|
hitzen
beharrik ez balu bezala; sorgortasuna, gainera, mundutik bakartzen zuèn marraskiloaren oskola zen, bere jarrerarekin gero eta sendoagotzen zena, zementuzko bihurtu zuen arte; egun batean, halere, ziba hartu, dantzatu, baina zibak ere ez zion bizipozik ekarri, eta dantzatu orduko gorde zuen berriro kaxoian; beste egun batean, eztulka eta eztulka hasi zen.
|
|
Gabinoren eranskinak, baina, are betilunago jarri zuen aita,
|
hitzik
behar ez zuèn eta Gabinok ongi ulertu zuèn keinuan; edo ez zion tutik ere ulertu, ausaz, handik pare bat egunera marrazki batzuekin joan baitzitzaion, zeinetan bi egun lehenago adierazia azaltzen baitzion, sekuentziaz sekuentzia: Napoleoren tropak aurrerabidean zihoazen, errenkadan jarritako tuberkuloso andana batekin topatu zirenean, bat batean; hauek etengabe eztul egin eta baziloak igortzen zizkieten, frantsesen biriketan sartu eta suge bihurtzen zirenak, birikak eta organo guztiak jan ondoren; sugeak, azkenik, begietatik nahiz ahotik irteten zitzaizkien soldaduei, azken beltza eraginez.
|
2010
|
|
Zertan ginen antzeko eta zertan bestelako, ez du merezi hemen xehatzen hastea, zertzelada psikologiko luzeetan sartu nuke eta. Nahikoa bedi esatea odol kidetasunik gabeko anaiak ginela Mikel eta biok; alegia, senideen artean, direnik eta diferenteenak izan arren, askotan muturtuta egonda ere, beti izaten da (beti ez bada gehienetan, edo hala luke bederen) elkarrenganako leialtasun bat,
|
hitzen
beharrik ez duen elkar ulertze bat, urteetan urrun egonda ere behar denean luzatuko zaizun eskuaren ziurtasuna; adiskideak, berriz, bakoitzak aukeratzen ditu, nork bere kidetasunen arabera, eta horrek, berez, harremana estuagoa eta finkoagoa egin lukeen arren, izatez, denok dakigu hauskorragoak direla lagunekiko lokarriak, soka sendo uste genituenak hari mehe bihurtzen direla maiz, denboraren edo... Bada, nik beti sentitu izan nuen nire baitan Mikel Mendigorria ez zela nik aukeraturiko adiskidea, nahitaez inposatu zitzaidana baino, eta ezinbestekotasun horretan, lagun amorragarria eta askotan gorrotagarria irudituta ere, nukeela hura alde batera utzi, oroimenaren zoko batean ahantzi, nire bizitzatik behin betiko erauzi.
|
2011
|
|
Gidariari, baina denok entzuteko, erresuminez, poltsa hanpatu bana ukondoetan zintzilik emakumeak, un can morto, galego garbian. Bolanteari kendu, erregu eginez zabaldu zituen eskuak gidariak,
|
hitzik
behar ez zuen ezintasunaren antzezpena.
|
2014
|
|
nire
|
hitzen
beharrik ez daukala
|
2015
|
|
Familiako zainetan dabilenean, oso modu bereziak ditu hitz egiteko eta entzuteko. Eta nire etsialdiaren gorenean nengoela, xuxurlaka adierazi dit badela
|
hitzik
behar ez duen elkartasun bat gorputz ondare bera gozatzen dugunon artean. Ni ez zigortze harekin, inplizituki, txalo jotzen zidaten nire asaba kopetilunok.
|
2017
|
|
|
hitzen
beharrik ez duten ezpain leun emankorrak
|
2018
|
|
Aiorak burua makurtu zuen,
|
hitzik
behar ez zuen baiezkoan.
|
|
Hagin gabeko ahoaren zirkinak eta eskuak uzkurtuta altzoan pausatzeko moduak.
|
Hitzen
beharrik ez duen samurtasunak.
|
2019
|
|
mahatsondo abegitsuen misterio garbia dute, ur freskoarena; benda jarri, eta sendatu egiten dute; haien jakituria biziaren jakituria isila da;
|
hitzen
beharrik ez dute ulertzeko. Haien ondoan, gizonak guztiz ahazten du urguilua; badaki zein gozoa den bere burua abandonatzea eta haur bilakatzea berriz, ez baitu emakume horiekin inolako prestigio borrokarik:
|
2020
|
|
–Egun on, amatxi... zer moduz? –barkamen bat, barkamen
|
hitzik
behar ez duena.
|
|
–Hire esperoan –errieta
|
hitzik
behar ez duten ezten kadak.
|
2022
|
|
Agertu, lehertu, eta
|
hitzen
beharrik ez duen egia horren lekukoa naiz.
|
|
Tarteka, isiluneak ere gertatzen dira, luzeak batzuetan, ez, ordea, deserosoak. Kaskamotzaren isiluneak ez dira sekula zulo beltzak izan, zabalguneak baizik,
|
hitzik
behar ez duten elkarguneak.
|
|
|
hitzen
beharrik ez duten bi heldu
|
|
|
hitzen
beharrik ez duen bikote bat pantailan
|
2023
|
|
|
Hitzaren
beharrik ez da; Laskuni buruz hasi orduko ezagun da zirrara haren hizketa moduan. Baina agertu da hitza ere:
|