|
2003
|
|
|
qyaren bihotzeko taupadak pixkanaka azkartzen hasi ziren. Ezin zuen gehiago
|
hitz
bat atera. Bere burutik mila galdera pasatzen zitzaizkion:
|
|
|
Baina, ikusiz segidan bi herrien eta bi bizimoldeen arteko pasaia eginen zuen hegazkin madarikatuan igon behar zirela, fite fite Conny eta Peter-ek beren zakuetatik opari bana atera zuten eta Oya ri agindu zioten bakarrik izanen zelarik idekitzeko. Neska gaixoak ez zuen momentu txar horretan
|
hitz
bat atera ahal izan nigarrek eta bihotz hunkidurak abotsaren bidea hesten bazioten bezala. Orduan, isiltasunak agurrak ito zituen.
|
|
2007
|
|
|
Josefinak ez zuen
|
hitz
bat atera, sua barnean zaukan.
|
|
2008
|
|
|
Dauztiri ene mezulari leial eta zaluak du jasan ene sineskortasun zozoaren eragina! Sekulan menean bazaitut,
|
hitz
bat atera gabe gora eta labur urkatua izan zaitezen nahi dut.
|
|
2009
|
|
|
Modu ortopedikoan, baina besarkada eman diogu elkarri. Eta sudurra Carmenen jertsean sartuta,
|
hitz
bat atera da nire ahotik. Bera bakarrik atera da, nik ez diot agindu eta irteteko:
|
|
|
Haatik, gero eta nabariagoa zen liburu dendako nagusiaren umore gorabehera. Egunetik egunera, bere baitan bilduago zegoen, eta lanak zituen Irenek Claudiori
|
hitzen
bat ateratzeko. Zerbait esateagatik, kolesterolari buruz galdezka hasten zitzaion.
|
|
|
Ate kantoinian gelditu zen, eta ez zuen errespustik behar izandu berritz itxi eta joateko. Balio zituen horen" posille baldin bazue" eta" libratzen ahal bazizte" horiek. Ez gaitu denbora utzi
|
hitz
bat ateratzeko ere!
|
|
2010
|
|
|
haren presentzia eta haren irudia nituen froga, ezpainak heriotzaren ezpainetakoaz pintatuak bezala baitzituen, begien berdetasuna mortu lehor bihurtua?; nik, ordea, errazena egin nuen, agurtu ninduenean begiratu ere egin ez nion bada?!; non geratzen zen, baina, nire errukia?; non nire adimena, harrotasunaren bideak ireki ziezazkidakeena?; zergatik hartzen nuen Helena errudun ziurtzat, bi emakumeek hari emandako tratuaren berri ez banekien?; zergatik kargatu nuen guztia Helenaren bizkar gainean, nik ere neure erantzukizuna izan nezakeenean?; zergatik ez nuen elkarrizketa hala moduzko hartan gogor egin bi emakumeen aurka, eta zergatik jo nuen joko hartan guztia galdutzat, borrokarik egin gabe, etsipenik erosoenak hartuta?; Helena eta biok mundu berezi bat genuen, ez haren amak ez gureak ezagutzen ez zutena, eta handik lor nezakeen zerbait: Helenari
|
hitz
bat atera niezaiokeen, adibidez, edo hitz gutxi batzuk, bi emakumeek eraiki eta gero Helenari ezarritako gezurra hankaz gora jar zezaketenak; galde niezaiokeen, esate baterako: –Ez zaizkizu matíaslópezak jada gustatzen, Helena???; bi emakumeak ahoa bete hortz uzteaz gain, ederki goza nezakeen nik, bide batez, haien nora ezean!?, Helenaren ezpain zurbilak pitz zitezkeen, baita haren begi koloregalduek itsasorik berdeenaren zipriztin bat jaso ere:
|
|
|
haren presentzia eta haren irudia nituen froga, ezpainak heriotzaren ezpainetakoaz pintatuak bezala baitzituen, begien berdetasuna mortu lehor bihurtua...; nik, ordea, errazena egin nuen, agurtu ninduenean begiratu ere egin ez nion bada...!; non geratzen zen, baina, nire errukia?; non nire adimena, harrotasunaren bideak ireki ziezazkidakeena?; zergatik hartzen nuen Helena errudun ziurtzat, bi emakumeek hari emandako tratuaren berri ez banekien?; zergatik kargatu nuen guztia Helenaren bizkar gainean, nik ere neure erantzukizuna izan nezakeenean?; zergatik ez nuen elkarrizketa hala moduzko hartan gogor egin bi emakumeen aurka, eta zergatik jo nuen joko hartan guztia galdutzat, borrokarik egin gabe, etsipenik erosoenak hartuta?; Helena eta biok mundu berezi bat genuen, ez haren amak ez gureak ezagutzen ez zutena, eta handik lor nezakeen zerbait: Helenari
|
hitz
bat atera niezaiokeen, adibidez, edo hitz gutxi batzuk, bi emakumeek eraiki eta gero Helenari ezarritako gezurra hankaz gora jar zezaketenak; galde niezaiokeen, esate baterako: " Ez zaizkizu matíaslópezak jada gustatzen, Helena...?"; bi emakumeak ahoa bete hortz uzteaz gain —ederki goza nezakeen nik, bide batez, haien nora ezean! —, Helenaren ezpain zurbilak pitz zitezkeen, baita haren begi koloregalduek itsasorik berdeenaren zipriztin bat jaso ere:
|
|
2011
|
|
|
Usoaren ehizan edo angularen arrantzan sarea bezala, karaktereak erabiltzen zituzten aspaldiko maisuek hitzak harrapatzeko. Arraina edo hegaztia bereganatu ordez,
|
hitz
bat ateratzen zuten hizkuntzaren hondarrik gabeko itsasotik, baina sare batzuetako zuloetan barrena, arrantzalearen txalupa irensteko moduko arrainek egiten omen dute sarritan ihesi; beraz, Liu Xie handiak oinarrizko arau batzuk argitaratu zituen VI. mendean, behar bezala idazteko.
|
|
|
Agurtu ditut azken hitz baten zain. Baina ez da beste
|
hitz
bat atera haien ezpainetatik. Berriz ere bidean nago.
|
|
2012
|
|
|
Nihaurek ezagutzen ez nuen gizon gazte batek, hasarrezko behako bihurri batean, erhia eni buruz puntaturik eta hogoi bat lagun arrotzen aurrean erran zautalarik, ohoin bat nintzala! Harriduraz eta aurrekoaren alderako uzkurkeriz zapaldua, ez nuen
|
hitz
bat atera ahal izan erantzuteko! Ez diok deus ihardesten, daut erraiten, enekin zen ortzaiztar lagunak! Horren hitz gaixtoek ez naitek hunkitzen!
|
|
2015
|
|
|
Baina gaur ongi egonen zen ehiztariaren semearen jarrera ikustea.
|
Hitzen
bat atera izana. Inoiz etenen ez den aitaren isilaldi hura hitz batekin moztu...
|
|
2016
|
|
|
Eta egia esan, bere kulpaz ni ere urduri jarri nauk azkenean. Berealditako ahaleginak egin behar izan dizkiat bide guztian bere ahotik
|
hitz
bat atera zedin.
|
|
2017
|
|
|
Beltzaren begiak zuri ireki ziren. Ezpainek dar dar egiten zioten,
|
hitzen
bat atera nahian edo. Begiratu zien denei ingurura, belauniko.
|
|
|
Bera baizik ez zen mintzatu, handik aurrera. Komeriak izanen zituen beste
|
hitzen
bat atera nahi zuenak. Hori ere berria, unibertsitate garaian ez baitzen bereziki hiztuna.
|
|
|
Haur baten jaiotzak dakarren kaosa konpentsatu aldera edo etorri ohi den konfort esparrua zabaltzeko premiarekin auto handiagoa etxe garbiagoa bizi ohitura osasuntsuagoak errenkadan sartuko litzatekeen gizon neurritsuagoa konbinaketak ere izango zuen zerikusirik agian, gogoratzen ahalegintzen da. Ramon aberastu eta alferrikalduko zuen paper silikonatua egiteko enpresa martxan jartzen ari zen garaian egunak eman zitzakeen ausente haragiz zein gogoz, eta zegoen bakanetan Ixabelek berarekin estropezu egiten zuen harengandik
|
hitzen
bat atera asmoz, ez zegoenean egongo balitz erabiliko ez lukeen gozotasunarekin hitz egiten zion, bainutik egongelara (“Eskerrak iritsi zaren, amore, egun osoa onomatopeien bidez hitz egiten eman dut, zoratu egingo nintzela uste nuen”), sukaldetik logelara (“Gggamon! ”). Bakarrik sentitzen zela, Administrazioa eta Finantzak ikasketak berrartu zituela, haurraren zaintzarekin txandakatzen zituela estudiante orduak.
|
|
2019
|
|
|
iruditu zitzaidan bai, iruditu zitzaidan, matxinatzera animatu behar gintuela. Baina ez zen
|
hitz
bat atera haren ezpainetatik. Ahoa itxi zen, eta begiak berriro.
|
|
2020
|
|
|
Garik burua jiratu eta Lezetari begiratu dio, haren ahotik
|
hitzen
bat atera nahian, baina alferrik izan da.
|
|
2021
|
|
|
Ez zuen gogoratzen sekula hain ume ergelik ikusi izana. Aho-sabai hormatuetatik
|
hitzen
bat ateratzea lortzen zutenek ere akatsik izugarrienak egiten zituzten. Haien ortografia higuingarria zen.
|
|
2023
|
|
|
Zenbat hitz gorde ditzake pertsona bakar batek? Holofernesen eztarritik
|
hitzen
bat aterako zen. Sukaldeko ohola nire ebakuntza mahaia izan da.
|