|
2002
|
|
|
diotset ahots
|
hari
batez,
|
|
|
|
hari
batetik zintzilikaturiko arnasa.
|
|
2005
|
|
|
Ezpain artetik odol
|
hari
bat irten zitzaion, masailean behera, leporaino. Auskalo zerk eraginda, esku bat hartu nion, neure bularraren kontra ipintzeko.
|
|
|
" Idoia Indian, eta ni hemen; akabo gurea". Une hartan, gure harremana
|
hari
batetik zintzilik ikusi nuen, eta ez nuen Idoia galdu nahi; are gutxiago Alberto zozoaren eragin zozoagoaren zozokeriagatik. " Erotuta daude".
|
|
2006
|
|
|
|
Hari
batek bestea dakar. Eta izeba ezkontzeak familiari ekarri zion poza," inork ez baitzuen ordurako halakorik espero", eta senarraren lagun min bat etxetik apartatzeko izebak egin zituen ahaleginak" ez alferrik!, hiruko matrimonioa bihurtu ziren" bere hasierarekin batera etorriko dira.
|
|
2007
|
|
|
Pospoloaren argitan lagunaren aurpegi ubeldua ikusi zuen. Odol
|
hari
batek bitan zatitzen zion eskuineko masaila, eta ezpainak hanpa hanpa eginda zeuzkan.
|
|
2009
|
|
|
Gau hartan larrua jo zuten bi gazteek, lehen aldiz elkartu balira bezala, erakarmen ezinbesteko batek uztarturik, zetazko
|
hari
baten aldi bereko hauskortasunez eta sendotasunez. Anandaren larruazalak sagar dasta zuen, Sararenak mertxikarena; Anandak bular bat hartu zion esku artean Sarari, neska barru barruraino hunkitu zuen eztitasunez; mingainaz laztandu zion, titiburua ahoan sartu eta ia ez antzemateko moduan xurgatu zion, elur eskukada batean ilargiaren errainua hurrupatu nahirik bezala; eta ez zion askatu goizaldera arte.
|
|
|
Eta nire arreba, hara beste txorimaloa, horrekin dabilenetik behintzat, atzo niri telefonoz deika Lescuneko aterpetxetik, hainbeste denbora elkarri hitz egin gabe pasatu eta gero. Beraren ahotsa, ez zakiat nola esan, oso hauskorra zuan, eten zorian dagoen
|
hari
baten antzekoa. Ostia, zerbait oker zabilek, esan nioan neure buruari.
|
|
|
Gustatu ez, baina batzuetan, gau hartan bezala, halakorik ez egiteko agindu arren, ez dit kasu handirik egiten buruak.
|
Haririk gabe
batetik bestera ibiltzen nekatu nintzenean edo hartu ninduen loak. Arduratuta egoteko, ondo pasatu nuen gaua, sei ordu egin bainituen lo batean.
|
|
|
Fenomenoak hari asko ditu, askatzen zaila den mataza osatzen du.
|
Harietako
batek pizten dit arreta, nagusiki: lan erritmoen biziagotzeak, lanarekiko atxikimendu estuak, eta horrek ekarri ohi duen langileen erretze dagoeneko aski ezaguna (burn out famatua).
|
|
|
Han edo hemen, kriminalak beti uzten ditu arrastoak. Handik edo hemendik, legeak beti aurkitzen du kriminala harrapatzeko
|
hariren
bat.
|
|
|
Generoen arteko joan etorria ere ez da legerik gabea. Zati bakoitzaren barne koherentzia dago (zati bakoitzak bere forma du), eta zatien artean ere egon behar du lotura emango dien
|
hari
bat, ezkutua edo ez hain ezkutua.
|
|
2010
|
|
|
Jenofa: Ba ta ze talendua,
|
hari
bat hemendik tira, burdin bat hantxe dilinda, ogitartekoz eta porruz ase... ze talendua!
|
|
|
Lehenengoak, Askar, Philips eta Inter markakoak ziren. Hobeto entzuteko," dipolo" edo
|
hari
bat ezarri behar zitzaien. Teknika korapilotan sartu gabe, erosleek honela egiten zituzten dendetan beren eskabideak:
|
|
|
Atzoko nire ezin kabituzko" Aupa Mikel!"
|
hari
bata bestearen segidan erantsi zitzaizkion kontu kontari blogean:
|
|
2011
|
|
|
|
Hari
batetik zintzilika dauden egitateekin zabuan ikas daiteke; adibidez, bizitzarekin.
|
|
|
Marcelle argalak, bere" altzairuzko orratzekin", sare kota bat trikotatu du maitasunetik eta bere amarruetatik babesteko. Eta pentsatzea ere, Camille eta bere senarra elkartu zituen lokarri bakarra" arrosa koloreko
|
hari
bat" izan zela, amak bidalita mertzeriatik ekarri behar zuena! Izeba Alberte, azkenik, egiazko bizitzarik ezagutu ez duelako aztoraturik, bertan behera utziko du bere trikota:
|
|
2018
|
|
|
Mota askotarikoak izan daitezke ihesaren kausak, baina lotura behar dute guztiek ere elearen jarraipenarekin.
|
Hari
bat mutur batean gorri dena, gorri da beste muturrean ere. Familiarengandik ihesi baletor, neskatxak babesa eta begiramena aurkitu nahiko lituzke ostalariaren semearengan.
|
|
|
Belarria jarri nuen, beraz, hatzez zulatutako erretenaren parean. Haize
|
hari
baten dardara sumatu uste izan nuen ordu arte arnasgai soil bezain justu izan nuen airean, eta haize hariaren firfira ere urra  tzen hasita zegoen lurrobi zirudien kripta hartako isiltasun izu  eragilea. Belarriek ziurtatu zidaten, ondotsu, hatzek iradokitakoa:
|
|
2019
|
|
|
Mugitzen hasi denean, min egin dit. Nire esneko hortzak etorri zaizkit gogora; hortza kolokan zegoenean, jarri
|
hari
bat inguruan eta haritik tira behar zen hortza ateratzeko. Batzuetan, azkarregi hasten ginen tiraka edo ez genuen tiratzen behar hainbat indarrarekin, eta orduan min hartzen genuen.
|
|
|
Semeari atzetik jarraitu diot bere apartamentuetara. Kaxatxo txuri bat hartu du, ireki eta
|
hari
bat atera du handik.
|
|
|
Beste hori gustuko baduzu, tira aurrera.
|
Hari
batekoak zarete biok, igualak.
|
|
2021
|
|
|
Umeari ahots
|
hari
bat irten zitzaion.
|
|
|
Gero, Jonaneri eskutik heldu nion, eta Gorritiren aurrera eraman nuen. Agureak poliki itzuli zuen burua gugana,
|
hari
batek haren betazalei leiho alderantz tira egingo balie bezala. Isilik egon ginen, elkarri begira.
|
|
|
⣠Auskalo. ⳠBa lehenago etzela ezer eta orain yonki bat zela; kaka bizitza bat zela, herio bat ia erabatekoa, baina zerbait zela,
|
hari
bat zeukala bere bizitzak! Neuri esan zidan belarri ertzera, e?!
|
|
|
" Aita harro egongo duk hitaz, alfer zorria!
|
Hari
batekoak biok ere!". Alkateak aurre egin zion medikuari:
|
|
2022
|
|
|
...anean ezkutuka ageri den azpiko galtza gorri txikiaren detailerik inork ez dezan galdu seguru dagoena, inorentzako sekreturik ez duen emakumea, ez, burutik pasatzen zaidan guztia unean bertan erakusten du nire larruazalak, nire ideien segida istantean bertan islatzen zait aurpegiko azalean, nire pentsamenduak pudorerik gabe hedatzen dira, inork haiek gidatzeko moduan, puta naiz eta halaxe dagokit,
|
hari
batetik zintzilikatutako txotxongilo bat, baten batek bere zakilaren muturrarekin darabilena, inork ez dezala pentsa nire haur  tzaroa gaztelu zoragarri dorre altuekiko baten zimentu izan zenik, eta handik etsaia etortzen ikusi zitekeela konkistagai zen erresumaren mugak urrunago eramateko, ezta hurrik eman ere, gehiago da hezurdura erdibidean gelditutako bat bere portzelanazko hauskortasuna ba... Eta ez pentsa nik arau horri ihes egiten diodanik, espezierik okerreneko emakumea naiz, emakumeak bezala jokatzen duen emakumea, hankak gurutzatzen ditudanean ezkutuka ageri den azpiko galtza gorri txikiaren detailerik inork ez dezan galdu seguru dagoena, inorentzako sekreturik ez duen emakumea, ez, burutik pasatzen zaidan guztia unean bertan erakusten du nire larruazalak, nire ideien segida istantean bertan islatzen zait aurpegiko azalean, nire pentsamenduak pudorerik gabe hedatzen dira, inork haiek gidatzeko moduan, puta naiz eta halaxe dagokit, hari batetik zintzilikatutako txotxongilo bat, baten batek bere zakilaren muturrarekin darabilena, inork ez dezala pentsa nire haur  tzaroa gaztelu zoragarri dorre altuekiko baten zimentu izan zenik, eta handik etsaia etortzen ikusi zitekeela konkistagai zen erresumaren mugak urrunago eramateko, ezta hurrik eman ere, gehiago da hezurdura erdibidean gelditutako bat bere portzelanazko hauskortasuna baizik eduki ez duena, hautsezko destinu bat baizik ez, eta nolanahi ere zer pentsatu asko dago, espazio huts gehiegi bete behar da, hortxe da nire aitaren Bibliako gatzezko estatua, desegiten ari da pixkanaka pixkanaka urtaroen joanarekin, edo hiltzen diren izarrak, hilagatik ere haien argia ez zaigu hemendik hiru milioi urtera baizik helduko, japondarren asotsa Tokion, jendetza garrasika irudi azkarren bidez ikusia, goitik, King Kongen gailurretik hiriari gainbegira eta haren urratsak, lehenengo urrats bat eta gero bestea, zorutik ikusiak erakutsiz, iheska doanaren ikuspegitik, hortxe nire lehengusinaren eskizofrenia, koloreek hitz egiten diote, eta horra nire zorigaitzaren ezdeusa galaxien talkarekin alderatuz gero, edo bere bidean planetak suntsitzen dituzten zulo beltzak eratzearekin alderatuz gero, horra zergatik ez duzun nigandik istoriorik espero behar, edo salaketa bat, zer pentsatu asko baitago, eta ni ez naiz heltzen gauza guztiak esatera, zeren niri ideia bat baizik ez zait heltzen, ahoz gora etzandako putaren ideia, koito baten aukera eskainka bi hitzorduren artean, hankak Japoneraino zabalik, munduko azken muturreraino, non eguna gaua den eta gaua eguna, eta puta hau izan ninteke ni baina izan liteke ni ez izatea, izan liteke beste inor, izan liteke nor edo zer denaren irudi izoztua bezeroen bidean gurutzatzea, zernahi izan liteke, oinetakoa jantzitako oina edota piztiaren begirada, emakume hordiaren abandonoa edota horri higuina dion beste emakume baten erresisten  tzia, baina bai, egia da berezitasunak ditudala, zaletasunak, badira gauza batzuk gustatzen zaizkidanak eta beste batzuk higuin ditudanak, eta txortan egiten dudanean, adibidez, nahiago dut txakurtxoaren jarrera, aukeran nahiago dut horma zikinari begirako txakurtxoa izan, atzean bi organok bat egiten dutela, gorputzetik aparteko bi sexu, giza borondate batekin ikustekorik ez balute bezala, ikustekorik ez nirekin, nire buruarekin, nirea ere ez dena zeren bat egite horretatik albait urrunen baitago nire burua, gogamenez, esan nahi dut, ez naute ni bereganatzen, ezta nire zirrikitua ere, emakume izateaz duten ideia bereganatzen dute, emakumearen sexuaren jokamoldeaz duten ideia, baina bost axola hori zeren txakurtxoaren jarrera honetan errazagoa zait bezeroak ez besarkatzea, haiek nire gainean daudela ez dut pentsatu beharrik, eskuz laztandu nazakete, asko gustatzen zaizkit eskuak zeren hotzago da, gauza gutxiago inplikatzen du horrek eta gainera burua beste inon ibili nezake, berriketan, bizialdia izan litzatekeen saga irudikatzen, adibidez, edo, bezeroaren hatsanken ordez, filosofiako irakaslearen arnasestuak irudikatzen, irakaslea niri egia errebelatzera balihoakit bezala, edo psikoanalistaren hatsankak irudika  tzen, haren dibanean etzaten bainaiz bera nirekin elkartzera balihoa bezala, alegia, lanbide honetan ikusiko ez ditudan gizon horiengan guztiengan pentsatu nezake, haiek ez baitira putetara joaten, haiek ez, haiek nahiago dituzte liburuak, hitzen eta kontzeptuen bidez gozatzen dute, hartzen dute atsegin, botere gosearen eta betiereko itzuleraren izarretako espazioaren bidez, haiek ez dute nigan pentsatzen, astunegia natzaie haragiz, handiegia, eta hitz egiten hasten naizenean batzuetan gogaikarriegia naiz, ohar inkoherenteak eta ezordukoak egiten ditut, desiratua den gorputz honi buruzko oharrak dira guztiz gehienak, behar den guztiaz osatutako gorputza eta bat egiten ez duena hala ere, aldi batetik bestera, egun batetik bestera, gorputz hori inoiz ez da lehengoa bera, gehiegi oroitarazten dit nire ama larba, amorru biziz tiranizatzen eta indar betez erdeinatzen dut, halako batean ihes egin banio bezala.
|
|
|
Eta ez pentsa nik arau horri ihes egiten diodanik, espezierik okerreneko emakumea naiz, emakumeak bezala jokatzen duen emakumea, hankak gurutzatzen ditudanean ezkutuka ageri den azpiko galtza gorri txikiaren detailerik inork ez dezan galdu seguru dagoena, inorentzako sekreturik ez duen emakumea, ez, burutik pasatzen zaidan guztia unean bertan erakusten du nire larruazalak, nire ideien segida istantean bertan islatzen zait aurpegiko azalean, nire pentsamenduak pudorerik gabe hedatzen dira, inork haiek gidatzeko moduan, puta naiz eta halaxe dagokit, hari batetik zintzilikatutako txotxongilo bat, baten batek bere zakilaren muturrarekin darabilena, inork ez dezala pentsa nire haur  tzaroa gaztelu zoragarri dorre altuekiko baten zimentu izan zenik, eta handik etsaia etortzen ikusi zitekeela konkistagai zen erresumaren mugak urrunago eramateko, ezta hurrik eman ere, gehiago da hezurdura erdibidean gelditutako bat bere portzelanazko hauskortasuna baizik eduki ez duena, hautsezko destinu bat baizik ez, eta nolanahi ere zer pentsatu asko dago, espazio huts gehiegi bete behar da, hortxe da nire aitaren Bibliako gatzezko estatua, desegiten ari da pixkanaka pixkanaka urtaroen joanarekin, edo hiltzen diren izarrak, hilagatik ere haien argia ez zaigu hemendik hiru milioi urtera baizik helduko, japondarren asotsa Tokion, jendetza garrasika irudi azkarren bidez ikusia, goitik, King Kongen gailurretik hiriari gainbegira eta haren urratsak, lehenengo urrats bat eta gero bestea, zorutik ikusiak erakutsiz, iheska doanaren ikuspegitik, hortxe nire lehengusinaren eskizofrenia, koloreek hitz egiten diote, eta horra nire zorigaitzaren ezdeusa galaxien talkarekin alderatuz gero, edo bere bidean planetak suntsitzen dituzten zulo beltzak eratzearekin alderatuz gero, horra zergatik ez duzun nigandik istoriorik espero behar, edo salaketa bat, zer pentsatu asko baitago, eta ni ez naiz heltzen gauza guztiak esatera, zeren niri ideia bat baizik ez zait heltzen, ahoz gora etzandako putaren ideia, koito baten aukera eskainka bi hitzorduren artean, hankak Japoneraino zabalik, munduko azken muturreraino, non eguna gaua den eta gaua eguna, eta puta hau izan ninteke ni baina izan liteke ni ez izatea, izan liteke beste inor, izan liteke nor edo zer denaren irudi izoztua bezeroen bidean gurutzatzea, zernahi izan liteke, oinetakoa jantzitako oina edota piztiaren begirada, emakume hordiaren abandonoa edota horri higuina dion beste emakume baten erresisten  tzia, baina bai, egia da berezitasunak ditudala, zaletasunak, badira gauza batzuk gustatzen zaizkidanak eta beste batzuk higuin ditudanak, eta txortan egiten dudanean, adibidez, nahiago dut txakurtxoaren jarrera, aukeran nahiago dut horma zikinari begirako txakurtxoa izan, atzean bi organok bat egiten dutela, gorputzetik aparteko bi sexu, giza borondate batekin ikustekorik ez balute bezala, ikustekorik ez nirekin, nire buruarekin, nirea ere ez dena zeren bat egite horretatik albait urrunen baitago nire burua, gogamenez, esan nahi dut, ez naute ni bereganatzen, ezta nire zirrikitua ere, emakume izateaz duten ideia bereganatzen dute, emakumearen sexuaren jokamoldeaz duten ideia, baina bost axola hori zeren txakurtxoaren jarrera honetan errazagoa zait bezeroak ez besarkatzea, haiek nire gainean daudela ez dut pentsatu beharrik, eskuz laztandu nazakete, asko gustatzen zaizkit eskuak zeren hotzago da, gauza gutxiago inplikatzen du horrek eta gainera burua beste inon ibili nezake, berriketan, bizialdia izan litzatekeen saga irudikatzen, adibidez, edo, bezeroaren hatsanken ordez, filosofiako irakaslearen arnasestuak irudikatzen, irakaslea niri egia errebelatzera balihoakit bezala, edo psikoanalistaren hatsankak irudika  tzen, haren dibanean etzaten bainaiz bera nirekin elkartzera balihoa bezala, alegia, lanbide honetan ikusiko ez ditudan gizon horiengan guztiengan pentsatu nezake, haiek ez baitira putetara joaten, haiek ez, haiek nahiago dituzte liburuak, hitzen eta kontzeptuen bidez gozatzen dute, hartzen dute atsegin, botere gosearen eta betiereko itzuleraren izarretako espazioaren bidez, haiek ez dute nigan pentsatzen, astunegia natzaie haragiz, handiegia, eta hitz egiten hasten naizenean batzuetan gogaikarriegia naiz, ohar inkoherenteak eta ezordukoak egiten ditut, desiratua den gorputz honi buruzko oharrak dira guztiz gehienak, behar den guztiaz osatutako gorputza eta bat egiten ez duena hala ere, aldi batetik bestera, egun batetik bestera, gorputz hori inoiz ez da lehengoa bera, gehiegi ...anean ezkutuka ageri den azpiko galtza gorri txikiaren detailerik inork ez dezan galdu seguru dagoena, inorentzako sekreturik ez duen emakumea, ez, burutik pasatzen zaidan guztia unean bertan erakusten du nire larruazalak, nire ideien segida istantean bertan islatzen zait aurpegiko azalean, nire pentsamenduak pudorerik gabe hedatzen dira, inork haiek gidatzeko moduan, puta naiz eta halaxe dagokit,
|
hari
batetik zintzilikatutako txotxongilo bat, baten batek bere zakilaren muturrarekin darabilena, inork ez dezala pentsa nire haur  tzaroa gaztelu zoragarri dorre altuekiko baten zimentu izan zenik, eta handik etsaia etortzen ikusi zitekeela konkistagai zen erresumaren mugak urrunago eramateko, ezta hurrik eman ere, gehiago da hezurdura erdibidean gelditutako bat bere portzelanazko hauskortasuna ba...
|
|
|
Zabuaren ondoan umea jolasean.
|
Hari
bat aurkitzen du hondarretan, mandarina edo akaso akuamarina koloreko hari mutur bat. Hartu, tira egin, apurka apurka bere eskutxoan bilduz doa.
|
|
2023
|
|
|
Min eman, ematen du. Bada hagina
|
hari
batez lotzen duenik, beharbada mina arinduko lioke, baina ateratzaile hau kurrikaz tira egitearen aldekoa da. Erregina, Juanaren esanetan eragozpenetara apenas ohitu gabea, kexu agertuko ote zen?
|
|
|
Nork babestuko nau, ordea, neure buruarengandik? Zenbat lekutan ez ote naiz ibili hara eta hona,
|
hari
batetik zintzilik dagoen kometa hauskorra irudi: Angoulême, Lannemezan, Clermont Ferrand, Poitiers, Paris...
|
|
|
Uxuala gordina berriro destilatzen zuen, baina oraingoan alkoholaren proportzioa axola zitzaion; horretarako, koilarakada uxuala botatzen zuen txingarretara, zenbat eta garra handiagoa atera eta zenbat eta bizkorrago erre, orduan eta alkohol gehiago zeukan destilaturikoak. Bigarren destilazioaren aurretik, Brinovc ek ondo garbitzen zituen ontziak; hartan Rozinak eta beltzek laguntzen zioten, ondo igurtziz eta kenduz lehen destilazioan tupikizko paretetan erretzen ziren argizari, erretxina eta koipe oro; egur errautsez egiten zuten hori, eta beltxarga lepoa, berriz, trapua zintzilik zeukan
|
hari
batez edo botilak garbitzeko eskuila meheaz. Brinovc ek beldur zion uxuala berdetzen zuen" otso" berdeari; hozteguneko hodi bihurra lixibaz ikuzten zuen behin eta berriz, den dena garbi garbi utzi arte, uxuala gordinez berriro bete aurretik; bigarren destilazioan ere pixkanaka indartzen zuen sua, hasieran baino ez zuen egiten su bizia, eta gero kontu handia izaten zuen gehiegi ez berotzeko, etengabe ukitzen zuen kapitela, berotzean berehala jaisten zuen sua; oraingoan ere mehea behar zuen turrustak, barrurantz okertua, Rozinak beti sartzen zuen eskua hozteguneko uretan, eta haserre jartzen zen:
|