|
2000
|
|
|
Badakit Rikardo Arregik ezagutzen zuela Montoiaren lana, eta ez bera bezala gasteiztarra delako, baizik eta hura bezala irakurle handia delako. Arregi oso kontzientea da malkoa, alegia, lirika, oso landua dagoela, gai eternalek —heriotzak, maitasunak, maitasun ezak... — eragindako komunleku
|
handi
bat besterik ez dela. " Ezer berririk ez dago" esaten digu poema batean, eta hala ere ez da isiltzen, jarraitu egiten du" baina kristalaren bestaldean ikusiriko itsaso eta zerua/ ez dira engoitik berdinak" esateko.
|
|
2001
|
|
|
San gabrielen eskua, goiangeruarena, bai, eta mahomaprofeta ren beraren oin arrastoa. Begiak atera beharrean eta lepoa ondo luzatuta ahaleginak eta bi egin nituen zerbait ikusiko nuelakoan, edo imaginazioaren laguntzaz, zerbait irudikatuko nuelakoan, baina harri
|
handi
bat besterik ez nuen ikusten nik han. Harria baino gehiago, haitz handi bat, mila urtetik gora toki hartan zegoen haitza.
|
|
2002
|
|
|
Batzuentzat (ik. Bonells, J.: 1996), posmodernitatearen kontu hau guztia gezur
|
handi
bat besterik ez da, euren ustez, pop arten jarraitzaileek hasi baitzuten iraultza guztia. Modu honetan ulertua, Warhol eta bestek eragindako aldaketa funtsezkoek (kultura/ subkultura arteko mugak haustea; egunerokotasunaren balorazioa; kontsumo kulturaren goraipamena; memoria narratiboa deuseztea...) gaur arte iraun dutela esan liteke.
|
|
2005
|
|
|
Estatu Batuetako eta Europako zientzialariek adierazi dutenez, “Tempel 1” kometa, joan den uztailaren 4an, “Deep Impact” zundatik jaurtitako jaurtigai baten eragina jaso zuena, espazioan dabilen elur bola
|
handi
bat besterik ez da. Michael A’Hearn Marylandeko Unibertsitateko adituak esan duenez, izotz pikor txikiz osatuta dago kometaren egitura.
|
|
2006
|
|
|
Jakina da gaur egun Gros auzo erraldoi eta dotorea dagoen lekuan, garai batean hondartza
|
handi
bat besterik ez zegoela. Hondarra, baratza koxkor batzuk eta etxe bakarren bat, besterik ez.
|
|
|
pentsatu zuten. Baina Australia ez da uharte
|
handi
bat besterik:
|
|
|
Tira, orain bazakinat aitonak non egiten zituen erosketak, pentsatu zuen. Bigarren gelan egur meta
|
handi
bat besterik ez zuen ikusi.
|
|
2009
|
|
|
Irakurle adiarentzat, Nietzsche, Jainkoaren heriotzaren aldarrikatzaile ozenena, bera da XIX. mendeko ateismoaren kritikorik suntsigarriena ere. Ateista moderno ikonoklasta hori, haizejo, progresista, libre usteko, Eliza zahar (botere gabeko) batetik askatu delako bere burua askea uste duena, ez da Eliza bera izan zena baino bere buruaren engainatzaile
|
handiago
bat besterik. Razionalista eta kritikoa itxuraz, egiaz fededun metafisiko demokrata bat, inoiz egon den fedetsurik sublimatuena.
|
|
|
Hiriak, mende hasiera hartan, bazituen hiritartasunaren ezaugarriak, eraikin gero eta modernoagoak, automobilak, zinematografoa, kafetegiak, kasinoa, antzokiak, jende dotore jantzia?, baina bazituen, halaber, herritartasunarenak, hiria herri
|
handi
bat besterik ez baitzen, funtsean, eta hori igarri egiten baitzen hainbat zeinu eta adierazpenetan; hiriko umeek, esate baterako, herrietakoek bezalaxe, beren jolasak eta beren boladak izaten zituzten, jolas bakoitzak bere garai eta aro zehatza balu bezala; ziben aroa, puxtarrien aroa edo aroen aroa mutilek; sokena, tortoloxena edo txingoena neskek, kanaberazko xirulen aroa ere tartean, bai batzuentzat eta bai besteentzat ere; jolasen alternantzia hura nola gauzatzen zen, hain modu berezko eta naturalean, itxura batean?, misterio bat zen:
|
|
|
–Zure aita garbitzeko gai ote zara, bihozgabe anker galdu hori??; eta, galderarekin batera, beste ahots hura, Chaplinen ahotik hitz egiten ziona: . Burgeskume txiki
|
handi
bat besterik ez haiz!?; arrazoi haiekin batera, baina, biktimari tiro egin edo ez egin, hartan zetzan auzia?, Domingok bazuen beste arrazoi bat, menturaz, itzaletik bultzaka ari zitzaiona, norabide jakin batean: pelotoi buruak, izan ere, exekuzioan ezustekorik izan ez zedin edo, bi tiratzaile izendatu zituen preso bakoitzeko; egiteko hartan, gainera, nola Domingok Gonzalo, tiratzaile ezin hobea zena?
|
|
|
" Zure aita garbitzeko gai ote zara, bihozgabe anker galdu hori?"; eta, galderarekin batera, beste ahots hura, Chaplinen ahotik hitz egiten ziona: " Burgeskume txiki
|
handi
bat besterik ez haiz!"; arrazoi haiekin batera, baina –biktimari tiro egin edo ez egin, hartan zetzan auzia–, Domingok bazuen beste arrazoi bat, menturaz, itzaletik bultzaka ari zitzaiona, norabide jakin batean: pelotoi buruak, izan ere, exekuzioan ezustekorik izan ez zedin edo, bi tiratzaile izendatu zituen preso bakoitzeko; egiteko hartan, gainera, nola Domingok Gonzalo –tiratzaile ezin hobea zena– baitzuen kide –esan nahi baita Gonzalok ere destatua zuela une hartan bere fusila otoitzean ari zèn gizonaren aurka, bihotz inguruari ongi destatua ere, eskuetan dardara txikienik ere ez–, hala, Domingok ez zuen argibideak ematen ibili behar izango bere tiroan huts eginda ere, berak huts egin arren nekez egingo baitzuen Gonzalok... hargatik guztiagatik jokatu zuen Domingok –sei zazpi segundoko barne borrokaren ondotik, antza– jokatu zuen bezala, pelotoi buruak su egiteko agindua eman ahala Domingok –begi bat itxita, bestea zabalik– goranzko biraketa bat eragin baitzion pistolari, hogeita hamar bat gradukoa, biktima tirabidetik kanpo utzi eta orduan –orduan baizik ez– tiro egiten zuela; eta, halere, Domingok ongi bai ongi ikusi zuen nola biktima gelditu zen ziplo, haren gorputzak goitik behera egiten zuela, mugimendu baldar batean; zer antzerki mota zen hura, baina?; edo zer erakutsi nahi zion bere buruari, etsaia barkatzera bultzatzen zuèn jarrera errukizko harekin?; bere kideak baino pertsona hobea zela?; zergatik zen hobea, ordea?; ez al zekien, bada, barkatuak izan zitezkeenak ez zirela barkaberak izango –ez ziotela inori ezertxo ere barkatuko, alegia–, zeren halakoa baitzen langileen izerdiaren kontura bizi zèn lapur parasitoen kasta, gerra giroan zer esanik ez?; edo ez al zen –jarrera higieniko hutsagatik, besterik ez bazen ere– potroei itsatsita eta ongi helduta zegoèn edozein zorri kuadrilla deuseztu eta desegin behar, azazkalen artean banan banan hartuz eta gupidagabeki lehertuz?; eta, hala ere –hala eta guztiz ere–, Domingok haserre zirudien bere buruarekin, halako moldez, non, itzulerako bidean Gonzalok bere iritzi hura berriro azaldu zionean:
|
|
|
Hiriak, mende hasiera hartan, bazituen hiritartasunaren ezaugarriak –eraikin gero eta modernoagoak, automobilak, zinematografoa, kafetegiak, kasinoa, antzokiak, jende dotore jantzia–, baina bazituen, halaber, herritartasunarenak, hiria herri
|
handi
bat besterik ez baitzen, funtsean, eta hori igarri egiten baitzen hainbat zeinu eta adierazpenetan; hiriko umeek, esate baterako, herrietakoek bezalaxe, beren jolasak eta beren boladak izaten zituzten, jolas bakoitzak bere garai eta aro zehatza balu bezala; ziben aroa, puxtarrien aroa edo aroen aroa mutilek; sokena, tortoloxena edo txingoena neskek... kanaberazko xirulen aroa ere tartean, bai bat... bazirudien ezen hiriko puntu batean norbait hasten zela, adibidez, ziba batekin, edo neska batzuk txingoan, eta berandu gabe ekiten ziotela mutil guztiek ziba dantzatzeari eta neskek txingoka, domino efektu ekidinezinean.
|
|
2010
|
|
|
La conversión de la Magdalena liburua ez da, besterik pentsarazi dezakeen arren, Santa Madalenaren bizitzaren kontakizuna edo biografia mota bat. ebanjelioetako Madalena hura, kristau jaieretan halako garrantzi historikoa izan zuena (fededunen artean, eta arte ederretan) 43, aitzakia
|
handi
bat besterik ez da aszetikaren bideak eta moldeak erakusteko, beti ere dena kultura eta azalpen erlijioso aberatsez emanda. idazlearen hitzetan esateko, bizitzako hiru une kontrajarri dira deskribatu nahi duen historiaren ardatz: " los tres estados que tuvo de pecadora, i de penitente, i de gracia". kristau orori eta emakumeari bereziki aurkeztu nahi zaion ereduzko bidea erakutsi nahi du Malon etxaidek liburu honen bidez. garaiko literatura espiritualak emakumezkoak ere baditu protagonista; berei ere zerbait esan nahi zaielako eta, idazle bezala, luma paregabe bat agertu zelako behintzat (teresa avilakoa). hainbat tokitan esanda utzi zuen bezala, maite du eta premiazkoa ikusten du idazkera edertasunez janztea, testu argi eta erakargarriak
|
|
|
—Ez ez —erantzun du Nasreddinek, bet betan estututa—, ogi puska
|
handi
bat besterik ez nuke behar.
|
|
2011
|
|
|
–Ahotsa ilundu zitzaion?. Agertokian, egurrezko gurutze
|
handi
bat besterik ez zegoen, eta lau gizon: horietako bat, txanorik jantzi gabe zihoana, guztien liderra zen, buruzagia; beste hirurek haren laguntzaile ziruditen, edo, agian, bildutako guztien ordezkari edo arduradun, bakoitzak kolore bateko abitua zeramalako:
|
|
2015
|
|
|
Erosoagoak dira gaur egungoak. Lehen, gainera, ontzi
|
handi
bat besterik ez zegoen karroaren barrualdean. Orain, atal gehiagotan banatuta dago, eta egokiagoak dira.
|
|
|
Etxerako bidean, supermerkatuaren aurretik pasatu nintzen ostera, eta berriro irakurri nuen ohartxoa. Eta orduantxe jabetu nintzen oso berandu zela, gaueko hamarrak laster, eta ez nintzela etxean bazkaltzera azaldu, ez nuela sakelako telefonorik hartu, ez nuela enkargurik egin, kaka zahar
|
handi
bat besterik ez nuela egin egun santu guztian.
|
|
2017
|
|
|
1990 inguruan etxe zahar
|
handi
bat besterik ez zen desleku hartan 2008 urterako 11.500 biztanleko herri koxkorra hazi zen. Hasierako etxe zahar hura mantendu egin dute:
|
|
|
Jauzi ikaragarria izan zen. Zaragoza herri
|
handi
bat besterik ez zen. Milan, aldiz, hiria, zeharo ezberdina.
|
|
|
Bizarra piska bat hazia zeukan, hildakoei biloa hazten jarraitzen bait zaie puska batean. Lokatzez betea zegoen eta gorputzaren erdi parea heste jario
|
haundi
bat besterik ez zen. Begiak zabal zabalik eta begirada finko zeuzkan.
|
|
|
Ez dago santuen irudirik. Gurutze
|
handi
bat besterik ez dago aldarean, eta eguzkia sartzen uzten duten kristalezko formak. Ez da polita.
|
|
2019
|
|
|
Ezta hark ere, esan zuen Leirek, esku bat ezpainetara eramanez; hantura nabarmen batek ezkutatzen zizkion erietxean eman zizkioten hiru puntuak. Belaunekoak, zorionez, ez zirudien mailatu
|
handi
bat besterik, baina oraindik herrenka ibiltzera behartzen zuen.
|
|
2020
|
|
|
Hortaz, bazen edo bada ezer han behean? Edo Lurraren erdiguneraino iristen den huts edo hutsune
|
handi
bat besterik ez dago lurralde zabal baten kultura, historia, gizarte eta bizimodu jakin batzuk sortu dituen ibaiaren iturburuan. Lehengo sinesmenen arabera, ura zen bizigai, ura bizitzaren betiereko itzuleraren iturri.
|
|
|
Aurreko gaueko hamarretan, ETA politiko militarreko lau kidek Tolosako Banco Hispano Americanoko kutxazaina zen Angel Ormazabal bilbotarra bahitu zuten Benta Handin. Benta Handi Tolosako irteeran dagoen auzotxo bat da, hiru etxe eta aparkaleku
|
handi
bat besterik ez. Jatetxe taberna bat zegoen, eta N errepidea herri barnetik pasatzen zenean auto eta kamioi ugarirentzat geldiunea zen.
|
|
2021
|
|
|
Gaudik egin zituen gauzok. Gaudi gabe Bartzelona Benidorm
|
handiegi
bat besterik ez litzateke. Hori da kultura:
|
|
2022
|
|
|
mundua xake taula
|
handi
bat besterik ez da:
|
|
|
Arratsalde hartan bost lagun ginen, eta berehala eraiki genuen gazteluaren kanpoko horma. Hala deitzen genion arren, gaztelua, berez ez zen olatuetatik babesten gintuen harresi
|
handi
bat besterik. Zenbat eta handiagoa harresia, itsasgorak orduan eta denbora gehiago zuen eraisteko.
|
|
|
" Begien bistan eduki arren ikusgarri ez dena erakustea da literaturaren zereginetako bat", izan ere. Nahiz azkenerako, iturburura iristean, zer aurkituko eta" hutsune
|
handi
bat besterik ez".
|