2002
|
|
Egia esan, telebista kateak inoiz baino gehiago dira gure inguruan; hala ere, zaila suertatzen da maiz ezer desberdinik aurkitzea, zappingak ez baitu barietatea ahalbidetzen, ez beti behintzat. De facto, kultura berdintzailerako deia gero eta ozenagoa da
|
gure
etxe atarian. Gure esku dago atea zabaltzea, bai eta noraino sartzen uzten diogun ere.
|
2003
|
|
Esan eta irakurtzera eman izan dutenez, isolaturik bizi izan garelako gara holakoak gu, euskaldunak. Alegia, kultura ez ei delako gure etxeetara ailegatu horiek guztiak esaten dizkigutenak
|
gure
etxe atariraino sartu arte. Alegia, urbanitatea ez delako guregana heldu horiek guztiak esaten dizkigutenak gure etxeko semeekin nahiz alabekin ezkondu zaizkigun arte.
|
2004
|
|
Ze, arropak erosi, aparretan itolarritu, zuk ni salbatu... Beraz, laurak puntu puntuan
|
gure
etxe atarian ikusi nahi zaitut.
|
2008
|
|
Hemen ere negua den arren, Anchorageko zeruko argi hitsarekin ohituta, miresgarria iruditu zait Iruñekoaren kolore bizia, eta eguzkiak transmititzen duen epeltasun benetakoa. Antso XI.aren hiribide zabaletik hurbildu gara zentro aldera eta, Noaingo Garaipenaren plaza gure ezkerretara utzita, laster gara
|
gure
etxearen atarian.
|
2010
|
|
Eta harrezkero gure kultura atlantiarra mediterraneartu besterik ez dugu egin: sagardoaren ordez ardo txar horiek besterik ez ditugu gurtzen eta
|
gure
etxe atarietako milaka urtetako odolaren adierazle diren arte (Quercus ilex) eta hagin (Taxus baccata) mitikoak eraitsi eta intxaurrondoak jartzen ditugu. Eta inperio berriei, estatuaren babeslearen gurtza kokatzeko, toponimo ezin euskaldunagoak, ezin egokiagoak eskaintzen dizkiegu:
|
|
Eta handik gora, baratzeak ikusten ziren.
|
Gure
etxeko ataritik gora begira jarri eta aita ikus nezakeen, baratzean lanean. Aita hil zenean amak kontatuta dakit, nire izena besterik ez zuen esaten:
|
2015
|
|
Xoritan trebeen zirenak xoriak lepotik edota gerritik zintzilik zituztelarik agertzen ziren auzoan, antzinako buruzagi irabazleen ibilkera mantso eta harroarekin jaisten ziren menditik. Larunbat edo igande goiz batean hiru lau lagun azaldu ziren
|
gure
etxeko atarian, karabina bana eskuan, inork ez baitzuen traste haiek bizkarrean eramateko uhaleriarik. Aitak etxeko atea zabaldu eta mutil karabineroek nire izena ahoskatzerakoan irain sorta bat jaurti zien, bere onetik irtenda oihuka, suminduta.
|
2017
|
|
...n ekonomia gure historiaurreko leize zuloetan; ez da arkitektura komunistaren eraikin tzarrak lila argiz margotuak; ez da panoptiko dualean aurki daitekeen bazter libre bakarra, ez baita halakorik existitzen, halako dimentsiorik ez dago; hau da beti beranduegi iristen da katarsia; hau da dolua eta maitemintzea kontu berdinki pertsonalak dira biak; hau da kostaldeko muga bikoitza honetan ezin ditut
|
gure
etxe atarian P Lerroa zenaren bunker frankistak ez eta gure etxe aldamenean Atlantikoko Horma izandakoaren bunker naziak formolez betetako ontzietan sartu eta hauek behingoz eta betirako itxi, ezin baitut ariman inkrustatutakoa erraustu, gertatutakoaren desagerpena asmatu; hau da gerra desberdinek injustizia berdinak eta biktima berdinak sortzen dituzte; hau da, ez, ezin ditut gure historiako esk... Hau da lesioak dituzten burmuinen museoa, horixe da, horixe gara.
|
|
Joanesen bila joan nintzen.
|
Gure
etxe atarian zegoen zain. Askotan bezala orduan ere kontrako norabideetan genbiltzan, eta oraindik ez nion ezer aipatu, batetik, gaiari buruz fribolizatu gabe hitz egiteko kapaz ez nintzelako sentitzen, baina, batez ere, kontatzeak erreal bilakatuko zuelako behin betiko.
|
2018
|
|
Parranda egitetik nentorren.
|
Gure
etxeko atarian. Okerrena da tipoari neuk utzi niola sartzen, ateari eusteko eskatu zidalarik.
|
|
Zaharra zirudien, oso zaharra, eta, hala ere, zalutasun harrigarriz mugitzen zen itzalen artean. Pauso azkarrez jo zuen
|
gure
etxeko atarira, atea ireki eta barrura sartu zen.
|
2019
|
|
|
Gure
etxeko atariraino gidatu nau lurrin goxoak, neure gozamenerako, eta Suzz leunki eragiten ari zen lapikoari zerion keak ia sudur punta erre dit gainean jarri natzaionean.
|
2020
|
|
Azken erupzio hartan, gure harremanak iraun zuen denboran osatu zuen errepertorioko perla hautatuak, gogorrenak eta batez ere mingarrienak bota zizkidan. Lagun bati deitu nion, eta segituan nuen
|
gure
etxeko atarian auto beltz batean nire zain. Etxean libre zeukan gelan eman zidan ostatu:
|
2021
|
|
Mutila korrika atera da. Polizia bikote batek leihoetara begiratu du pilota jaurtigailuarekin garrasiaren jabearen bila eta
|
gure
etxeko atarirantz egin du. Ama eta biok barrura sartu gara, argia itzali dugu.
|
2023
|
|
Sekula. Zergatik idazten du hala
|
gure
etxeko atarian?
|
|
Lehenengo zazpiak Andreasen irteerari zegozkion eta zirraragarriak iruditu zitzaizkidan: alde batera, haren bizialdiko azken minutuak jasotzen zituztelako eta, bestera,
|
gure
etxeko ataria ikusi nuelako, berriro ere historia hartan protagonista sentiaraziz. Hurrengo argazkietan Andreas taxi batean sartzen ageri zen, artean jakin gabe Herio zuela esperoan.
|