2008
|
|
Pentsatzen jarrita ere ezin dugu ulertu zein izan zen terroristentzat
|
gure
aitxek egindako gaitza. AHT eraikitzeko lanen partaide izatea?
|
2009
|
|
–Betidanik uste izan nuen familiaren hazia barreiatzen
|
gure
aitak egin zuela lanik handiena, erran zion bere lehengusu eta izenkideari?. Bistan denez, osaba Antonio ere ez zen alferkerian ari izan.
|
2013
|
|
Bartzelona etxetzat zeneukala, baina Hendaia, kurioski Hendaia, herri bikaina iruditzen zitzaizula bizitoki gisa, bi hiriok zein zirkunstantziatan ezagutu zenituen azaldu ez zenien arren, eta zure ofizioak, trenbideko lanek, batera eta bestera eramaten zintuztela pentsatu zuten haiek. 1944ko uztaileko gutun hartan
|
gure
aitari egin zenion promesaz oroitu nintzen: Aurki itzuliko da atzean utzitako lasaitasun hura.
|
2015
|
|
8 Idatz biezat beti nola dagoen aita frai Antonio; berari, frai Gregoriori eta frai Bartolomeri nire goraintziak. Biziki goresten dut Jauna
|
gure
aitak egiten duena ikustean; Jainkoak eman biezaio osasuna. Badut itxaropena Beragan ene alabek ongi egingo dutela.
|
|
Orain dela gutxi erantzun nien berorren gutunei; ez zaizkit etortzen nigandik berorrengana doazen beste. Ez dit egundo idatzi
|
gure
aitak egin zuen bisitaren berri ematen; egin beza, mesedez. Jainkoak nahi beza, gure aitak dioenez, artzapezpikuaren bisitariak egiten duen eran eta haren aitatasunak bere mojentzat egiten duen eran egin ahal izatea, horrek nahiko probetxu ekarriko bailuke.
|
|
Espiritu Santua izan bedi berorrekin, ene alaba. Eta hemen jar ditzaket nik ahizpek
|
gure
aitari egindakoa dela-eta laudorio batzuk, egiazkoak gainera, ez baitakit nola sartu zaidan niri berori hain maite izateko tentaldia; honezkero sinetsiz noa maitasun horren ordaina ematen didala berorrek. Jaunak nahi beza Haren Maiestateari biok elkar gomendatzean halako itxura ematea.
|
|
Niri ez dit inolako penarik ematen, izan ere, gure gauza guztiak korrontearen aurka doazela dirudi eta korrontearen alde omen doazenak baino hobeki doaz, Jainkoa bere indarra erakutsiz doalako. Gogorragoa ematen du nuntzioa doanean etortzea, horrela
|
gure
aitaren egitekoa berehala amaitzen baita.
|
2020
|
|
Hantxe goian, Oizen eta Bizkargiren arteko mendi lepoan, Torreburubarrin. Zaharra gure amamaren baserria zen, eta berria
|
gure
aitak egin zuen, gerra hasi baino pare bat urte lehenago. Amaren gurasoek lur zatitxo bat eman zieten, eta bertantxe.
|
|
Bihotzekoak jo zion, Katxiñako belardian hil zen. Azkenaldian, itxita egon da jatetxea, barruan, jantokian,
|
gure
aitak egindako murala zegoen.
|
2021
|
|
Baina, horrez gain, eta gutxi ez bailitzan, gure aitaren hilketaren aurrean isildu edo kokildu egin zirenak nire neba ere isilarazten saiatu ziren. Ezin ditu barkatu, Luzaro, bere jaioterria, infernu bilakatu zioten,
|
gure
aitaren gainean egindako bidegabekeria aldarrikatzea eragotzi, eta hiltzaileek eta bere kideek herrian inposatu giro itogarrira moldatu behar zuen nahitaez, lasai, edota bizirik, jarraitu ahal izatearren. Jakina, ezin zuen lasai jarraitu, ez eta isilik ere, oroimena ikaragarria zen, batez ere egunero gure aita garbitu zuten lekutik igaro beharrean zegoelako lantegirako bidean.
|
|
Eskandalu ederra gure amarenean, senitartekoen artean, arrotz batekin senidetu behar zutela jabetzerakoan, hau da, leinurik eta goiprestakuntzarik gabeko batekin, are okerrago, kanpotar batekin; gure aita ezin zen arrotzagoa izan, Luzaro herrian hogei belaunaldiz geroztik ezagunak ziren garizabaldarrren begietara, berehala begitan hartu egin zuten gure amarengana hurbildu orduko. Baina tira, horiek aspaldiko kontuak dira, ez dut luzaro pentsatu behar, ez dut gure aitaren lekutasunaren premiarik, nire senitarteko prestu eta leinutsuek
|
gure
aitari buruz egin zuten gogoeta asmatzeko; kanpotik etorritako arlote batek gutariko bat esposatu nahi du gurekin parekatzeko asmotan, bai lotsagabekoa. Eta jakina, hori ezin jasanezinagoa egiten zitzaien gure senitartekoei, gure aitak ez baitzituen haien senitarteko izateko eskatzen zituzten baldintzak betetzen, haiek leinutsu eta prestutzat zutena, hots, haiek bezalako luzarotar peto peto bat izatea edo behintzat, Luzaro inguruko herri xumeago batekoa, okerrenera joz, noski.
|
|
Hori dela eta, gure amari behin eta berriro ekiten genion gurekin euskaraz ahalik eta gehien egiteko, eta berak ezetz, etzoala arrantzalien izkeraz in nai gure aitaren beldurrez edo, eta baita berak ere egiten zuelako, bere etxean ere tarterka marterka bakarrik egiten zuten euskaraz, maizenik neskameekin eta etxera etortzen ziren arrantzale zein baserritar xumeekin, familiaren soldatapekoak ia ia gehienak. Hala eta guztiz ere, nire neba eta biok euskara betidanik biziki maite genuen, alde batetik gure solasaldietako hizkuntza zelako, sutondoko hizkuntza, eta, aitortu beharrean nago, bestalde ere gure aitak etxean egitea debekatzen zigulako, ezkutuko hizkuntza bihurtuz, beti
|
gure
aitaren gibelean egiten genuena, nahiz eta berari ez zitzaion axola kalean egiten baldin bagenuen, euskara Luzaroko hizkuntza zen, akabatu egin zutenen hizkuntza berbera.
|
|
Baina, haiek maite edo zuten aberria sortzez geurea ere zen, bertan sortu eta koskortu egin ginelako, bertakoak ziren gutarrak haiek kontrakoa esanda ere, eta bertan ere bizi nahi izan genuen sasikume batzuek gure aita garbitu zuten arte. Orduan konturatu ginen ezetz, ez zela aberri berbera, haiek asmaturiko beste bat baizik, haiek bezalako fanatikoentzat bakarrik aproposagoa, itxurosoagoa, asegarriagoa, eta gainontzekoentzat ere izan behar baldin bazen, euren abertzaletasun mailaren arabera izango zen, haiek neurriak hartuko zizkieten,
|
gure
aitarekin egin bezala. Zoritxarrez gure aitak kale egin zuen, ez zen moldatzen haiek exijitzen zituzten abertzaletasun neurrietara, egia esan ez zuen haiekin zerikusirik, ia ia guztian ezberdina omen zen, horregatik garbitu zuten, haien ustez atzerritarra, esplotatzailea eta Franko
|
2022
|
|
Ez dut bide beretik jarraituko, baina herritar xumeek ez dute kulparik jauntxoek laguntza ukatu badute.
|
Gure
aitak egiten zuen bezala egingo dut, pobreei, zaharrei eta behartsuei lagunduko diet. Koadrilek herritar pobreen etxeak neguaren gorria pasatzeko moduan utzi behar dituzte. Egurra eta Jakiak ere banatu behar izango ditugu.
|
|
Bere museoa martxan jarri zuenean, aurreneko bisitarietako bat Joxemiel Barandiaran izan zen.
|
Gure
aitak egin zion bisita gidatu moduko bat, kontatu zizkion mila istorio, eta hura harrituta gelditu zen. Garbi esan zion:
|
2023
|
|
Entzun dut esaten
|
gure
aitxek egiten zituen gauzak egiten zituela edanda egoten zelako, bestela ezinezkoa zela berari burutik pasatzen zitzaizkionak okurritzea.
|