|
2004
|
|
|
Liviak ez du sekula ikusi kanpoko pelikularik. Gaurkoa du lehenengoa, eta oraindik
|
ezin
du sinistu bera ere han egotea, Ponte a Ema osotik sei pertsona baino ez zineman, debekatutako pelikula bat ikusten. Ciccillok proiekzioa hasi baino lehen esan dio, hemendik aurrera pelikula onak ikusten ohituko zara, Livia.
|
|
2005
|
|
|
Narita ez dago Tokiotik urrun, baina euria dela eta trafikoa oso motel ei dabil. Ametsek
|
ezin
du sinistu berriro bere lagunarekin dagoela, non eta Japonian! Are gutxiago kanji9 z idatzitako kartel guztiak zailtasun handirik gabe irakurtzen dituela.
|
|
2006
|
|
|
Puzka hasi da.
|
Ezin
duela sinistu. Nola ager daitekeen orain, hainbeste urteren ondoren, Germanen izena.
|
|
|
esaten.
|
Ezin
du sinistu entzuten ari dena. Izekori begiak zuloetatik atera behar zaizkiola ematen du.
|
|
|
Espainiako irratiak zabaldu zuen gorriek erre zutela Gernika.
|
Ezin
genuen sinistu. Baina bai etsaiak laster izango zirela Garraitzetan.
|
|
2007
|
|
|
–Alde egin nahi zenuten ala??, esan dizu barrezka, txantxetan bezala.
|
Ezin
duzu sinistu. Bi urte gauez irten barik eta irteten zaren egunean ezin zure lagunekin gustura egon.
|
|
2009
|
|
|
–Jo. . Sorginak
|
ezin
zuen sinistu?. Jo egin nauzu, piztia basati horrek.
|
|
|
egin du aldarri, pozik.
|
Ezin
du sinistu egin duena ere. Ez du hain kolpe onik sekula egin, hori ziur dakit, eta berak ere bai, nahiz eta berak esan beti izan duela billarraren misterioentzako esku abila.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinistu: mila urte?
|
|
|
Beste hirurek
|
ezin
dute sinistu ere egin; hori baino askozaz pertsona sosegatuagoa da Bleuler. Arrazoiren batek behar du:
|
|
|
Letra berarekin idatzita dago nire izena.
|
Ezin
dut sinistu Carmenek bere harrotasuna lurperatzea. Niri eskutitz bat idaztea?
|
|
|
–Ez dizu sekula abestu?
|
Ezin
dut sinistu. Ez al dute ama guztiek abesten, ala?
|
|
2010
|
|
|
–Nik bakarrik esan nahi nuen, kalean entzuten den guztia
|
ezin
dugula sinistu.
|
|
2012
|
|
|
Burusoil zaude.
|
Ezin
duzu sinistu. Begiarenak baino gehiago beldurtzen zaitu honek.
|
|
|
Erantzun!
|
Ezin
duzu sinistu baina garrasika jarraitzen du. Kolpeka.
|
|
|
Klin klin klin ka egin dituzu mahairainoko metro denak eta leiho ondoan eseri zara.
|
Ezin
duzu sinistu haraino bakarrik joan zarenik.
|
|
|
Raul arropa dendetako poltsekin agertu da etxean, iluntzean. Martak
|
ezin
du sinistu:
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinistu hau egiten ari garenik... –esan dio Martak Rauli, honek eskaintzen dion kanutoa eskuan hartu aurretik.
|
|
|
Aniak
|
ezin
du sinistu entzuten ari dena. Alde egin behar duela esan dio.
|
|
|
–... Ez dago zu ulertzerik, bota dio Rikardok.
|
Ezin
du sinistu halako segurtasunez eta alabekiko aldentze kutsu horrekin hitz egiten ari den emakumea bere emaztea denik: duela bi aste, larunbat gauean biak bakarrik jatetxe batean afaltzen zeudela, negarrez hasi zitzaion, neskekin planik egiten ez dutenetik hutsik sentitzen zela esanez eta aspaldiko lagunekin zuten harremana berreskuratzeko berandu zela aurpegiratuz.
|
|
|
–Txantxa bat da, ezta? . Mariak
|
ezin
zuen sinistu.
|
|
2014
|
|
|
Lehen esan bezala, bi palmondo zituen jardinean, baina, hala ere, autoan zihoazen montoriarrek
|
ezin
zuten sinistu: –Putain!
|
|
2015
|
|
|
Txoferra, ezin bestela izan, minez hautsita dago. Berria jakin genuenean,
|
ezin
genuen sinistu. Esan, eta ezin sinistu.
|
|
|
Kepak
|
ezin
zuen sinistu. Bere ama.
|
|
|
Milia zutik jarri zen, amorruak masailak piztuta. ?
|
Ezin
dut sinistu zabor hau guztia entzun dudanik. Zer da bideoaren zaztar hori?
|
|
|
LUIS (esku biak aurpegira jasota):
|
Ezin
dut sinistu! Zazpitik gora ziren hor, biok afaltzeko beste.
|
|
|
Demonio!
|
Ezin
dut sinistu. Nerbioak airean nago.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinistu. Kontatzen ere ez daki!
|
|
2016
|
|
|
Inspektoreak
|
ezin
du sinistu, eta etxean begirada bat botatzean, eskopeta sofa gainean ikusten du. Birritan pentsatu barik, bi pauso azkar eman eta eskuetan hartzen du.
|
|
|
Aidak
|
ezin
du sinistu entzuten ari dena, eta Karmelo ere ez dago batere pozik.
|
|
|
Karmelok, Joanesen kexei inongo kasurik egin gabe, autora joan eta gutun azal handi bat ateratzen du. Joanesek
|
ezin
du sinistu dirurik gabe geratuko denik. Karmelok, bere esku potoloekin, gutun azaletik billete sorta bat apartatu eta bere jakako goiko poltsikoan sartzen du, ondo tolestuta.
|
|
|
–Zer egingo dudan?
|
Ezin
dut sinistu entzuten ari naizena, ez duzu pentsatuko...?, hasi zen esaten, baina berehala isildu zen, hitzak ahoskatzea bera gauza beldurgarri bat izango balitz bezala. Ez zuela hori esan nahi atera zitzaion erdi totelka Josebari, erantzunaren bortizkeriak kikilduta.
|
|
|
–
|
Ezin
dut sinistu!_
|
|
2017
|
|
|
– Oraindik
|
ezin
dut sinistu Cooler tartean egotea. Edozein gauza jokatuko nuke bere zuzentasunaren alde.
|
|
|
Ez, errudun baldin bada. Baina
|
ezin
dut sinistu errudun denik.
|
|
|
– Oraindik
|
ezin
dut sinistu... Ixtanpatez bakarrik ikusi nuen aurpegia.
|
|
|
Zazpi seme alabak salbatzeagatik erre, eta mirariz bizirik atera zen amarena...
|
Ezin
dut sinistu ahaztu dituzunik!
|
|
2019
|
|
|
Abaigarren euskaltzaletu nintzen, eta han sentitu nuen antzeko sentsazioa sumatu nion Uztaritzeko Herriko Etxeko zinegotzi zahar bati, Heraitze auzokoa bera, Tolosako Udaleko Euskara Zerbitzuan ari nintzela, bi herrien arteko senidetzea zela-eta, babarrun festara etorri eta festaren kartel guztiak eta mikrofonotik esaten zen guztia euskara hutsean ikusi eta entzun zituenean. Muga pasatzen zuen lehen aldia omen zen eta
|
ezin
zuen sinistu Tolosakoa bezalako udal batek euskara hutsezko ekintza publikoak egin zitzakeenik.
|
|
2022
|
|
|
Nire sindikatuak babestu egin du proposamena.
|
Ezin
dut sinistu. Aitatasun baimena edukitzeak ez du ekarriko parekidetasuna, ez aukera berdintasuna, ez etxean lan banaketa desberdin ematea, ez gizonezkoak feministagoak izatea.
|
|
2023
|
|
|
pentsa ezan, hogeitik hamabost atera dinat eta liburua ez ninan ukitu gaueko hamarrak arte. Fineziaren gailurra da, antza, ahalegin izpirik gabe bikainak ateratzea, eta nik
|
ezin
dut sinistu, zeren eta nire inguruan, nire familian, alferrarena jotzea gaizki ikusita dago. Eta anbizio harrigarriak dituzte denek, behin ere inori aditu gabeak:
|
|
|
hau ez dabil debalde honetan.
|
Ezin
dute sinistu kanpotar bat, borondate on hutsez, eurei laguntzera etortzea. Hori ez zaie kabitzen buruan, gutxi batzuei izan ezik.
|