|
2000
|
|
|
Pagoa geldi dago bidearen ertzean
|
ezin
du konprenitu nire presa bidean bide gora noala...
|
|
|
Kantsazio pozoia baitarama zainean izanaren miztoak sartuta egonean bizitza neke ahulen pentsaketa luzean
|
ezin
du konprenitu nire presa bidean
|
|
|
Bihotza ihartu zaio gogoeta luzean gogoa zaio ihartu pentsamendu lanean. Nire anaia delarik ezaren ilunean
|
ezin
du konprenitu nire presa bidean
|
|
|
Udazken bustiaren arratsalde morean fedea erantzi dio Lanbrok oharkabean sentimen busti tristez elkar besarkatzean.
|
Ezin
du konprenitu nire presa bidean
|
|
|
|
Ezin
du konprenitu nire presa bidean
|
|
2002
|
|
|
Gorpu bakoitza urdailean bihurritzen zitzaion nazka emateraino. Caponek, ostera,
|
ezin
zuen konprenitu nola heriotza zitekeen bizitzatik interesgarriena. Ez zuten sakabanaturiko hildakoek ikaratzen, Abisiniako egunetatik ondo ohituta baitzegoen hilak ikustera.
|
|
2004
|
|
|
Elebitasunak euskararen izaera eta erabilera neutrala eskatzen duela dirudi zure gogoetari bagagozkio. Baina hizkuntzen estatus orokorra, Nazio estatuen sorreratik hona, kategoria nazionalen baitan txertatua dagoenez gero,
|
ezin
dut konprenitu zergatik diozun horrenbesteko izua euskararen erabilera ideologikoari. Erdara bera baita salatzen duzunaren paradigma.
|
|
|
Eta halere, iraindu egiten ditu behiak haren izenean. Ez dakit,
|
ezin
dut konprenitu, segur aski memento txarren batean dago. Nolanahi ere, denbora asko daramazue abioi puska horien ondoan etzanda, eta oraindik ez zarete gaian sartu.
|
|
|
Baina hik
|
ezin
duk konprenitu zer den haur baten esperoan bederatzi hilabete egon ondoren haur hori atzeratua, atzeratua, ez gutxitua, ez ezindua, ez mugatua, atzeratua irtetea; nola konprenituko duk hik?, oihukatzeko gogoa egin zitzaion, baina isildu egin zen, zigarroari tira eta tira.
|
|
2005
|
|
|
Eta inork
|
ezin
du konprenitu
|
|
2010
|
|
|
Ez zain haren ile kizkur iluna atzendu, ez zain hire denbora guztian atzenduko. Hamar urte hituen, eta heriotzaren berri jakin hueneko arratsalde huraxe gogoratzen dun bizien negu hartatik, eskolatik bueltan amak Hil da Omayra esan zinanekoa, eta heuk Ez da posible, ama, zergatik ez dute atera?;
|
ezin
huen konprenitu, gorputz nahitaez arin hura nolatan ez zuten bi gizasemeren artean besoetatik heldu, gora jaso eta gatibu zeukan lokatz lohi haren atzaparretatik erauzi, mundu osoko irrati telebistetako kazetari andana hura inguruan zebilela, euliak bezala bueltaka.
|
|
|
Horrekin batera, hitzik gabe, espresatzeko errekurtsorik gabe geratu garenaren beste bat. Irudiak hain dira egun espektakularrak, hain dira galkorrak, ez dutela barnerakoiak izateko kapazitaterik, eta kontzeptuak hain dira latzak eta zabalak,
|
ezin
ditugula konprenitu.
|
|
|
Biba Euskal Herria, biba independentzia, biba errepublika aldarrikatu zuen, euskal herrietako moro arte hartan. Inork
|
ezin
zuen konprenitu, euskara ere beste mundu batekoa bezala baitzuen.
|
|
2011
|
|
|
Gustatzen??, eta galderaz josiko ninduen kanpo haietako berri jakiteko irrikaz, hango jendea nolakoa zen, hemen baino hobeto jaten ote zen, ea artoa edo arbia ereiten ziren, eta, beti beti, ea han une hartan zer ordu ote zen, horrexek harritzen zuen gehien:
|
ezin
zuen konprenitu nola zitekeen hain ordu diferentea leku batean eta bestean: –Han ere ez al da, ba, eguzkia goizean ateratzen, ala??.
|
|
|
Emakumea isilik geratu da, beti bezala, otzan, eta logelatik dena entzun duen alabari malko batzuk irristatu zaizkio burkoraino: pentsatzen zuen, bai, ez zuela hark onartuko, beretzat existitzen ere ez zen gizonarengandik zetorkeen ezer;
|
ezin
ditu konprenitu, ordea, buru gogor horretan itsatsi diren herra eta ezinikusia.
|
|
|
MANEX. Fite jokatu behar izan geninan. Bazakinat
|
ezin
dunala konprenitu, baina ezin haiz bizi osoan haserre egon.
|
|
|
Izenburua beste bereizgarririk ez daukate; bospasei karaktere bizkarrean txertatuta. ...pian gordeta daude liburuak ere. iparraldi beltzetan beltzena ihesian etsaiagarengandik gau ilunak Peng Yara bitarte Bai Shui mendi gainean ilargi zenbat urrats emazterik gabe arrotzaren aurrean lotsati itzuliko bidean inor ez beleak goi azpitan ausarki alabak kosk egiten dit gosez ezin eutsi besoetan isil etsi gabe garraisika ditu otso eta tigreak atzarri barrenak gur gur, aranak mikatz ume batek
|
ezin
du konpreni hamarretik bost egunez ekaitz lokatzetan erabat bustirik
|
|
|
– Eztabaida ez da gizontasuna edo Euskal Herria,
|
ezin
duzue konprenitu?
|
|
2013
|
|
|
Roberrek penak eta sufrimenduak barnean, aldean daramatza; horregatik ez da gizon guztiz zoriontsua. Berak ez lioke inori eskua jarriko, inori min emango; horregatik
|
ezin
du konprenitu niri egin zidatena, ezin du onartu, asumitu, ahaztu...
|
|
|
Bennet andereño nagusiak bakarrik ziren gauza jan, edan eta lo egiteko, eta euren zereginen ohiko hariari atxikitzeko. Kittyk eta Lydiak sarri askotan aurpegiratzen zieten insentsibilitate hori, zeren eurek, bihotz minik itzelenak hartuta,
|
ezin
zuten konprenitu etxeko inork hain bihotz gogorra izatea.
|
|
|
Aguirianok zalantza egin zuen. Ez zitzaion iruzur egitea gustatzen,
|
ezin
zuen konprenitu bere kideen jarrera. Gainera, ikara ematen zion.
|
|
|
Inesek hurrupa batean hustu zuen kafe kikara. Ez zegoen harro amaren ipurdi bigunaz eta izter zelulitikoez, baina ez zen ahalke hutsa,
|
ezin
zuen konprenitu dutxatik tapa tapa eginda ateratzen zen amak, sekula santan biluzik ikusi ez zuenak bat batean lotsa galdu eta, nerabe mozkorren eran –hala esan zion–, parkearen erdian ipurdia agerian jartzea.
|
|
2015
|
|
|
Alaba zehatzago izaten saiatzea nahi, eta «Zein da ekialdea? Zein da mendebaldea?» galdetu zion, erdi barrez, erdi errietan,
|
ezin
baitzuen konprenitu norbaitek iparrorratzaren lau muturrak ez jakitea, non eta erabat ergela ez zen. Baina Camek ez zekien.
|
|
|
Gau hartan, amak mezatara joateko atorra jantziarazi eta emanaldi ikusgarri hartara eraman ninduen. Orain, uda zoriontsu hartatik hainbat eta hainbat urte iragan direlarik,
|
ezin
dut konprenitu nola ez zen lokartu ni bezalako ume-moko bat tenore eta soprano lodikote haien italierazko txilioak entzunda. Gehiegi ez luzatzearren, erranen dizuet opera hura antzinako denboretan zegoela giroturik, Egipton, Babilonian edo halako tokiren batean.
|
|
|
Borondatea maitatzen ongi okupatuta dago, baina ez du ulertzen nola maitatzen duen. Adimenak, ulertzen badu ere, ez du ulertzen nola ulertzen duen; behintzat
|
ezin
du konprenitu ulertzen duenik. Nik uste dut ez duela ulertzen, bada, diodanez?
|
|
2017
|
|
|
...azpi beltz mantentzeko bai osaba Mauryri ostatua eta babesa eskaini ahal zizkion aldian behin eta baita diru pixkaren bat utzi ere nori eta bere Aitak bere espeziearen jatorri zerutarrean zuen sinesmena hain gartsuki gordetzen zuenari orduan Ama negarrez hasten zen eta esaten zuen Aitak haren familia berea baino hobea zela uste zuela osaba Maury barregarri uzten ari zela guri gauza bera erakusteko
|
ezin
zuen konprenitu Aitak zera erakusten zigula gizon guztiak pilaketak direla panpinak ordura arte bazterrera botatako panpina guztien hondakin piletatik bildutako zerrautsarekin betetakoak zerrautsa isuriz zaurietatik nigatik hil ez ziren saihetsetan. Heriotza Aitonaren antzeko gizon bat bezala imajinatu ohi nuen haren adiskide bat bezala halako adiskide partikular eta berezi bat Aitonaren idazmahaia imajinatu ohi genuen bezala ez ukitu ezta ozenki hitz egin ere hura zegoen gelan beti biak tokiren batean elkarrekin imajinatu ohi nituen denbora guztian Sartoris koronela beraiekin esertzera noiz jaitsiko zain zedroak baino goragoko tokiren batean zain Sartoris koronela are eta goragoko toki batean zegoen zerbaiti begira eta haiek zain ea noiz uzten zion begiratzeari eta jaisten zen Aitonak bere uniformea zeraman soinean eta guk zedroen bestaldetik zetorren haien ahotsen murmurioa aditzen genuen hizketan ari ziren beti eta Aitonak beti arrazoia zuen.
|
|
|
Madame Zilenskyri buruzko errezelo etengabe hura zen arantza bakarra.
|
Ezin
zuen konprenitu zerk huts egiten zuen harekin zituen hartu emanetan edo zergatik ziren bere sentimenduak hain nahasiak. Hasteko, andrea munduan barrena ibilia zen, eta haren elkarrizketak toki urrunei buruzko aipamen inkongruentez zipriztinduta zeuden.
|
|
|
Sammy ile apaindegira eramateaz hitz egiten bazuen, sortzen zuen inpresioa Bagdaden pasatako arratsalde batez ari balitz bezain exotikoa zen. Mr Brookek
|
ezin
zuen konprenitu.
|
|
|
Segituan eman zieten su.
|
Ezin
genuen konprenitu hura guztia. Gauez, kamioietan eraman zituzten Alberto, Manuel eta Luis maestroa.
|
|
2019
|
|
|
|
Ezin
dut konprenitu zer egiten duen Bashoren bildumak mozzarellari buruzko liburu baten ondoan!
|
|
|
Ondoan neukan Malerowsky.
|
Ezin
zuen konprenitu. Azkenaldian, inori baimenik eskatu gabe ari ziren gertatzen hainbat gauza; bere erremintaren erorikoa, tartean; hiru aldiz joan omen zen dendari buruzko txostena egiaztatzera.
|
|
2020
|
|
|
Dario Rocha tenienteak
|
ezin
du konprenitu han gerta  tzen ari dena; soldadu bat bere fusil erreglamentarioarekin apuntatzen ari zaio. Nori, eta berari.
|
|
|
Elkarren gainean, errietan eta liskarrean beti, hau eta beste, honako lur edo harri honengatik edo harako beste harengatik, honako huskeria honengatik edo beste harako harengatik mokoka eta agiraka.
|
Ezin
dut konprenitu nola arraio bizi den jendea horren pilatua.
|
|
|
Pagoa geldi dago bidearen ertzean
|
ezin
du konprenitu nire presa bidean bide gora noala izerdi bizkarreanzergatik hain urduri zerbaiten ehizean?
|
|
2021
|
|
|
Giza entendimentuaren ezina, gai gisa, Stanislaw Lemen obra osoaren bihotzean dago, eta aldamio filosofiko sendo batean bermatzen da Solaris nobelan. Gizakien ezagumena (eta, hortaz, ezagutza) gizakiaren beraren heinekoak baitira, Lemen ikusmoldean giza adimena ez da bere kondizioaz harago jotzeko gauza, eta beraz
|
ezin
du konprenitu gizakiaren neurriaz gaindiko errealitaterik, helbururik edo zentzurik. Ezer entendituko badu, gizakiak bere neurrira ekarri beharra dauka ezinbestez.
|
|
2022
|
|
|
Baina, istorio denetan, gehien harritzen zuena zera zen, elurra zegoen urteetan kalea ikustea, hau da, baserri inguruko kanpoalde guztian ez topatzea gameluen hanka arrastorik. Etxeko ate eta leiho guztietan barna kanpora begiratu eta, hala ere, ez zuen gameluen aztarna txikienik ere ikusten;
|
ezin
zuen konprenitu. Nola joanen ote ziren, ba, hegan, ala?
|
|
|
Graziarik gabeko broma makabro bat, edozelan ere. Etxanoz lizentziatuak
|
ezin
baitu konprenitu existitu bitartean hain itzal gutxi edukitakoek nola utz dezaketen, hil ondoren, horren lorratz markatua.
|
|
|
Nire alabak gazteak dira, eta nik orain 50 urte topatu nituen antzeko arazoak dituzte". Horregatik,
|
ezin
du konprenitu gazteak euren eskubideen alde ez borrokatzea. " Etsia hartua dute, eta harritu egiten naiz".
|
|
|
Eta, hala eta guztiz ere, Maddi Ariztia ez zen agertu 1925eko irailaren 17an Axularren Egunaren karietara Saran bertan egin zen bazkarira.
|
Ezin
dut konprenitu.
|
|
|
" Y el campo circunstante le hablaria en vascuence, en infantil eusquera, le hablaria infantilmente, en balbuceo de paz y de confianza".
|
Ezin
dut konprenitu Unamunoren buztinezko bihotzean nola ez dagoen lekurik euskararentzat, euskara jadanik ez baita kabitzen lau gelako haren bihotzean, nahiz eta nerabetan euskara ikasi eta euskaraz idazten hasi. Kasurako," jAgur, arbola bedeinkatube!" zuen argitaratu 1888an, Euskal Erria, revista bascongadan.
|
|
|
Orain, bi bezala, zurekin nagoelarik isilik gelditzen naiz. Eta gero, madarikatzen dut isiltasun hori,
|
ezin
duzuna konprenitu, ez dudalako lortzen hitz egokirik seentitzen dudana &ateho.
|
|
2023
|
|
|
Egia esateko,
|
ezin
dut konprenitu nola egin zuen monoplanoak kraterrez jositako pista hartan lur hartzeko, ezta gure amak izan zuen adorea ere, behin hegazkinak zekartzan maletatxoak aterata, seme alaba eta guzti bertan sartzeko. Aita besarkatu eta aireontzira abiatu zen, automata baten gisan, nire neba txikia besotan eta gu segika gintuela.
|
|
|
" Nola liteke?".
|
Ezin
du konprenitu hondartzan jasotako gorpua nolatan utzi duten hor. Utzi ez:
|
|
|
Horregatik 1871ko urtea izan zen 1789an sortu zen abertzaletasun frantses berezi horren azken urtea. Frederik inperio printze alemaniarra, gero Frederik III bilakatuko zena, gizaki gizatiar, zintzo eta inteligentea biziki estonatua izan zen abertzaletasun horren intentsitateagatik, bere kanpaina militarrean orotan ikusi zuena;
|
ezin
zuen konprenitu nola, frantsesa kasik ez zekiten, alemaniar hizkuntzatik biziki hurbil zen dialektoa mintzatzen zuten, eta garai nahikoa hurbilean gogorki konkistatuak izan ziren alsaziarrek ez zuten Alemania ikusi nahi ere; arrazoiaz konturatu zen: Alsaziarrak iraultza frantsesaren herriaren, alegia nazio burujabearen partaide izateaz harro ziren.
|