|
2000
|
|
|
|
Ezin
dut jasan. Zikiratu egiten ditut, eta gero, banan banan, zanpatu egiten ditut, tripak atera arte.
|
|
|
Eta, hara: orain
|
ezin
zuen jasan gaztaren kiratsa. Sentsazioa engainagarria zelakoan, puskatxo bat ahoratu zuen haserre, baina ez zion bertan segundo bakarra ere iraun:
|
|
|
Ni nintzen Edurneren magalekoa, eta
|
ezin
nituen jasan gaiztakeriaz jantzitako Migelen hitz haiek.
|
|
2009
|
|
|
Zuk
|
ezin
zenituen jasan nire irtenaldi haiek, ezin zenuen jasan ni kalean alderrai ibiltzea, tristuraz bazterrak blaituz eta nire irudi iluna zerrenda beltz baten pare bidean hedatuz. Uste zenuen, uste zenuen... zertan nenbilela uste zenuen, beste gizon batzuk neuzkala zain?
|
|
|
Zuk ezin zenituen jasan nire irtenaldi haiek,
|
ezin
zenuen jasan ni kalean alderrai ibiltzea, tristuraz bazterrak blaituz eta nire irudi iluna zerrenda beltz baten pare bidean hedatuz. Uste zenuen, uste zenuen... zertan nenbilela uste zenuen, beste gizon batzuk neuzkala zain?
|
|
2011
|
|
|
Behin esan zidan: . Oraintxe
|
ezin
dut jasan bidaia liburuen irakurketa?. Erantzun nion:
|
|
2018
|
|
|
Loreak ez daki, ordea, ezin du jakin, poliziaren itaunketa bortitzak ekarri dizkiola gogora une honek gizonari. Saihestu egin nahi ditu galderak, eta
|
ezin
du jasan erantzutera behartua sentitzea. Barrena irauli zaio, zorabioak joa bezala.
|
|
2019
|
|
|
|
Ezin
dut jasan hainbesteko tristura. Gehiegizkoa da niretzat.
|
|
|
Badakizu, Martin aipatzen didate, erruki aurpegiaz begiratzen didate.
|
Ezin
du jasan.
|
|
|
Saiatu nintzen mugikorrera deitzen baina itzalita zeneukan. Ordu batzuk geroago itzuli zenen, negarrez, oker zeundela zenioen,
|
ezin
zenuela jasan ni beste batzuekin ibiltzea, lehenera itzuli behar genuela: zu eta ni, beti bezala.
|
|
2020
|
|
|
Edari bakar baten ondoren, mozkortuta sentitzen da, ez behar bezain erne, edo erneegi, urduri. Isiltasun handiegia dago autoan baina
|
ezin
du jasan irratia jartzeko ideia. Eskuak umel sentitzen ditu bolantean.
|
|
2022
|
|
|
Biharraren beldurra ematen didan zerbait da hori. Igual sentimendu hori hain handia da,
|
ezin
baitut jasan. Edo igual hori da, izatez, munduaren amaiera, ez sabeleko erremin bat edo aita baten heriotza edo begiratu nahi ez diozun estanpa bat.
|
|
|
Eta" Hiri gertatzen zainana dun negar gutxi egiten dunala" esaldian pentsatu nuen eta" Bazekinat ahizpa bat daukanala esneko txerrikume bat bezain ezdeusa" esaldian, eta nik esneko txerrikumeen berri gutxi dakit, pentsatzen dut beste gauza batzuen berri jakingo dudala, baina esaldi horiek urdaileko erremina ekarri zidaten atzera, nire begiak ohituta zeudelako nire ahizpa zen gizakia ikustera, lorez betetzen ez diren loreontziak bezain ezdeusa eta hutsa. Eta Noraren gorputz atrofiatua Marcoren esaldiekin betez, beste era batera begiratu nion ahizpari eta gogoratzen hasi nintzen, jauna, gogoratzen hasi nintzen aitak
|
ezin
zuela jasan herri honetan ematen genuen pena, ahizparen aulkia bideetan arrastan generamalarik. Ezin zuen, berak nahiago zuen Nora gauez paseatu auzotarren komentarioak jasan baino.
|
|
|
Berak idaztea gustatuko zitzaiokeen, baina harena prosa zen (idazten zuenean, ideiak trumilka etortzen zitzaizkion burura eta, noizean behin, luma utzi eta eskuak ur hotzetan sartu behar izaten zituen burura igo zitzaion odola jaitsarazteko), ez bertsoak.
|
Ezin
zuen jasan errimak exijitzen duen morrontza hori. Horregatik erabaki zuen Ama frantsesaren omenez berak idaztea gustatuko zitzaiokeen poema hura prosaz idatziriko panegiriko batez ordezkatzea:
|
|
2023
|
|
|
Aizan, hiri etxea gainbehera datorkin, aurreko egun batean han izana naun, ez dun ondo antolatzen, dena erortzen ari zain. Alojzija Lojza Lujza k arnasa hartu zuen, hori
|
ezin
zuen jasan, bazuen nahikoa min maite zuen guztia goitik behera zetorkiola ikustearekin, ederki asko zekien zer gertatzen ari zitzaion: Zer dion, Ihaneko apo zikin horrek, amerikar ahobero alaen horrek, hoa berriro Ameriketara eta gera hadi bertan, Ihaneko puzkerti hori.
|
|
|
Gerraostea errazagoa izan zen nekazarientzat langileentzat baino; nekazariek jatekoa behintzat bazuten, ezkutuan hiltzen zituzten abereak okela izateko, behartuta zeuden uzta eta abereak ematera, baina nekazariek ezkutatu egiten zituzten. Rozinak
|
ezin
zuen jasan Bigarren Mundu Gerra ondoren etorri zen beharra, eta Ameriketara joan zen, hantxe irabazi zuen erretiro saria. Etxera azken aldiz zamaontzi batean itzuli zenean zurezko kutxa handi mordo harekin, zama hura guztia itsasontzitik jaisten ari zirela zer ikusiko, eta kutxa bat uretara ia erorian; bera zubian behera jaisten ari zen eta oihu egin zuen jauzika:
|