2001
|
|
Ez zuen entenditzen zergatik zebilen adiskidetu nahizik pixka bat lehentxeago futaka aritu zitzaion anarkista hura, baina ongi hartu zuen gonbita.
|
Ezin
zituen burutik kendu ez bere aitaren hitzak ez Joserenak. Ezta Terexaren oroitzea ere.
|
2002
|
|
Etsi antzean erretiratu zen tabernako ataria zen eszenategi hartatik, eta Kristoaren plazatxoko aulkian jesartzera abiatu zen, handixe ederto ikusten baitzen Pello Txikireneko kanpoaldea.
|
Ezin
zuen burutik kendu aurreko astean Joseluk aipatutako zurrumurruarena, alegia, Santos bere txotxongilo hutsa zelako istorioarena, eta hura entzun baino lehenagoko egunetan taberna barruko lagunartera dei egingo ziokeen arren, orduko hartan ez zuen horrelakorik egin, eta hogei metrora patxadan itxarotea deliberatu zuen. Irribarrea ezpainetaratu zitzaion Joseluren gizontzeaz isilean ironizatuz, dagoeneko mutikoa ez zela hain ume eta beregan eragindako portaera aldaketa zuela haren froga zuzena.
|
2005
|
|
eskuetan erre egiten zion.
|
Ezin
zuen burutik kendu hori izan zitekeela hastekoa. Egingo zuela montoia, eta egun batean erakutsiko ziola Asuni, eta esango ziola berak egin zezakeela etxea, bere bi esku eta bi beso horiekin.
|
|
Ez da egoera hartan iruzkinik egokiena, baina ez du gazteak besterik esaten asmatzen.
|
Ezin
du burutik uxatu lankidearen alaba ezagutu zuen gauean, masturbatzen zen bitartean bera izan zuela gogoan.
|
|
Ez zeukan arraposturik. Denok harrapatuko gaitiztek, denok harrapatuko gaitiztek esaten zuela ahapetik hilerrira zihoala, horixe besterik ez zekien, denok harrapatuko gaitiztek,
|
ezin
zuen burutik kendu mutuan irakurri zuen hura," Poliziak bazekien zelula kriminal bat ari zela osatzen Molinaoko basatzan, Angelita Kastoriadis en desguazean, Errepublikaren aurka oldartzeko".
|
2009
|
|
Iritsi ginenerako, joanda zeuzkan indarrik gehienak.
|
Ezin
zuen burua altxa ere egin, baina begiratu egiten zidan, bere begi handi, ilun, bustiekin. Belarriekin keinuren bat egiten zuen, baina ez zuen indarrik ezertarako ere.
|
2011
|
|
Lazkanok
|
ezin
zuen burutik kendu: baga, berak gidatzen ez zekielako osatu zuten taldea elkarrekin Sotok eta Zeberiok.
|
2012
|
|
Barkaidazu hasieratik ezer ulertu ez dudalako, benetan ahalegindu naiz. Eta nik
|
ezin
dut burutik ezabatu: aita nire kaleko zorrak kitatzen, aita abokatua kontratatzen, aita zuzendari nagusiarekin niri buruz hizketan.
|
2013
|
|
|
Ezin
nituen burutik ezabatu txikitako irudi bi: bata, parkeko lorezainarena, eta bestea, aitaren parteko osaba batena, haien bien kristalezko begiak ituak lakoxeak zirelako, finkoak, higigaitzak, hilak.
|
2014
|
|
Hiru gizon zeuden autoan, gidaria eta beste bi, Ireneren alde banatan. Irenek ez zien begiratu ere egin, aurrekoaren garondoari baino ez,
|
ezin
zuen burua jiratu, hori uste zuen.
|
2015
|
|
90eko hamarraldian euskal gizartea nekaturik dago,
|
ezin
ditu burutik kendu, besteak beste, Yoyes eta Hipercor, eta Aljerreko porrota; eta euskal literatura ere ETAren kritika, akidura eta susuma erakusten hasiko da. Testuinguru honi dagokio Hamaika pauso (1995).
|
2016
|
|
Bigarren dutxa bat hartu zuen.
|
Ezin
zuen burua ezertan jarri. Dolu zen txartelak eguerdian erosi izana, luzea eginen zitzaion hamarrak eta hamar artekoa.
|
2017
|
|
Zerbait ulertu badut, zera dun: nire gorputzean gertatzen dena
|
ezin
dudala buruaren bidez kontrolatu. Disidentzia modu batetik edo bestetik, arrazoia izan nahi ninan.
|
2018
|
|
Inoiz ez da izan superstiziosoa, baina zerbait txarra gertatu dela pentsatzen du.
|
Ezin
du burutik kendu ideia hori.
|
2019
|
|
PAILAZOA:
|
Ezin
duzula burua erakutsi! Suposatzen da zu ni zarela eta, zuk burua erakusten baduzu, ni ez naiz zu!
|
2020
|
|
“Victor hilda dago”. Ezin sinetsirik nabil, baina era berean
|
ezin
dut burura arrapaladan datozkidan topiko guztien artean bakar bat aukeratu.
|
|
une berean inon ez egon, bi aldeetan egon, edota alde bakarrean egon ahal izatearen zirrara. Horregatik akaso, ikusi ez arren, irudikatu egiten du eskuinetara geratzen zaion Faisaien uhartea, urte hauetan, muga gurutzatu behar duen bakoitzean,
|
ezin
baitu burutik kendu leku horren berezi eta absurdoa. “Munduko kondominio txikiena” irakurriko zuen behin; Frantziak eta Espainiak, eskuz esku eta inongo arazorik gabe, sei hilabetean behin trukatzen duten lur zatia.
|
2021
|
|
Ez dakit nazka apur bat ere ez ote didan ematen… (DAMAk keinu bat egiten dio ANAri. ANAk anis kopa bat zerbitzatzen dio DAMAri) …baina gauza da gero
|
ezin
dudala burutik kendu. Tabernan sartzen da eta begiak haren ipurdira eskapatzen zaizkit.
|
|
Kontua da idazten duzun bitartean
|
ezin
duzula burura etorritako hurrengo bidetik ibili, hau da, piztu berri zaizun argi horri kasu egin. Une horretan oso ona iruditu arren, esku artean daukazunari heldu behar diozu, gutxieneko koherentzia eman eta idatzita utzi.
|
|
Oraindik umetako urrezko zigilua daramaten bere eskuek zure esku lakarrak ukitu, laztandu eta masajea eman dizute.
|
Ezin
dut burutik kendu. Goizederren patata koloreko eskuek zure eskuak.
|
|
Eta nik ere
|
ezin
dut burutik kendu irudi hori. Bera sufritzen, eta ni isilik.
|
|
Isabellerekin izandako eskolan, Rosikaren lagun errefuxiatuen istorioa kontatu nion,
|
ezin
nuela burutik kendu.
|