|
2000
|
|
|
Berak ere inoiz izandako droga. Txemak
|
ezin
zuen begirik kendu. Bikote hura pertsona bakarra zen, esan daiteke burmuin edo bihotz bakarra zela.
|
|
2001
|
|
|
Orduan esku bat libratu zuen begia ukabilaz igurzteko eta ia erori zen, bere pisuari eutsi ezinik, beso hori ere behar baitzuen poste iluna besarkatzeko.
|
Ezin
zuen begirik igurtzi, eta begi gaziokin begiratu zuen gorantz eta ia bertan zituen argi indarraren kableak, hiru lau besarkada eman zituen eta kableen dardara sentitu zuen bere ile gorrietan.
|
|
2002
|
|
|
Julenek
|
ezin
zituen begiak lurretik jaso. Orain berak zirudien erabat nahasita.
|
|
2005
|
|
|
Eta batzuetan hilda egoten da Jesus gurutzean. Eta hilda dagoenean
|
ezin
ditu begiak mugitu eta ezin du ahoa mugitu, gauzak esateko, hilda dagoelako. Baina abadeek jarraitzen dute Jesusekin hitz egiten hilda dagoenean, horregatik dira pertsona magikoak abadeak.
|
|
2006
|
|
|
Jauzi batez zutitu zen.
|
Ezin
zituen begiak izugarrikeria hartatik aldendu. Beldur taupadak sentitzen zituen lokietan.
|
|
|
Robert Liston, bestalde, gizon zipotz eta harroputza zen, ingurukoekin batere ondo konpontzen ez zen pertsona, eta arerio handienak sendagileen artean sortu zitzaizkion:
|
ezin
zuten begien aurrean ikusi.
|
|
2009
|
|
|
Hitz egiten utzi ondoren ere,
|
ezin
nituen begiak beregandik apartatu. Bizkor eta kolpeka mintzatu zen ordura arte, baina isiltasuna beste amaraun baten gisan ehuntzen hasi zen gure artean.
|
|
2011
|
|
|
01:02 Komunean zeuden eskorpioiez oroitu gara, izan ere kanpoan barruan baino ugariagoak izan daitezke, eta zaintzaile lanetan begiak erne,
|
ezin
dugu begirik bildu.
|
|
|
Basil», irakurri zuen.
|
Ezin
zituen begiak telegramatik kendu.
|
|
|
Haizea hain bortitza zen non lurrera botatzen baitzuen aitona.
|
Ezin
zituen begiak zabaldu ere egin. Behera jo besterik ez zezakeen egin.
|
|
2012
|
|
|
–
|
Ezin
dut begirik bildu, doktorea? –erran zuen Mirenek ahotsa mehetuz?.
|
|
|
Amatxok, berriz,
|
ezin
du begien parean ikusi; esaten du burlatia dela, eta kontakatilua, eta asko hitz egiten duela, eta gehitxo galdetu?
|
|
|
Ala zuretzat?
|
Ezin
zenuen begi aurrean ikusi eta horregatik ezabatu zenuen gure bizitzatik ere, ezta?
|
|
|
Ordu laurden bat baino gehiago ez zen izango ontzia utzi genuela hura hondoratzen ikusi genuenean, eta orduan ulertu nuen lehenengo aldiz zer zen ontzi bat itsasoan murgiltzea. Esan beharra daukat ia
|
ezin
nituela begiak altxatu marinelek esan zidatenean itsasontzia hondoratzen ari zela; izan ere, haiek atera baininduten txalupara, eta ez ni neure kabuz, bihotza bizitzarik gabe bainuen, alde batetik beldurragatik, eta, bestetik, buruhausteengatik eta aurrean nuenean pentsatzeagatik.
|
|
|
traizioak
|
ezin
baitu begiz jo baino bere xedea,
|
|
2013
|
|
|
Bennet andereñoaren trataera goxoak sendotu egin zuen Hurst andereak eta Bingley andereñoak beragana erakutsitako begi ona; eta, Janeren ama jasanezina iruditu bazitzaien ere, eta ahizpa gazteekin hitz egitea hutsaren pare, bi alaba nagusien ezaupidea irmotzeko nahia adierazi zuten. Janek atsegin handiz hartu zuen adeitasunaren zeinu hori, baina Elizabethek artean uste zuen emakumeok goitik behera begiratzen ziotela jende guztiari, ia ia bere ahizpari ere bai, eta horregatik
|
ezin
zituen begi onez ikusi. Dena dela, Janerekiko abegiak, hutsaren hurrengo izanda ere, bazuen gauza onik, seguruenik haien nebaren mirespenak eragindakoa izatea, alegia.
|
|
2014
|
|
|
Ezin dut hitz egin.
|
Ezin
ditut begiak ireki. Zuk ere ez duzu hitz egiten.
|
|
2015
|
|
|
–Ezin dut eta! Jakin beharrak dizkit barrenak kixkaltzen,
|
ezin
dut begirik bildu argiaren baitaz kanpora, hezurrek ez didate azazkalen arintasuna gobernatzen. Nola, horrela, bizi!?.
|
|
|
Noiz arte iraun behar zuen tortura hark?
|
Ezin
nituen begiak itxi eta mundutik urrundu?
|
|
|
itxi
|
ezin
ditudan begi bi
|
|
|
Ezin izan nintzen Bavariako terrazan gelditu.
|
Ezin
nituen begiak ate astun hartatik aldendu. Bertan Hilde anderea ager zitekeen edozein momentutan.
|
|
|
|
Ezin
nituen begiak Hilde anderearenetatik aldendu, baina, begi ertzetik, Schenker doktorearen aurpegiaren ikustaldi labur bat izan nuen: uretatik ateratako arrainak bezala hartzen zuen arnasa.
|
|
2016
|
|
|
Bere azpian, joan etorrizko argi txuri bat, argazki tresna baten flasha oroitarazten zuena. Argi hura hain gogorra zen, non
|
ezin
zuen begiz argi begiratu, begiak keinuka hasi gabe.
|
|
|
Egun hartan, lotarako ordua iritsi zelarik, egunean zehar izandako komeriek urduri eta aztoraturik zeukaten Patxinkankailu.
|
Ezin
zuen begirik bildu, eta aitari deitu zion ipuin eske:
|
|
|
Gustuko zuen jendea dantzan ikustea. Rory Kellyri begiratzen zion gehienbat,
|
ezin
zuen begi bistatik galdu neska hura. Neska ez zen pistako dantzaririk onena, baina tira, moldatzen zen.
|
|
|
Plakofobikoak hilerrian ez du kaligrafiarik nahi, nahikoa du Aitaren hitz goxo eternalekin.
|
Ezin
du begien bistan ikusi epitafio bat, ez hilkutxa kanpotik, ez hilkutxa barrendik. Hilarriak bi krisantemo behar ditu soil soilik, eta gurutze bat inriduna.
|
|
|
Emakumeekin desastre hutsa da Thomas, venustrafobia piztu zaio erraietan.
|
Ezin
du begien bistan emakume eder bat ikusi, are guttiago mons Veneris bat: gaixotu egiten da.
|
|
|
Ondorioz, errefusatu egiten ditu, eta gorrotatu ere bai.
|
Ezin
du begien bistan mons Veneris bat ikusi, horrekin dena esana dago. Matxista zikin bat egina dago, edo, hobeto esanda, misogino zerri bat.
|
|
|
Mario Piagliettik maniki lanak betetzen ditu denda erraldoi batean. Mario Piagliettik
|
ezin
ditu begien bistan ikusi gizaki itxuragabe makerrak. Gaixotu egiten da.
|
|
2017
|
|
|
Zergatik ez nauen entzuten. Zergatik
|
ezin
dituen begiak ireki. Ura eskatu.
|
|
|
Turtuloa atera zitzaion kopetan amonari. Alabaina, hasieran txintxoia zen hori, ikusi
|
ezin
zuen begirantz hasi zen jaisten. Orduan bai, orduan min izugarria hasi zen sentitzen begian.
|
|
2018
|
|
|
Momia higatu bat ziztatzen ari garela dirudi.
|
Ezin
dut begia zabalik eduki.
|
|
|
Agnetak aurki hartu du lo. Fisikoki eta animikoki xehe xehe eginda egonagatik, Karlosek
|
ezin
ditu begiak bildu ordea. Arratsalde hartako gertakizunak behin eta berriz errepasatzen ditu, zentzua emango liokeen gakoa topatzeko ahaleginean.
|
|
|
Agurtu ere egin gabe, txokolatea dagoen arasara jo eta ontza bat zatikatu du, behar dena baino zarata gehiago ateraz. Ederra dago alaba, kopeta ile luzeegiak ere ezkutatu
|
ezin
dituen begi berde distiratsu horiekin: familian aspaldiko eztabaida da begi kolore bakan horren jatorriaren ingurukoa.
|
|
|
Esna gelditzen da Saioa. Amesgaiztoak urduritasun puntua eman eta
|
ezin
du begirik bildu. Lortzen duenerako eguna argitzen hasita dago.
|
|
2019
|
|
|
Praka zulatuak ditu eta inoiz beltzak izandako zapata lokaztuak inongo lokarririk gabe. Eguzkiaren argitasuna dela eta,
|
ezin
ditu begiak behar adina zabaldu eta eskoltako marinelak besotik tira egin behar izan dio, kubiertan barrena gidatzeko. Hamabost bat egun eman omen ditu sentina zuloko kalabozoan bakartuta, eta horien erdiak konorterik gabe, jipoi latzen ondorioz.
|
|
|
–Zuen amak
|
ezin
nau begien aurrean ikusi ere egin, Joseba! –kexatzen zaio igande iluntzero.
|
|
|
Amak ez beste guztiek sekulakoak esan dizkidate eliza barruan barre egiteagatik, oinez gindoazen etxe barrurantz; Ixiarrek irribarre arrastoak zeuzkan aurpegian, eta hala ere burumakur ari zitzaidan hizketan. Nik
|
ezin
nituen begiak harengandik apartatu?. Baita ezagutzen ez dudan jendeak ere:
|
|
|
Inaxiok, oraindik ere kea darion lubaki horretatik,
|
ezin
du begirik kendu. Ez du pentsatzen; izan ere, aspaldidanik pentsatzeari uko egin baitio.
|
|
2020
|
|
|
Marian eskumuturrekoa eskaintzen ari zitzaion. Berak,
|
ezin
zituela begiak haren irribarre tristetik kendu, eskumuturrekoa hartu zion aldi berean irribarreka erantzunez, eta lipar igarokor hartan bi eskuek elkar ferekatu zuten...
|
|
|
Betaurrekorik gabe zegoen, txabusina zaharkitu zurixka batean bildurik. Makillaje moduko zerbait zeukan matrailaren goiko aldetik zabaldurik; hala ere,
|
ezin
zuen begi inguruko ubeldua ezkutatu.
|
|
|
BURUKO mina, uf ze buruko mina,
|
ezin
ditut begiak ireki, non nago, zer pasatu da, zer ordu da. Begi bat ireki du sakelako telefonoaren bila hasteko, zer ordu da?
|
|
2022
|
|
|
Donezteberen laborategiko leherketak ilea eta bekainak kixkali zizkidan, eta taupada mingarriak nituen argazkilariaren Petromaxak erretako eskuan. Porru eginda nengoen, baina segurutzat jotzen nuen
|
ezinen
nuela begirik bildu.
|
|
|
Juliak ez dio entzuten. Lazturak hartuta,
|
ezin
ditu begiak tresna haren pantailatik aldendu.
|
|
|
Ohatzearen alde batera plegatzen du gorputza, ixten ditu begiak, iragaten da minutu bukaezin bat, senarraren hamasei zurrunga. Bertze aldera biratzen du gorputza, senarraren gainean dagoen mihise zatia nahi gabe beregana ekarririk, eta
|
ezin
ditu begiak itxi ere. Berriz bertze aldera itzuli, eta ahuspez entseatzen da, gero alderantziz, teilatupeari begira.
|
|
|
behinola sehaska zegoen tokian bizikleta estatikoa dago orain, gidoinetik zintzilik oren batzuk lehenago Agnèsek berak bere buruari erantziriko jantziak dituena. Emakumeak
|
ezin
ditu begiak itxi, bertze aldera mugitu nahiko luke, baina senarraren beso iletsu eta gihartsua gainetik kendu luke horretarako, eta ez du berriz ernarazi nahi. Ikastolako psikologoak erakutsi zizkion arnasketa ariketak egitea baino ez zaio gelditu, eta azkenean loak hartu du, uste baino lehenago.
|
|
|
Letreroak dir dir egiten du.
|
Ezin
ditu begiak apartatu, hain da ederra kolore more hori. Zenbat edertasun ekartzen duen mundura argi hutsak.
|
|
|
Ez da inoiz guztiz joaten, baina etortzen denean etorri egiten da. Batzuetan negarguragoa da, minagoa, eta horrelakoetan
|
ezin
ditut begiak kliskatu betazalek begi ninien kontra malkorik sortu gabe. Burua makurtzen dut ez dudalako neure burua negarrez ikusi nahi kristalean, eta begiak igurzten ditut nekearen kontra ari banintz bezala eta ez tristuraren aurka.
|
|
|
Oso agerian sentitu naiz bat batean, oso behatua. Behatxuloak begi forma duela konturatu naiz eta
|
ezin
dut begi bat ez irudikatu zuloaren bestaldetik niri begira, kliskatzeko denborarik ere hartzen ez duen begi erraldoia niri begira zuzen zuzen.
|
|
2023
|
|
|
–Gelako neska harroputz batenean.
|
Ezin
dut begien aurrean ikusi ere egin...
|
|
|
Baietz egin du buruaz Limak, baina
|
ezin
ditu begiak orrazitik kendu. Utziko ote lioke Mourak hura probatzen?
|
|
|
GAU ZAINTZAILE BATEN ISTORIOA DA HAU, jauntxo baten ondasunak gauez zaintzen hasi zen guardia batena. Gaueko lanean hasten den momentutik, ordua joan, ordua etorri, gau zaintzaileak esna eta erne egon beharra dauka; logaleari kontra egin, eta
|
ezin
du begirik bildu bizitokia eta aberastasunak zaintzen dituen bitartean. Kontua da, istorio honetan, goiz batez guardia jauntxoarengana joan, eta ohar berezi bat, dei larri bat egin ziola, eta ohar hark nagusia alertan jarri zuela, alertan jarri zuenez:
|
|
|
Bikoteak.
|
Ezin
nituen begiak apartatu, zertan ari ote dira. Eta orain neure txanda da.
|
|
|
Miriamek
|
ezin
zuen begirik bildu: Katalinen autonomia, Gontzalen errebeldia, Estefanaren inozentzia eta Haizearen beharrak ardura gehiegi ziren.
|
|
|
Aitona amonek ez zuten onartu harremana. Aitonak
|
ezin
zuen begien aurrean ikusi gure aita, txibtxa9 bat zelako. Euskaldun bat nahi zuen amarentzat, eta unibertsitatea utzarazi eta Frantziara bidali zuten, han zeuden lehengusu batzuengana, europar bat ezagutu zezan.
|