|
2000
|
|
|
Nirekin zinen, eta nik horrela maite zintudan, min egingo zidan egia ezagutu gabe, baina nirekin. Horregatik diot
|
ez
ninduzula sekula engainatu, nik ez baitut inoiz engainurik sumatu. Aldiz, neu izan naiz maitatua izatearen gogoari heldu eta itsu itsuan aurrerantz joan naizena.
|
|
|
Ez da berari buruzko gogoetak izan ditudan lehen aldia izan, Rocío ezagutu nuenetik maiz bururatu zaidalako Txemak ez duela sufrimendurik merezi ni neu izatearen ondorioz. Baina gero ezkerreko sorbaldan deabrutxoa agertzen zait eta esaten dit Txemak
|
ez
duela sekula jakingo, eta beraz ez diodala minik egingo.
|
|
|
Gurasoenean gela partekatzen genuen garaietan, batxilergoa aitzina ateratzen erabili behar zuen denbora paperak koloretzen ematen zuen, aita zenaren amorragarri. Gaixoak
|
ez
zuen sekula amestuko, bere seme gazteenak delako denbora pasa alferra ogibide bilakatzen jakinen zuenik, hiriko eta are kanpoko argitaletxe eta publizitate agentzien" free lancer" preziatua gertatzeraino. Oraindik ez nengoen ohitua mahai luzera makurtua ikustera, paperez, errotuladorez eta tintontziz inguratua," estudioa" deitzen zuen korridore hondarreko gelan.
|
|
2001
|
|
|
Geldiarazi egin nahi du baina beldurra ematen dio.
|
Ez
zuen sekula horrelakorik ikusi.
|
|
|
Ertzainak ordurako bere lehengo irribarre segurua berreskuratu du ordea. Badakizu zer gertatzen den, zuzendu zaio Tasiori aitatxoren tonu ulerkorrean, batzuek
|
ez
dute sekula ikasten, azkarregi gidatzen beti, beti, eta gero horrelakoak gertatzen dira, sorbaldak altxatu ditu, eta gainera apur bat edanda bazoaz, bada, badakizu. Isilik geratu da une batez.
|
|
|
Garbi azaldu zuten hinduek
|
ez
dituztela sekula kalean agerian egiten diren maitakeriak onartuko, neska mutilek elkarri musu ematea, adibidez, kaleko dantza lotua eta hauen antzeko lizunkeriak.
|
|
2002
|
|
|
–Hemengoa al zaren.
|
Ez
zaitut sekula ikusi –erantzun zion berriro marrantak jotako ahotsak. Haritzek esku bat sumatu zuen sorbaldan.
|
|
|
Baso bat sagardo jaso zuen, eta ezpainetara hurbildu. Azken unean, ordea, edan gabe urrundu, eta mahai gainean utzi zuen–
|
Ez
nuen sekula usteko hau esango nizuenik. Baina uste dut...
|
|
|
Bere adiskide Pittin eta Laino, berriz, ama umeak, autoan ibiltzeko desiratzen egoten ziren.
|
Ez
zuten sekula trenpu txarrik izan, Iparraldean esaten duten bezala.
|
|
2003
|
|
|
Etxeko pasilloan barrena sentitzen nuen eta" etorri al zara?" esaten zidan ahots apalez, hain apalez ze ez bainuen jakiten alde egin izanagatik eskerrak emanez edo etorri izanagatik agur gisa esaten zidan hori. Egongelako bere besaulkian egoten zen isilik tarte batez, etsiturik"
|
ez
dut sekula nobelaren hasierarekin asmatuko" esaten zuen arte.
|
|
|
Don Kosmeren iritziz, agintaritza zuzen zuzen zetorkion Jainkoarengandik, eta honek
|
ez
zuela sekula abandonatuko pentsatzen zuen: hura lege sakratu eta aldaezin bat balitz bezala, Jainko aldaezinak ezarria.
|
|
2004
|
|
|
Ikusi ahal izan dugunez, hizkuntza ereduetan oinarrituriko heziketa elebiduna hasierako asmoetan bertan auzitan jarria izan zen. Eusko Legebiltzarreko indarrak tarteko, maila politikoan jasotako adostasun zabalak
|
ez
du sekula aho beteko onarpenik izan euskaltzaleen artean, hauen arteko askok eta askok, gehienak beharbada, ez baitira bat etorri ereduen plangintzaren errapeari atera zekiokeen elebitasun motarekin. Hizkuntza errape horrek hazi zezakeen ikaslearen euskara gaitasunaren inguruko susmo gaiztoak, denboraren joanean, tamalez, egia bihurtu dira, hemendik aurrera ikusteko moduan izango garen legez.
|
|
|
Gizartearen izaera erdaldunaren aurrean amore emanaz burua makurtu izan balu, ikastolen herri ekimenak
|
ez
zukeen sekula euskara hutsezko hezkuntza gunerik sortuko. Hain zuzen ere, mugimendu haren ekarpenik gorena Salabururen argudioa hankaz gora jartzean zetzan.
|
|
|
Bennettek
|
ez
zuen sekula ahaztuko erantzukizun handiagoa eskaini nahi izan zionean Peterrek erantzun ziona: " Politika orainaldirako; zientzia betiko.
|
|
2005
|
|
|
Zer dago Ametsen buruan?
|
Ez
du sekula horrelakorik ikusi, eta gauza bakarra du argi: hori ez da gauza arrunta.
|
|
|
–Laztana, gustura irekiko nituzke fitxategiok, baina
|
ez
dut sekula ikusi formatu hau, ez dut zerekin ireki.
|
|
|
Diru aldetik ere ez ziren garai onak izango emaztearentzat, baina bera beti bezain duin agertu zen kalea zapaltzen zuen bakoitzean, bere irribarre neurtuarekin egunonak itzultzen.
|
Ez
zuen sekula inor kontratatu bere senarra zaintzeko, eta astean bitan joan zitzaion semeari eroetxera bisitan, isil isilik. Horrek denak glamourra kendu zion, baina jendearen errespetua ekarri zion ordainean.
|
|
2006
|
|
|
Poitiersko zelaietan galdu zen aukera hori, Charles Martelek ongi baino hobeto gogoratuko baitzuen, beti, nor izan zen laguntza eskatu zuena eta nor menpean geratu zena. Egia da Eudonek
|
ez
zuela sekula frankoen inolako nagusitasunik onartu, baina 735.ean Charles Martelek Eudon Handia hil egin zuen Euskal Herrian, menperatua hobeki menderatzeko aldian behin antolatzen zituen borroka haietako batean. Eudonen seme Hunaldo izan zen Baskoniako eta Akitaniako ondorengo duke, baina erresuma izateko aukera zuen lurralde hartan gauzak beste era batera antolatu ziren Poitierstik aurrera:
|
|
|
Haren begi urdinak nireetan pausatu ziren.
|
Ez
nuen sekula itsasoa ikusia. Horrelakoa behar zuen.
|
|
2007
|
|
|
Ez, horrela ez. Horrela
|
ez
dugu sekula bukatuko, eta hori ere ez da ona. Aurrera egin behar dut, ez zait bidean gelditzea komeni.
|
|
|
Amandak lasaitzeko esaten zion, lapurretaren ondorengo damua izango zela, poliziak atzemateko beldurra edo, baina lasai egoteko, ez zegoela zertan kezkatu, polizia bankuetako transferentziak aztertzen lanpetuegi zegoela lapurrek margolan preziatua noiz salduko, eta
|
ez
luketela sekula ere Suediako hiri txiki batean pasioa galdu zuen bikote arrunt batean erreparatuko. Horretarako gu bezain ero egon behar lukete, eta sinetsi, ez dute horrelako zorterik esaten zion Amandak.
|
|
|
Ondoren, bi dorreak jartzen zituen ertz banatan, zerbikaletatik jotako bi dorreak. Svenek aitari esan nahi izaten zion dorreak zerbikaletatik jota zeudela, ama batzuetan ibiltzen zen bezala, baina
|
ez
zuen sekula ezer esaten, aitari isiltasuna gustatzen baitzitzaion xakean jokatzeko, isiltasun osoa, hala esaten zion, eta Sven dorreei begira geratzen zen beste apur batean.
|
|
|
Burua oso goian duela egon ohi da emakume transparentea autobus geltokian, egunero Parisa doan autobus bat hartzera balihoa bezala, eta Parisen operara eramango duen aktore famatu bat zain baleuka bezala, zapata distiratsuekin. Baina emakume gardenak ere
|
ez
du sekula autobusik hartzen, eta geltokian egoten da, eserita edo tente, gainontzekoei beren dependentziaren neurria gogoraraziz:
|
|
|
Asteburuan ez zarela irtengo esan zizun, zigortuta geratuko zarela etxean.
|
Ez
zaituzte sekula zigortu eta badakizu ez direla ausartuko. Gai zara negar eta txilio etengabean hasteko, baita zure gela txikitzen hasteko ere.
|
|
2008
|
|
|
–Zerorrek aitortu izan ez bazenigu
|
ez
genuen sekula asmatuko zeure eskuak izan zirela Baldwin ito zutenak. Forentseek esan zuten Baldwinen lepoko ubeldurak ezin izan zitezkeela pertsona baten eskuekin eginak.
|
|
|
Burura etorri zitzaiòn ateraldia aparta iruditu zitzaion, ausaz, barruan ez gordetzeko modukoa; ateraldiak, baina, bere denbora behar zuen behar bezala gauza zedin: edo orduantxe botatzen zuen, eraginkorra izatekotan, edo
|
ez
zuen sekula botako, denboraz kanpo botatako esaldiak zentzuz gabetzen baitzuen esaldia bera. Esan edo ez esan.
|
|
|
Ez al da bitxia? Bizitza guztian
|
ez
dut sekula entzun izen hori, eta ia egun berean bi Gari ezagutu ditut, ezagutu edo?
|
|
|
Bost urte elkarrekin bizi izan ondoren ez nauela maite esan dit, hara, argi eta garbi. Eta beharbada
|
ez
nau sekula maite izan, halako hoztasunarekin jakinarazi didanean, ezaxola, hori da hitza.
|
|
|
Eskuak jasoz eta ezpainak mugituz, kaliza bedeinkatzeari ekin zionean don Martinek, beste hitz salda batek irakiten zion buruan Markoxi. Dena batera zetorkion,
|
ez
zuen sekula ahazterik izan orduko gertakizuna. Ondo gogoan zuen, zamarekin Nafarroatik pasa eta mandoen gainetik ardo zahagiak jaisten ari zirela, Pellok Erramuni eta berari ahopeka esandakoa.
|
|
|
Eta egia da, euskaraz argitaratutako liburuak zenbatzen hasten bagara, ez direla gehiegi. Gure literaturak ez du eraginik izan kanpoan,
|
ez
dugu sekula erreferentea izango den literatur lanik sortu, ahozko tradizio aberatsa izan arren.
|
|
|
Burura etorri zitzaiòn ateraldia aparta iruditu zitzaion, ausaz, barruan ez gordetzeko modukoa; ateraldiak, baina, bere denbora behar zuen behar bezala gauza zedin: edo orduantxe botatzen zuen, eraginkorra izatekotan, edo
|
ez
zuen sekula botako, denboraz kanpo botatako esaldiak zentzuz gabetzen baitzuen esaldia bera. Esan edo ez esan.
|
|
2009
|
|
|
lapurra. Baina
|
ez
dut sekula baliozko ezer ostu, ezta inork erabiltzen duen zerbait ere. Etxe zaharretan nabil beti eta hainbat gauza eder ikusten ditut bazterretan, zaharrak direla-eta, edo orain berriagoak daudela-eta, hor hautsa biltzen, eskuak ireki zituen, gauza horiek ezin zituela bertan utzi azaltzeko, ez lapurtzea ez zela etikoa izango adierazteko.
|
|
|
Gorpu asko zegoen artean basoetan. ?
|
Ez
dut sekula ahaztuko gorputz erdia erabat erreta zuen milizianoa. Zuhaitzaren kontra zegoen, eserita balego bezala?.
|
|
|
Nik ere hori egin nuke: burua leihotik behera bota, baina ez dut Simonen adorea,
|
ez
dut sekula izan, isilik eta aurrera begira gelditu zen, ez zuen jadanik barre zantzurik aurpegian, zerbait esan behar nuela pentsatu nuen, baina ez nekien zer.
|
|
|
Hura ez zen sekula gertatuko.
|
Ez
duk sekula gertatuko, errepikatu zuen. Jaiki egin zen.
|
|
|
–Egia.
|
Ez
dut sekula alkoholik probatu, ezta tabakorik ere, baina atzo erabakia hartu nuen: gaurtik aurrera zigarro bat eta xorta bat patxaran hartuko ditut egunero, behin honetara ezkero ez nau biriketako minbiziak hilko?
|
|
|
Orduan konturatu nintzen haurrari aurpegirik jarri ez arren,
|
ez
nuela sekula mutikoa izan zitekeenik imajinatu. Ez zitzaidan sekula bururatu hala gerta zitekeenik ere.
|
|
|
Beste guztiok nazkagarrikeriatan ibili esaten genuen garaian, etxea, mendia edo txalupa esaten den baretasun berberarekin esan zuen sexua Teresak, bere bost letrekin.
|
Ez
dut sekula ahaztuko hitz hura entzunda sentitu nuen zirrara, hitzak berak lizunki ukitu izan banindu bezala. Azkar igarri zion Teresak nire urduritasun lotsatiari, eta barre egin zuen begiekin.
|
|
|
Zilarrezkoa.
|
Ez
du sekula entzun abesten, baina hitz egiten duenean haren ahotik musika irteten dela pentsatu du, barnea lasaitzen dion melodia urrun bat, beraz ondo abestu behar duela. Etxera heldu eta ama lokartzean, kaskoak jarri ditu eta aspaldiko partez Sara Vaughanen diskoa entzun du.
|
|
|
Bere ahizpa komunean dagoen bitartean Beatrizek kontatu didanez, hemezortzi urte egin eta berehala haurdun geratu zen Nelly, eta ezkondu egin zen Pedrorekin. Gero Pedrok
|
ez
duela sekula zoriontsu egin, hala esan dit Beatrizek. Haurdun geratu izanaren errua botatzen diola, bere askatasuna murriztu ziola, nahita egindako zerbait izan balitz bezala.
|
|
|
Abadearen aurrean konfesatzean ere niri mindu egiten zitzaizkidan belaunak, eta belaunak baino gehiago, nire osotasuna sentitzen nuen mindua barruko gauzak kontatzera behartuta.
|
Ez
dut sekula barrua hustu Don Basilioren aurrean, Carmenek behin eta berriro egiten zuen bezala. Carmenen belaunek ez omen dute inoiz minik sentitu han belauniko; bai, ordea, haren arimak handik kanpora.
|
|
2010
|
|
|
Pittinka, ordea, aitak burua jaso zuen? ez erabat, bistan da, ezker aldeko beso zangoen mugimenduak
|
ez
baitzituen sekula berreskuratuko, maila apal batean ez bada; eskuineko aldea, ordea, poliki mugitzen zuen, harik eta, onerako bidean, aulki batean esertzea lortu zuen arte, baita pauso baldar batzuk ematea ere, Bibiren besoa makulutzat hartuta.
|
|
|
Agian, justizia esaten dioten balantza horretan, irakurketa honek eskua arinduko die berriz ere gizaki baten burua, hots, buru pentsalari bat, bota behar dutenean? Agian zorigaiztoko hauek
|
ez
zuten sekula pentsatuko heriotza zigor formula bizkorrak gordetzen duen sufrikarioen jarraipen geldia. Une batez besterik ez bada ere, pentsatzen gelditu al dira ideia lazgarri honetan, hau da, mozten duten gizonagan inteligentzia bat badela, bizitza bat zeukan inteligentzia bat eta heriotzarako prestatu ez den arima bat, alegia?
|
|
|
Hurrengo edizioetan ezabatu zuen,, modan jartzen hasi zelako, ez horrek nahigabetzen ninduelako?, zehaztu zuen Jüngerrek bere egunkarian (1982/XI/21). Jüngerrek
|
ez
du sekula santan sinetsi demokrazian, mobilizazio erabatekoa deskribatu zuenetik. Bere bizitzan zehar demokrazia ez du helburu izan.
|
|
|
Azken adierazpenotan Picassoren margo alkimia adierazten da, aro bateko alkimia, arte-lanetako kimika. Hala ere,
|
ez
dugu sekula jakinen zer erran zion Picassok Jüngerri, eta are gutxiago zer zuen buruan pintoreak, desoreka handiko elkarrizketa izan zela eta: Picasso Frantzia okupatuan Espainiatik ihes egindako atzerritar gorria baitzen eta Jünger Alemaniako armadaren kapitain okupatzailea.
|
|
|
mobilettea izango zen halako batean, vespa bat geroago, bidaia baten promesa... Mikelek
|
ez
zituen sekula oparia jasotzeko baldintzak betetzen, eta hala ere Jaimek ez zuen etsitzen. " Gehiago saiatu behar duk, Mikel, hire aitarengatik", esaten omen zion.
|
|
|
Ez zaizu arrazoirik falta, baina niretzat ez da erraza aitorpen hau egitea. Dena dela, ingurumarian sigi saga segituz gero
|
ez
dut sekula amaituko, eta ez nago munduko denbora guztia nahieran erabil dezakeenaren egoeran, inondik ere.
|
|
|
berak osasuna berreskuratzea eta orbetar guztion salbazioa... baina aitak ez zuen zirkinik ere egin, meza eta mezaondo guztiak berdin balitzaizkio bezala. Pittinka, ordea, aitak burua jaso zuen... ez erabat, bistan da, ezker aldeko beso zangoen mugimenduak
|
ez
baitzituen sekula berreskuratuko, maila apal batean ez bada; eskuineko aldea, ordea, poliki mugitzen zuen... harik eta, onerako bidean, aulki batean esertzea lortu zuen arte, baita pauso baldar batzuk ematea ere, Bibiren besoa makulutzat hartuta. Hala ere, nekez egiten zuen hitz. Are gehiago:
|
|
2011
|
|
|
|
Ez
du sekula pospolorik eramaten, erretzen ez duelako. Beraz, alferrik ari da bila.
|
|
|
Gutxienez bost minutu gelditzen da ohean esnatzerakoan zuen jarrera berean, ezer mugitu gabe. Alferrik, ametsaren jarraipena galdua da ordenagailuaren barruan, eta segur aski
|
ez
du sekula berraurkituko edo ustekabean azaleratuko zaio.?
|
|
|
Jarri bandera eta kendu bandera?
|
Ez
dut sekula ulertu zertan ibili zituzten neska gajo haiek lan horietan, gero maindireak garbitu eta bazkariak egiten pasatu behar izango baitzuten bizitza osoa.
|
|
|
Espartakoek
|
ez
zuten sekula
|
|
|
Aitonaren haserrea! Hartu zituen aliketak?
|
ez
dut sekula ahaztuko?, heldu zidan eskutik eta hatzak harrapatu zizkidan. «Horrela ikasiko dun!», esan zuen.
|
|
|
–Falta dute Europa eta munduko edozein arazo nazional edo etniko ulertzeko gaitasuna.
|
Ez
baitute sekula hizkuntza gutxituen berri izan, espainieraz egitea iraultzaile iruditu baitzaie anglosaxoniar inperioaren aurrean?. Urtzi Urrutikoetxea,. Lagunen lagunak?, Berria,.
|
|
|
Emazteak uste zuen, jendea beste norbaiten kontuez ari bazen, ahaztu egingo zuela senarrarena. Arizak bazekien
|
ez
zutela sekula ahaztuko, ondo ezagutzen zuen gizakia; hala ere, gauzak lasaitzen baziren, edo beste norbaitekin entretenitzen baziren, bizitza eramangarriagoa izango zuen, horren itxaropena zuen behintzat.
|
|
|
Handik gutxira Tamara azaldu zen. Inork
|
ez
zuen sekula jakin nork ekarri zuen, baina telebistan agertu zen lehenengo, eta gero ez zen arraroa izan herritik paseatzen ikustea. 40 eta 50 urte bitarteko emakume bulartsua zen, koloretsua janzkeran, gona luze eta moreak, koloreetako zapiak buruan eta ilea hori beltza; horretaz aparte, igarlea izatea zuen bere ezaugarririk nabarmenena.
|
|
|
Poliziekin etxetik atera zenean,
|
ez
zuela sekula heroina gehiago zainean sartuko agindu zuen. Oraindik uste al zuen heroina zela munduko gauzarik hoberena galdetu zion polizia batek, eta Tuercasek baietz egin zuen buruarekin, lotsatuta bezala.
|
|
2012
|
|
|
Memoriatik erreskatatu zuen pertsonen beharrizanak bost mailatan sailkatzen zituen piramide hura.
|
Ez
zuen sekula Maslowen argazkirik ikusi, baina ongi ikasi zuen aspaldi lezioa: gizabanakoak bere beharrizanak ase behar ditu.
|
|
|
Jendeak seguru zeukan Egoitz zela bietan azkarrena; Oier gizajo bat besterik ez zen beraientzat. Erru guztia Egoitzi egozten zioten, baina Oier borondate handikoa zen, eta inork
|
ez
zuen sekula lortuko berak egin nahi ez zuen zerbait egitea, eskolako irakasleek ondo zekiten bezala.
|
|
|
–Bai, bai, lisatu egin behar ziren, baina zuk
|
ez
duzu sekula horrelako lanik egiten, erantzun zion Uxuek, hozkailuko atea ireki eta erositakoak barruan kokatzen zituen bitartean.
|
|
|
Itziarren ama, Egoitzen amona, egoitzan sartu zutenetik Itziarrek baino gehiago bisitatzen du, inork ezer esan gabe. Batzuetan amonak ezagutu ere ez du egiten, beste batzuetan nirekin nahastu eta sekulako errietak egiten dizkio; hala ere mutilak
|
ez
du sekula hutsik egiten, joaten jarraitzen du. Horrelako gauzak entzuteak, lehen harrotu egiten ninduen, orain berriz?
|
|
|
–
|
Ez
dute sekula ezeren faltarik izan, errepikatu zuen García jaunak, oraingoan lehenengoan baino motelago.
|
|
|
Ainhoak
|
ez
zukeen sekula pentsatuko bera horrelako programa batera joango zenik, ezta deituko zutenik ere, baina deitu egin zuten. Hasieran ezetz erantzun zien, nola ausartzen ziren galdetzera ere?
|
|
|
Ugazaba izan arren, bertan egiten zuen lan egunean hamar ordu, gehiago batzuetan. Nahiz eta Egoitzek, Itziarren semeak, Martin ezagutu, bikoteak
|
ez
zuen sekula gaua baserrian pasatzen; bai ordea asteburu batzuk Martinek Bilbon, Miribillan, zuen duplex ean.
|
|
|
Baina, han ez dela egongo dakidan arren, eta erakusleihotik urrun samar, gainera, gora eta aurrera begiratzeko keinua egin dut berdin berdin, ekintza erreflexu bat bailitzan.
|
Ez
dut sekula galtzen idazten ari naizena errealitatean gauzatuko den itxaropena.
|
|
|
Egia da
|
ez
dudala sekula ipuin bat idazten amaitu ezta argitaratu ere, eta are gutxiago nobela bat, eta ez naizela inoiz iritsi poesia liburu baterako gutxieneko bertso lerro kopurua metatzera, saiakera lagin hari segida ematen asmatu ez nuen bezala. Baina onartu behar dut urte hauetan zehar arbuiatze testuak osatzeko abilezia berezia garatu dudala, sari bat merezi izateko adinakoa bai behintzat, eta pena ematen didala arlo horretako lehiaketarik ez egotea, halako batean gustura onartuko nukeelako, epaimahaiak ohorea egingo balit, sari nagusia.
|
|
|
Nire amorantea?
|
Ez
duk sekula halakorik egon, motel. Dena asmatu nian.
|
|
|
Esaterako, Fernando Aramburuk komentatu zidan, kointziditu genuen liburu azoka batean, gogoan zuela Alex: berak eta beste lagun batzuek fundatutako CLOC literatur talde surrealistaren ingurumarietan ibili zela laurogeiko hamarraldiaren hasieran, baina
|
ez
zutela sekula onartu, edo berehala bota zutela, bere kontakizuna kontraesankor samarra izan zen puntu horri zegokionez?. –Gu baino gaztetxoagoa zen, baina eroegi zegoen, are guretzat ere?, bota zidan halako batean,, pentsa, Chillidaren Haizeen Orraziaren ekintza antolatu genuenean, guk erabili nahi genuen pinturaren ordez, berak azido korrosibo bat botatzeko proposatu zuen, metala jateko gaitasuna zuena; kimika lantegi bateko gerentea edo ingeniaria edo horrelako zerbait zuen aita, eta erraz lor zezakeela agindu zigun.
|
|
|
Gariren esperantza ere hor zegoen. Amak
|
ez
zuen sekula ulertu zergatik utzi genuen. Gaurko andra gizonok gehiegi begiratzen omen diogu elkarri, eta norbaiti larregi begiratuz gero, beti aurkituko omen diozu akatsen bat, inor ez baita perfektua, eta hau eta hori eta beste hura?
|
|
|
Eta gau hartan, gau zoro hartan, larrua sekula aurretik ez bezala jo bitartean, nire bular biluziak hartu zituen bi eskuekin, eta, azukrezko madaritxuak deitu ondoren, betaurrekoak kendu, ohe azpira bota, eta nire titiburuak miazkatzen hasi zen.
|
Ez
du sekula berriro egin, eskuekin laztandu bai, baina sekula ez dizkit berriro bularrak mingainarekin miazkatu, eta ez du berriro errepikatu azukrezko madariena. Esku zuriak ditu, bigunak, funtzionario baten eskuak.
|
|
|
Pertsona gutxi da, baita pentsalari sosegatuenen artean ere, izadiaz gaindikoaren erdi sineste lauso baina hala ere zirraragarri batek inoiz asaldatu ez duena, kointzidentzia hain zoragarriak gertatzen baitira, non, kointzidentzia huts gisa, adimenak ezin baititu ulertu. Sentimendu horiek, zeren aipatu ditudan erdi sineste horiek
|
ez
baitute sekula izaten pentsamenduaren indar betea?, sentimendu horiek nekez desagertuko dira, baldin eta ez bada zoriaren doktrinara jotzen, edo, teknikoki esaten zaion bezala, Probabilitateen Kalkulura. Baina kalkulu hori, berez, matematikoa da huts hutsik; eta era horretan bitxikeria batera iristen gara, alegia, zientziarik zehatzen eta zurrunena aplikatzen zaiola espekulazio ukiezinenaren lanbro eta espiritualtasunari.
|
|
|
»Alferrik da orduan jo zuena bezalako urakan bat deskribatzen saiatzea. Norvegiako itsasgizon zaharrenak ere
|
ez
du sekula halakorik ikusi. Haizeak harrapatu baino lehen hedatu genituen bela guztiak; baina, aurreneko erasoaldian, han joan ziren zerratu balituzte bezala gure bi mastak itsasora... eta masta nagusiak berekin eraman zuen gure anaia gazteena, hari lotu baitzitzaion seguruago egotearren.
|
|
|
Bi anaia zaharrago izan nituen: bata, teniente koronela izan zen Flandrian, ingelesen oinezko armada batean, antzina Lockhart koronelaren esanetara egondakoa?, eta Dunkerke ondoan, espainiarren kontrako guduan hil zuten; bigarren anaiari zer gertatu zitzaion
|
ez
nuen sekula jakin, ez behintzat aitak eta amak nitaz jakin zutena baino gehiago.
|
|
|
Inolako onura edo gorespenik lortzeko asmorik gabe idazten dut.
|
Ez
dut sekula hitz bat pasatzen uzten asmo gaiztokoa izan litekeena, edo iraingarri gerta dakiekeena hartzeko gehien prestaturik daudenei ere. Beraz, espero dut batere erru gabeko autoretzat aitortu ahal izango dudala bidezki neure burua, beronen aurka erantzule, kontsideratzaile, behatzaile, gogoeta egile, arakatzaile eta ohartarazleen leinukoek inoiz aurki ez dezaten beren gaitasunak lantzeko aukerarik.
|
|
|
–Horrek
|
ez
du sekula kalterik egiten, erantzun zuen besteak. Koldar izan zen, erregu egin zion; eta bere esku polit zuria eta luzea pausatu ere egin zuen merkatariaren belaunetan.
|
|
|
Begiraidazu niri, ordea: egunero, lauretan jaikitzen naiz, ur hotzez mozten dut bizarra (nik
|
ez
dut sekula hotzik), ez dut flanelarik janzten, ez dut inoiz katarrorik harrapatzen, kutxa ona da! Batean honela, bestean hala bizi naiz, filosofo gisa, datorrena datorrela.
|
|
|
Rodolphek bota luze bigunak zituen jantzita, berekiko esanez ezen, dudarik gabe, Emmak
|
ez
zuela sekula ikusi haien antzekorik; eskierki, Emma xarmaturik geratu zen haren trakaz, eskaileraburuan azaldu zenean belusezko bere longain handiarekin eta puntuzko galtza zuriekin. Emma prest zegoen, haren zain zegoen.
|
|
2013
|
|
|
Taldeak egin zituztenean, Pello eta bere arreba Sabina banandu egin zituzten.
|
Ez
dut sekula ahaztuko Sabinaren aurpegia anaiaren besoari indarrez heltzen ziola, begirale batek eraman zuenean. –Nik anaiarekin joan nahi dut, ez utzi hemen bakarrik?
|
|
|
Eskolak ematen dizkigute goizetan, arratsaldeetan jolasak eta kirolak egiten ditugu. Tenisean ibiltzen gara askotan; nik
|
ez
dut sekula teniseko erraketa bat eduki, eta horrelako nobedade guztiek nire gustukoa egiten dute hemengo egonaldia. Eguraldi ona dagoen egunetan, bizikletan ere ibiltzen gara lorategietan.
|
|
|
Edith Piaf errudun sentitu ote zen hilerrian gorpua hilobiratzen ari zirela bere amorantearen emaztea negarrez ikusi zuenean zuhaitz baten atzean ezkutatuta zegoen bitartean? Edith Piafek norbaiti konfesatuko zizkion bere sentimenduak, baina inork
|
ez
du sekula jakingo ea amorantea errudun sentitzen zen emaztearen ezkutuan afera bat edukitzeagatik. Nik nire pentsamenduak azaldu ezin badizkizut, ez dut nahi pentsatzerik nire errua izan zela.
|
|
|
–
|
Ez
nuen sekula usteko zurekin oheratuko nintzenik?
|
|
|
Norahk
|
ez
du sekula ahaztuko amak urte hartan itsasontziko bidaia eurak bakarrik egingo zutela esan zien eguna. Hamaika urte zituen eta abentura usaina zerion bidaiari.
|
|
|
Baina, antza denez, ez zuen erantzun egokirik aurkitzen, edo hitz egokirik. Eta aitak, horregatik,
|
ez
zuen sekula jakin Marseillara itzuli behar ote zuen edo ez.
|
|
|
Beraz, txirrina jo zuen. De hetxo, Adrianaren amak
|
ez
zuen sekula oso begiko izan Mirko eta ahalik eta gutxien pasatzen zen haren etxetik.
|
|
|
Baita, dudaren bat badaukazu, nire telefono zenbakia ere?. Gizon hark
|
ez
zuen sekula irribarrerik egiten, eta eurekin gurutzatu ziren poliziek ere saihestu egiten zutela iruditu zitzaion Martini.
|
|
|
Bizitza osoko konpromisoa aipatu zen, eta bere ideiekiko koherentzia. Ezker abertzaleko buruzagi nagusietako batek hitza hartu zuenean
|
ez
zutela sekula euren borroka ahaztuko esan zuen, nahiz eta orain beste borroka mota baterako garaia izan. Heriotzaren inguruko xehetasunak argitzeko eskaera ere egin zuen, bertsio ofizialetik kanpo ere egia egon zitekeela, baina eskaera beste batzuetan baino ahulagoa igarri zen.
|
|
|
Ba, ez dakit zer esan ere, Kimu.
|
Ez
nuen sekula usteko inor bi pajaro haietaz galdezka etorriko zitzaidanik hainbeste urte igaro eta gero. Putxa, zenbat urte joan diren.
|
|
|
Agian
|
ez
duzu sekula ulertuko zergatik urruntzen naizen. Harria eta bidea.
|
|
|
–Zuk, Vanesa, askatu Eduardoren eskuak?; orduan, baina, minibonba guztiahaldunen ikuskizun izugarriarekin topo egiten zuela, Pedro eta Eduardori so, esan zien: ?
|
Ez
dut sekula ulertuko nola egon daitekeen zuek bezalako jende bihozgabea. Nazka ematen didazue!?.
|
|
|
Ez zen, dena den, bere buruaz eta bere eginkizunei buruz jardun zale. Printzak bakarrik ematen zituen, argi izpiak, jakin mina suspertzeko adina, baina inoiz ase gabe; bere baitako zirrikituren bat erakuts zezakeen, keinuren bat egin, baina iradoki orduko isildu egiten zen,
|
ez
zuen sekula isilpean gorde beharrekorik aipatzen eta gutxiago egiten zuen horien inguruko kontakizunik. Itzalean ibiltzen, isilpean bizitzen ohituta zegoen.
|
|
|
Azpilanean eta gezurretan aritu eta gero heldu naiz honaino. Gure etxean inork ez daki hemen garenik, ez eta bazaretenik ere, eta beharbada
|
ez
dute sekula jakingo, hainbestekoa baita egiaren izenean hartuko luketen mina. Berriz urratuko ez den bide bateko sherpa nauzu agian, ezdeusa definizioz, zer balio lezake nire usteak...
|
|
|
Zapuzkerian has naiteke orain, arbuioan eta gaizki esaka, beroan hitz egiteagatik. Baina, hara, gure aitak
|
ez
zukeen sekula familia abandonatuko, ez zituzkeen haurrak botata utziko. Zin degizut, eta amorru betean naizen honetan diot, inoiz barkatuko ote dudan ez dakidan honetan, gure aitak lehenago hilko zuela bere burua, traizio horretan nahaspilatu baino.
|
|
|
Zutitu eta parkerantz abiatu ginenean, gaiari heldu zion berriro, pausatuago. Zuhaitzen itzaletan paseoan, umeen barreak eta iskanbilak doinutan hartuta, nostalgiaren marean higitzen utzi zion gogoari, oroimenaren jitoan galtzen, eta ariketa altruista horri esker ondorioztatu nuen hain urrun utzitakoa
|
ez
zenuela sekula ahantzi, isiltasun betean zure besoa, zure tatuajea, zure Aurora atxikitzen zenuela estu, eta laztandu egiten zenuela, nik gaztetan hil zitzaidan lagun minaren argazkia bezala. Eta Franco hil orduko, edo notizia horren durundian, maleta zaharra jaitsi zenuela ganbaratik, eta, herrira itzultzeko garaia heldu zela esanez, lau praka, bospasei alkandora eta ezer gutxi gehiago sartu zenuela barruan.
|
|
|
Nahiz eta garai hartako hainbat politikarik kontrakoa adierazi, bi anaiek ez zuten loturarik politikarekin. GALek
|
ez
zuen sekula egiletza aitortu, nahiz eta gerora frogatu zuten tiroketan erabilitako arma erakunde horren beste eraso batzuetan erabili zutela.
|
|
|
Etxean ere aspertzeko betarik ez zuten anai arrebek: «Kalera ateratzen zirenean,
|
ez
zituzten sekula betetzen etxeko arauak, berandu iristen zirelako etxera. Ederki pasatzen zuten».
|
|
|
Berezkoa da batek hori estimatzea, eta esker ona sentitu ahal banu, eskerrak emango nizkizuke oraintxe berton. Baina ezin dut...
|
ez
dut sekula zure oniritzia desiratu, eta zuk erabat gogoz kontra eskaini duzu, dudarik gabe. Damu dut inori min eman izana.
|
|
|
–Hara, hor datorkigu, ekin zion Bennet andereak?, denik eta ardura gutxiena aurpegian, eta Yorken bagina baino axola gutxiago erakutsita beste guztioz; hori bai, andereñoak berea aterako duela ziurtatuta. Baina zera diotsut nik, Lizzy andereñoa, gainerako mandatu guztiei honelaxe uko egitea sartu baldin bazaizu buruan,
|
ez
duzu sekula ere senar alerik lortuko, eta ziur naiz ez dakidala nork mantenduko zaituen zure aita hila denean. Eta jakinaren gainean jarriko zaitut:
|
|
|
–Labur esateko, ez dauka estimagarri izateko ezertxo ere, ezpada ibiltari bikaina izatea.
|
Ez
dut sekula ahaztuko gaur goizean zuen itxura. Ia ia basatia, benetan.
|
|
|
Beharbada hori egia izango da neurri bateraino; baina nik duda egiten dut haren barrukoitasuna edo edonoren barrukoitasuna gertaera horien erantzule izan ote daitekeen. Baina, berba polit guztiok gorabehera, ene Lizzy maitea, lasai eta ziur jakin dezakezu zure osabak
|
ez
zukeela sekula amore emango, baldin eta Darcy jaunak afera honetan bestelako interesen bat zeukala pentsatu ez bagenu. Hori guztia ondo ezarrita geratu zenean, Darcy bere lagunengana bihurtu zen, artean ere Pemberleyn baitziren; baina ezkontza burutzerako Londresera itzuliko zela erabaki zen, eta orduan jarriko zitzaien azken amaiera diru kontu guztiei.
|
|
|
–Bart gauean Lady Catherineri ezkontza hori gertatzeko aukera asko zirela aipatu genionean, andereak, ohi bezain hurbilerraz, auzi horretaz uste zuena adierazi zuen berehalakoan; eta orduan agerian geratu zen ezen, nire lehengusinaren familiari buruzko zenbait eragozpen zirela medio, Lady Catherinek
|
ez
zuela sekula onetsiko berak horren ezkontza laidogarria deitu zion hori. Iruditu zitzaidan eginbide nuela nire lehengusina ahalik eta lasterren honen guztiaren jakitun jartzea, hartara bera eta bere miresle prestua ohar daitezen zertan dabiltzan, behar bezala onetsia izan ez den ezkontza batera itsumustuka abiatu barik».
|