|
2006
|
|
|
Islandiako uharte hotzetik abiatuta, Erik Gorriak eta bere marinel ausartek ozeano Atlantikoan mendebaldera egin zuten X. mendean, ordura arte Europako beste inork egin
|
ez
zuen bidea eginez. Aurkitu zuten uharteari –munduko uharterik handiena, hura baino handiagoei kontinente deitzen baitzaie– Groenlandia jarri zioten izena," lurralde berdea" beren hizkuntzan.
|
|
2011
|
|
|
–Nahi duana erranen duk, baina hori
|
ez
duk bidea, zeren kristauon frogarik handiena fedea bera baita. Izan ere, ez ahantz Kristok San Tomasi errana, apostolu saindua Kristoren zauriak arakatzen ibili zenean, jakiteko gizon hura zinez ote zen Kristo, ehortzi ondoren piztua:
|
|
2013
|
|
|
–Familia batzuen aldean, hala egongo ginela uste dut; baina gutarik ikasi nahi izan zuenak inoiz
|
ez
zuen biderik falta izan. Irakurtzera bultzatu gintuzten beti, eta behar beste maisu izan genituen.
|
|
|
Ama semeek, handik goiti,
|
ez
zuten bide errazik ez eguzki betezko egunik aurkitu... momenturik onenetan ere gertaera izugarri hura baitzuten itzal, iraganetik etengabe deitzen eta deiadar egiten ziena: " Ni hil nintzen, erarik tragikoenean hil ere, eta ez al duzue zer edo zer egin behar erruduna edireiteko?
|
|
2015
|
|
|
Litekeena da ohi bezain zentzugabeak izatea hasieran, aski loturagabe eta ulergaitz, beti zuri beltzean. Ezagun zaizkizun hirietako kale izkinekin egingo duzu amets, sekula ibili
|
ez
dituzun bideak korapilatuko dituzu. Baliteke uso hankamotz baten isatsari heldu eta hegan joatea harekin, eta umetan jolasleku zenuen parkean lur hartzea, muturka ari diren bi gazte ilegorriren artean.
|
|
|
Oztopoak. Eta aurrez espero
|
ez
zituen bideetan barneratu zen Kepa ustekabean. Izaskunen ondora erortzeraino.
|
|
|
Kubako sistemaren aldekoak diren nazioarteko artistek eta kantariek ere
|
ez
dituzte bide errazak. Esaterako, berriki Manu Chao izan zen Kuban bira batean, eta irrati programa bakan batzuek jaso zituzten haren diskoak, kontzertuaren aurretik kantariaren musika zabaltzeko.
|
|
|
Kuban milaka lagun daude Interneta dutenak, lanpostuetan etxean edo unibertsitatean?. Kazetari honek, ordea, ikusi du kubatar askok
|
ez
dutela biderik Interneten nabigatzeko, kalean dauden Cubacorreoren bulegoetan Intranet eta Internet bereizten direlako, kubatarrentzat eta atzerritarrentzat, eta Interneta atzerritarren esku baino ez dago. –Mundu guztiak ez du Internetik etxean, baina gero eta jende gehiagok dauka modua informazio iturri horretatik edateko.
|
|
|
Azkenik, zen poemak ez hanka ez bururik
|
ez
duen Bidera dakar idazlea, erro abegikor absurdora, onen eta gaiztoen, gutarren eta etsaien arteko bereizte gezurtia urtzera, saldu nahi diguten ikuspuntu manikeo merkea baztertu eta paradoxazko enigman sartzera. Funtsean hutsa baikara (zen poema) eta gizartea (narrazioak).
|
|
|
Egia esateko, ni poztu egiten naiz. Uste dut, Euskadik
|
ez
duela biderik holakoxe prentsa gabe. (...)?
|
|
|
Traktoreak utzitako ildoengatik ez balitz bidea denik ere irudiko
|
ez
lukeen bidean barrena doa alarguna, Rousseauren zahartzaroko ibilaldi bakartiak gogoan. Ez da hegazkinik ageri zeru urdinean.
|
|
|
Baina beste pertsonaia batek ere sartu dio gaur muturra eleberrian, eta ez da lehenengo aldia. Traktoreak utzitako ildoengatik ez balitz bidea denik ere irudiko
|
ez
lukeen bidean barrena doa, liburu bat esku artean. Bat batean, Groenlandiako paraje hotzak bertan behera utzita, liburuaren orrietatik jauzi egin, aldamenean jarri eta, zertan eta Adanen istorioa kontatzen hasi zaio Irazu jauna, zer eta gaixotasunaz pentsatzeko gogoa daukala aitortu dio, dena segidan, ia arnasestuka, arratsalde on esateko ere astirik hartu gabe.
|
|
|
Baina ustel. Entzuna zuen okilaren deia, traktoreak utzitako ildoengatik ez balitz bidea zenik ere irudiko
|
ez
zuen bidearen aldetik, eta hala jakin zuen hantxe egingo zutela habia berriro ere, bide bazterreko enbor zulatu haietakoren batean, aurreko urteetan bezala. Okilaren etxea deitzen zioten, ongi gogoan zuen.
|
|
|
Alargunak bazekien aski zuela herritik ehun bat metro urruntzea mundutik erabat aldentzeko. Bide hartan ez zuen sekula inor aurkitzen, traktoreak utzitako ildoengatik ez balitz
|
ez
baitzuen bidea zenik ere irudiko. Gogoko zuen bake hura, zibilizazioaren gatazkatik urrun, inoren telefono deirik jaso ez zezakeen lekuan.
|
|
2016
|
|
|
Gandhismoaren tentazioa ezagutu zuen, eta 2.000 urte inguruan, Lizarra Garazi jada hautsia eta ETA borrokara itzulia, berriro planteatu zuen ghandismoaren bide gogorra, bestea bezain gogorra hortxe nonbait, baina horrek
|
ez
zuen biderik egin Euskal Herrian, eta, berak zioenez, etakideek egiten zituzten bi bideak, ez bestek.
|
|
|
Besteak bezalakoak gara. Kategoria gisa hartzen bagaituzte, horrek
|
ez
du bide luzerik egingo». Bi kontzeptu bereizi behar direla uste du Alvarezek:
|
|
2017
|
|
|
–Sexuaz ari bazara, horrek
|
ez
du bide zailik; sexua zergatik topatzen dugun, ordea, ez da galdera erraza, bota du lotsagabe baina serio.
|
|
2018
|
|
|
Eskua poltsikoan sartu eta papera are gehiago estutu du bolatxo bihurtu arte. Zergatik jakin gabe, ordea,
|
ez
du bidean agertu zaizkion paperontzietako batera jaurti, erabakita zeukan bezala. Hori baino garrantzitsuagoa da buruan piztu zaion argitxoa.
|
|
|
Ez du deus esaten. Badaki, hantxe, momentu hartantxe konturatuta daki gizon hark ez duela ezagutzen, ez eta sekula ezagutuko ere,
|
ez
duela biderik hainbesteko perbertsitateaz konturatzeko. Ez eta neskatoa harrapatzeko itzulinguruka aritzeko ere, ez du sekula lortuko.
|
|
2019
|
|
|
Bere burua gutxiago kontrolatzeko joera dauka, eta horregatik akats gehiago egitekoa. Gertakarien garaian, bere bizitza sexualaren hasieran zegoen; sekula ez zuen izan taldeko sexu harremanik, ezta pertsona ezezagunekin ere, eta inolaz ere
|
ez
zuten bide analetik penetratu. Ez zeukan desegonkortze psikologikoko aurrekaririk(?)?.
|
|
|
Bere burua gutxiago kontrolatzeko joera dauka, eta horregatik akats gehiago egitekoa. Gertakarien garaian, bere bizitza sexualaren hasieran zegoen; sekula ez zuen taldeko sexu harremanik izan, ez eta pertsona ezezagunekin ere, eta inolaz ere
|
ez
zuten bide analetik penetratu?. Biktimak, desegonkortze psikologikoren baten?
|
|
|
Beraz, aukera bagenuen hitzak publikatzeko, baina kontu handiarekin, hala ere. Espektakuluaren gizarte honetan, guk helburu jakin batzuk izanda ere, hitz horiek egin dezakete zuk nahi
|
ez
duzun bidea; beraz, zalantza asko genituen horrekin, eta familiarekin hori izan zen landu genuen kezka nagusia, nola egin modu oso zaindu batean, gutuna testuinguru egokian kokatzeko, eta bestelako irakurketa sentsazionalistak saihesteko. Baina beldur horren aldean, ateratzeak zuen indarra gailendu zen, Moiori ere ahotsa emateko bilduman?.
|
|
|
dirudienez, horixe nahi luke emakume askok. Baina ezerk
|
ez
du biderik ematen halako iragarpen ausarta egiteko, zeren ezerk ez baitu biderik ematen biziaren prozesu espezifikoak unibertsalizatzeko. Sexurik gabeko ugalketaren eta partenogenesiaren fenomenoek ez dute ez oinarri sendoagorik eta ez ahulagorik sexu bidezko ugalketaren fenomenoak baino.
|
|
|
sexu sena ezin arautuzkoa da: ez da segurua sexu senak barnean ez ote daraman bere gogobetetasunaren ukazioa, zioen Freudek; segurua da, ordea,
|
ez
duela biderik ematen soziala den horretan txertatzeko, zeren erotismoan istanta denboraren kontra matxinatzen baita, eta norbanakoa unibertsalaren kontra; bideratu eta ustiatu nahi izanez gero, erotismoa hiltzeko arriskua dago, espontaneotasun bizia ezin baita erabili materia bizigabea erabiltzen den gisan; ezin da behartu libertate bat behartzen den gisan. Emakumea zuzenean ezin behartu denez erditzera, egin daitekeen guztia zera da, irtenbide bakarra amatasuna duen egoeretan giltzapetzea emakumea:
|
|
|
Feministek, berriz, emakumeen lorpenak puztu, eta ez ikusiarena egiten diote haien larridurari. Egiaz, ezerk
|
ez
du biderik ematen bide okerra hartu dutela esateko, baina bistan da ez direla lasai lasai moldatu beren kondizio berrira: bidearen erdia besterik ez dute egin.
|
|
|
Gogoeta ekintza talde hark
|
ez
zuen bide luzerik egin, baina hazi hartatik loratu zen Topalabe taldea 2013ko urtarrilean. Bilerei ekin orduko, ordea, Topagunearen beraren esparrua gainditu eta helburu anbiziotsuago bati heltzeko beharra eta gogoa sortu zen taldekideen artean, eta euskalgintza osoari begirako hausnarketa lehenetsi zen.
|
|
2020
|
|
|
Azken aulki ilara bilatzen nuen beti, bizkarra zaindu behar ez izateko, nire atzean inoren hatsa sentitzeak mamu txar guztiak esnatzen baitzituen. Kurba besterik
|
ez
zuen bide malkartsu hartan, zorionez, haurrak eta gazteak ziren autobusaren atzealdea estimatzen zuten bakarrak, eta haiek, eskoletako mugimendua hasi bitartean behintzat, ez ziren ugari izaten nire ordutegian. Tarteko aulkietan jesarri behar izandako okasio apurretan, eskema jakin bateko bidaideak hobetsi nituen aldamenean edukitzeko.
|
|
2021
|
|
|
Nire errua al da?". Panteoiaren aitzinean, soldadu alemanak jaisten ziren turismo bus batetik; nekatu samar ziruditen,
|
ez
zuten bideetan" Heil" oihu egiten zuten garaile haien itxurarik. " Historia nola iragaiten zen begiratzen nuen!
|
|
2022
|
|
|
Gaizki zinela erran nahi zenion eta
|
ez
duzu bide hoberik atzeman, nahi ez duzun zerbait egiteko galdegitea baino.
|
|
2023
|
|
|
Adibidez, Madrilgo zentrotik dabilen auto hau, Prado kaletik Cibeles plazara bidean, non kontzentratzen diren Espainiako Ministerio eta eraikuntza ofizial garrantzitsuenak. ...toa bezperan hartu zutenek istripu txiki bat izan zutelako eta aseguruko paperak egin ez," total, zertarako" pentsatuta, baina deskuido txiki horrek arriskuan jar ditzake orain denak, edo hiri handi eta ezezagunean jarraitu beharreko ibilbideari erne doaz, edo egin beharrekoak errepasatzen ari dira, izan ere ekintza bat burutzera doaz, beste zenbaitetan bezala, baina lehenago egin izanak
|
ez
du bidea errazten ez nerbioak baretzen, aspaldian errezeloa baitute atzetik usnaka dituztela txakurrak, eta horrek are gehiago estutzen ditu, aztarna argi bat ikusi balute dena bertan behera utzi eta Euskal Herriko babesera erretiratu lukete, hori dio zentzunak eta hori dio jasotako aginduak, baina susmoa besterik ez da, eta susmopean bizitzen ikasi behar klandestinitatean bizi denak, beldurrarek...
|
|
|
Elkarrekin joan gara ikasgelaraino eta
|
ez
dugu bidean hitz egin, baina isiltasunak ez gaitu deseroso sentiarazi, konfiantza maila on batera iritsi garen seinale.
|