|
2002
|
|
|
Urduri ez jartzen saiatzen naiz:
|
ez
dut begiradarik jaisten, ez diot irribarrerik itzultzen, hankak gurutze jartzen ditut.
|
|
|
Izan ere, institutura joan naizenetik, bera iruditzen zait nirekin  arretatsu portatu den ia bakarra.  Mutilak, ordea,
|
ez
du begirada jasotzen gomatik, ez du nire irribarrea ikusten. Goma askatzen du.
|
|
2004
|
|
|
Ez dut hitzik aurkitzen eta bere anaiaren argazkia utzi diot eskuen artean.
|
Ez
du begirada zuen lekutik mugitu eta familiako argazkia utzi diot. Begiak poliki mugitu ditu eta zeharo zaharkiturik dituen besoekin aitaren argazkia hartu du eskuetan.
|
|
|
Ezer adierazten
|
ez
zuen begirada bat josi nion zur ilunean distira egiten zuen pistolari.
|
|
|
–erantzun dio gizonak, aldapa dela-eta autoaren motorra, kexu, berotzen doala sentitu duen une berean.
|
Ez
du begirada errepidetik altxatu, autoaren martxa hirugarrenetik bigarrenera pasatu eta mendateko lehenengo bihurgune itxian sartu da.
|
|
2005
|
|
|
ziren kalean oinez zihoazenak, ez entzun ez ikusi nahi ez zuten estatuak; inork
|
ez
zuen begirada pare bat metro aurrerago zuen zorutik altxatzen, eta askok beste alde hatera zuzentzen zuten bista, ezer gertatuko ez balitz bezala.
|
|
2006
|
|
|
Poztu baino gehiago. Baina zure aurpegi arrai hura berehala itzali zenuen, zure hazpegiak menderatu beharrez, eta, hortik aurrera,
|
ez
zenuen begirada hurreratu ere egin ni nengoen aldera; begiei nigandik urruti eutsi zenien; ahotsa ere egoki atera zitzazun, dardararik gabe, urteetako jardunak hezia; baina gorputzaren kontrola ez zen erabatekoa, eta horren erakusgarri zen, esate baterako, oin batek lurraren kontra joz egiten zuen etengabeko tapa tapa hotsa, edo eskuetan zeneukan lumari tapoia kendu eta jarri, kendu eta jarri zen...
|
|
|
Aerodromoko arduradunen bat izan zitekeela pasatu zitzaidan burutik.
|
Ez
zuen begirada jaso egunkaritik, baina nik neurea jaitsi nuen instintiboki: bera izan zitekeen nire izen emateaz arduratuko zen militarra!
|
|
|
Elkar agur  tzeko ordua iritsi zen. Ez hark ez nik
|
ez
genuen begiradari eusteko adorerik izan eta, konpromisozko bi hitz esan eta gero, Elsbethek burdinazko langa tzarra zabaldu zuen. Lorategian zehar zihoala, begira egon nintzaion:
|
|
2008
|
|
|
Louk begiradarekin hitz egin nahi izan zion, bazekielako, hitz eginez gero, hitzek barregarri utziko zutela.
|
Ez
zuen begirada eten harik eta sentitu zuen arte Ara Danimarkara joango zela, bai, baina etorriko zela berriro. Sentitzea eta jakitea ia parean jartzen dituen indarraz sentitu zuen arte.
|
|
2009
|
|
|
Zigarroa piztuta gorantz jarraitu zuen, kanposanturantz, baina
|
ez
zuten begiradarekin jarraitu, berriro sukaldera bueltatu baitziren. Goio beldur zen, zirkunstantziak baliatuta, ez ote zuen Garazik umeen gaia aterako.
|
|
|
Gaizki lixaturiko alkandora zuria, logura irribarrea, ile labur laburra. Eta halako begirada bat, presarik
|
ez
duen begirada bat. Irratiko ahots berbera.
|
|
|
Sofan utziko dira erortzen. ANDONIk gorputza eta arima jarriko du ekinean, KLAUDIAk ordea, ANDONIk ikusten
|
ez
duela begirada misteriotsua erakutsiko digu (beste norbait dauka gogoan).
|
|
2010
|
|
|
Itsaso agertu denean aita sentitu naiz gutxitan bezala. Ikusi nau, halere
|
ez
du begirada alboratu ezikusiarenak egiteko, duela urtebete hirutik hirutan gertatzen zitzaidana. Itsaso maitea, zer moduz, polit hori!
|
|
|
Gizonaren begiratua sentitu zuen Oliveirak masailean, ia ukitu egin zezakeen.
|
Ez
zuen begiradak gurutzatzeko adorerik, baina hantxe zeukan gizonaren soa, konplizitatezko enkontru txikiaren zain. Burua biratu eta baietz egin zuen berriz buruaz.
|
|
2011
|
|
|
Erantzuna entzutean, gorputza erortzen utzi zuen eserlekuan eta
|
ez
zuen begirada jaso xehetasunak azaldu zizkioten bitartean. Nola, noiz, nork?
|
|
2012
|
|
|
Testu hau egileak Ecologia politica aldizkarian 2008ko abenduan argitaratutako artikuluaren laburpena da, eta ohiko ekonomilariek aztertzen
|
ez
duten begiradarekin jorratzen du krisia. Parametro ekologikoak ohiko ekonomia neurgailuetan txertatzeko premia aldarrikatzen du eta krisiak horretarako aukera paregabea eskaintzen duela diosku.
|
|
|
Oierrek
|
ez
zuen begirada alfonbratik altxatu, harik eta, bi minutu geroago, aita egongelatik atera zen arte.
|
|
|
Epaitzen
|
ez
duen begirada interesatzen zait, gerorako. Oraingoz galdera asko pilatu ditugu, eta agian urrundu egin gara Oshok galderarik ez dagoen burmuin isil batean kokatzen zuen paradisu horretatik.
|
|
2013
|
|
|
" Gizakiaren grinak eta ergelkeriak erakusten dituzte Mo Yanen istorioek, ironiaz, samurtasunez eta gordinkeriaz. Gosea eta behar gorria zer diren dakien eta inoiz ahazten
|
ez
duenaren begiradaz aztertzen ditu bere herrialdearen historia eta gaur egungo kontraesanak, on gaiztoak bereizten ez dituen modu bortitz eta ederrean. Tradizioa eta modernitatea elkartzen ditu Mo Yanek, Txinako ondarea eta mendebaldeko idazleen irakurketa.
|
|
2015
|
|
|
Parasol baten azpian, oihalezko aulki batean eserita, betaurreko beltz handiak aurpegian. Bere paperetan galduta,
|
ez
du begirada jasotzen aurretik pasatzen natzaionean. Boligrafo gorri batekin zirriborroka dabil.
|
|
|
Kepa, haren masailak bat batean gorritzen ari zirela ohartu zen. Irezabalek, bestearen alboan zurrun, masajistaren hitzekin ere mudatu
|
ez
zuen begirada gogorra are gehiago ilundu zuen.
|
|
|
Langarak, sartu zirenetik,
|
ez
zuen begirada leihotik aldendu, eta orduan ere besteei zuzendu gabe hitz egin zuen. Iraragorri izan zen Tankeren ordez Blasco eta Kepari galdera begietan jarri ziena.
|
|
|
ulertu du esaten diola begiekin. Berak hitzik
|
ez
duen begirada bat egin dio, kanpoko atera hurbilduz; soldaduaren eskua igarri du bizkarrean bultzadatxo bat egiten diola, begiekin berriro, zoaz arin, zoaz arin!?, diotson bitartean. Atea bere atzean zarratu da, eta basoa gelditu zaio aurrean; oinez abiatu da, astiro lehenengo, arinago gero, babesteko kumerik ez duen arren bere burua babestu behar duela esaten dio-eta senak.
|
|
|
Urduritasun biziz, aulkian eserita egon ezinda,
|
ez
zuen begirada apartatzen ringetik, zehazki begiratuz Uzkudunek aurkariaren aurrean egiten zituen pauso eta mugimendu guztiak. Istant batez ere ez zuen erreparatu Hadley emakume amerikar harengan, zeinek zenbait aulki harantzagotik aldika begiratzen baitzion, Izzy ederrak berak bidalitako irribarre haietako bat itzuliko zion esperantzaz.
|
|
2016
|
|
|
Gizartean zabalduta dagoen pentsamolde hori aldatzeri ekin behar diogu. Japonian, Korean edota Bretainia Handian oso bestelakoa da, inork
|
ez
du begirada desberdinik aulkian doan pertsona batentzat, eta hemen bai, egunero ikusten dut. Eta hori ere bada Bilbo eta Bizkaia irisgarri egitea.
|
|
2017
|
|
|
Tomek kopeta ilundu, maldizio sail bat bota eta ingurura begiratu zuen. Jendetzaren aldetik
|
ez
zuen begirada onik jaso, beraz beste maldizio sail bat bota eta baietz esan zuen, konforme zela, ohola popatik hartzera. Zaldiaren uhalak hartu eta haiekin zigortuko zuela.
|
|
|
Li Huanek borra atera zuen, baina Wang Zhuk
|
ez
zuen begirada desbideratu, eta mutilari adi adi begiratzen jarraitu zuen.
|
|
|
Gustatu zaion tipo bat dago sauna lehorra eta bainu turkiarra bereizten dituen korridorearen pareko horman; gihartsu eta iletsu, baina
|
ez
du begiradaz ere jo albotik iragan denean. Korridore nagusian barneratu da.
|
|
2018
|
|
|
Bide haustuan aurrera, eguzkia bere bidearen erdi erdian zegoen hiriko murruetara iritsi nintzenean. Ate nagusiko zaindariek
|
ez
zuten begirada jaso ere egin, atetzar nagusira iritsi eta hirira sartu nintzenean. Eupa la!, Battisek.
|
|
|
Dardaraz jartzen naute hemengo haurrek, nire xamurtasuna isurrarazten dute. Sartaldeak eta Sortaldeak
|
ez
dituzte begirada berdinak. Gaingiroki, azaletik begiratzen zaie Sartaldean jende eta gauzei.
|
|
2019
|
|
|
Begira gelditu natzaio, ume batek ezberdina den pertsona bati begiratzen dion moduan, baina ez luzaroan. Jendeak
|
ez
ditu begiradak ulertzen eta ez dut gaizki ulertzerik nahi. Ez hemen.
|
|
|
printzesa gatibuen zorion eta esker malkoek ematen diote zinezko mamia zaldunaren balentriari. Haren begiradak, ordea,
|
ez
du begirada maskulino baten zorroztasun abstraktua; bidea zabaltzen du limur dezaten. Heroismoa eta poesia sedukzio bideak dira:
|
|
|
Ez batak ez besteak
|
ez
zuen begirada pantailatik aldendu Leire nazkatuta korridorean barna desagertu zen bitartean.
|
|
|
Leihoa ireki eta haren hegian bermatzera zihoala, kaioen iskanbila nahasia iritsi zitzaion mendebaldetik.
|
Ez
zuen begirada zarata hartarantz biratu behar izan zer gertatzen zen jakiteko: arrantza ontziak portura bueltan zetozen, eguna itsasoan igaro ondoren.
|
|
|
Ez diat gogorik, erantzun zuen Trikik. Arratsalde osoa zeraman besaulki handi hartan botata, eta
|
ez
zuen begirada jaso ere Peru galdezka hurbildu zitzaionean.
|
|
|
Emakumeak
|
ez
du begirada altxatzen, burua emozioz mukuru sentitzen du, pentsamendurik sotilenarentzat ere lekurik gabe?
|
|
|
Zure kamiseta daramat jantzita. Lepoan musu eman dizudanean
|
ez
duzu begirada aldatu, baina ez nau etsiak hartu. Nahi dudalako nago hemen.
|
|
|
Ondoren, Gitaren besoa hartu, tatuajea aztertu, eta idazmahai huts batera eraman du, non zurezko aulki batean jarrarazi baitu, bera bezala jantzita dagoen beste preso baten ondoan. Neskak
|
ez
du begirada jaso, bere burua txikiago egiten saiatu da, oharkabean pasatzen, ofizialak kontuan har ez dezan.
|
|
2020
|
|
|
Sentitutakoaren amildegia presente duenaren hitzak.
|
Ez
du begiradaren gaia sentimenduenarekin lotu nahi berriki jasandako amodio porrotagatik, pentsatu nuen nire artean, berak ere baditu frakasoak. Susan Sontagen Sobre la fotografÃa liburuko aipu kuttunenera salto egin nuen.
|
|
2021
|
|
|
Instalazioak hobetzean, digitalizazioan, birtualizazioan, eta ikuspuntu berdinzalean. Egia da gaur egun
|
ez
dugula begirada bera gizonezkoen eta emakumezkoen lehen taldeekiko, eta hori hobetu nahi dugu. Inbertsio bat egin nahi dugu emakumezkoen eraikinean.
|
|
|
Ispiluetako isletan aurkitzean neure buruari eskainiko diodana. Nire akzioak kritikatu eta pauso bakoitzari buruzko azalpenak ematera behartuko nauen begirada zorrotza edo azalpen beharrik
|
ez
duen begirada xamur distiratsua.
|
|
|
DAMA: Orain arte inoiz
|
ez
du begirada suhar batek engainatu.
|
|
2022
|
|
|
Azken ahalegin bat, ea! Tente tente jarrita, lepoa luzatuta eta bizitza osoan hiruzpalau pertsonarekin baino praktikatu
|
ez
duen begirada desafiatzailea antzezten badu, topatzen du oraindik gustuko halorik palmondoaren inguruan. Bai, hortxe dago.
|
|
2023
|
|
|
–galdetu zidan Marijek aurrean jarri nintzaionean. Ez zuen irribarrerik egiten, eta une batez baino
|
ez
zuen begirada altxatu, alboan zituen paperetara itzuli baino lehen. Legarra atzeko mahaian zegoen, pantailaren atzean ezkutaturik baina erne.
|
|
|
Eta Francisca? Gaztetasuna gorabehera, kasik Zirujaua bezain hermetikoa da; inoiz
|
ez
du begirada apaltzen. Bisitatzailearen barrena inarrosten du aurrez aurre daukan bakoitzean.
|