|
2009
|
|
|
Teofilo Mariak, ordainean, eskuaren mugimendu nabarmen batekin erantzun zion, esanez bezala: zaude isilik, Gabino, hitz egiten duzun bakoitzean izorratu egiten nauzu-eta!; orduan, baina, Maria Bibianak Teofilo Mariari begiratu, eta nola ikusten baitzuen honek
|
ez
zuela aurrera egiteko asmorik, anai arrebetan zaharrena bera baino noragabeago zegoela, alegia?, ahizpak arestian ekindako bideari berrekin zion, Domingori begira jarrita:
|
|
|
Teofilo Mariak, ordainean, eskuaren mugimendu nabarmen batekin erantzun zion, esanez bezala: zaude isilik, Gabino, hitz egiten duzun bakoitzean izorratu egiten nauzu-eta!; orduan, baina, Maria Bibianak Teofilo Mariari begiratu, eta nola ikusten baitzuen honek
|
ez
zuela aurrera egiteko asmorik –anai arrebetan zaharrena bera baino noragabeago zegoela, alegia–, ahizpak arestian ekindako bideari berrekin zion, Domingori begira jarrita:
|
|
2010
|
|
|
Galdera hor zegoen: prozesuak
|
ez
badu aurrera egiten, zer gertatzen da. Eta, bestetik, 1999ko eskarmentuarekin, ez genuen ikusten su eten garaian indarkeria adierazpen guztiak desagertuko zirenik ere.
|
|
|
Afaria, landa turismoa eta abarrekoak bertan behera utzi zituela etsita zegoen ezbeharra gertatu zenean, eta Aitziberri telefonoz deitzeko une egokiaren zain zegoen, ertzainen galdeketa eta gainerako patrifilioen artean. Azkenean bakean utzi zutenean, berriz, Aitziber dagoeneko jatetxean egongo zela ohartu zen, eta beharbada egokiena bera ere hara joatea izango zela;
|
ez
zuen aurrez etxetik pasatzerik izango, asmoa zuen bezala, eta berandu samar iritsiko zen, baina ez gehiegi hala ere.
|
|
|
Ireki, eta parean nor duen ikusi duenean. Hamaika aldiz ikusi du telebista eta paperetan, epaiketan ere kokotean sumatzen zuen haren hatsa, baina
|
ez
du aurrez aurre eduki parkineko arratsalde zoritxarrekoaz geroztik, eta ia ia irreala iruditzen zaio haren presentzia.
|
|
2011
|
|
|
Nondik ezean ahalegindu naiz atzeraka, aldeetara asagotu guran, harik eta izkinaren kontra harrapatu nauen arte. Bere ukabil erraldoiak besterik
|
ez
ditut aurrean.
|
|
2012
|
|
|
Eskerrak pilula hartu dudan, hankak ere makal jarri zaizkit. Ikusten dut, noski, behin edo behin, eta agurtu ere bai, baina
|
ez
dut aurrez aurre berarekin hitz egiten bere lantokia utzi nuenez geroztik. Lanpostu bat eman zidan bere familiaren negozioan, eta lana ez zegoen hain txarto; kontabilitatearekin hasi, eta gero ikusiko dugu, esan zidan.
|
|
2013
|
|
|
Aljerrera eraman zituen autoan. Musu bana eman zien (Norahk
|
ez
zuen aurrez inoiz aitaren musurik jaso; ez zuen gogoan behintzat) eta agur egin zien eskuarekin kaitik.
|
|
2014
|
|
|
Kafea ekarri zuenean neu hasi nintzen hizketan, neure lan, familia eta halakoez. Berak zer kontatuko zidan
|
ez
nuen aurrez pentsatu, baina, mila imajinazio ariketa eginda ere, sekula ez nuen asmatuko esan behar zidana.
|
|
|
Ezin ziren alboetara mugitu, eta erdiko zaldia, endaitzen artekoa, bidearen erdian ibil zitekeen, beste biek nork bere aldera lerrarazi gabe. Baina gizonek eta abereek
|
ez
zuten aurrera hiru pauso egiten, atzera bat edo zenbaitetan bi ere egin gabe, bete betean jotzen baitzituzten haize boladek. Irristatu, erori, zutitu atzera ere.
|
|
|
egiazko matxinada bat. Arrats batean, bada, hitzaldi bat bota nien, ingelesez, keinuekin lagundurik, horietako bat bera ere galtzen
|
ez
zutela aurrean neuzkan hirurogei begi pareek, eta, biharamun goizean, abiarazi egin nituen, ohe sarea aurretik, arazorik gabe. Handik ordubetera, tramankulu osoa sastrakan hondoratuta aurkitu nuen:
|
|
|
Ispiluaz bestaldera begiratu du burua nagiki altxatuz. Eta
|
ez
du aurrean paratu zaion emakumea ezagutu. Bera da eta ez da.
|
|
2015
|
|
|
hamar, hamaika edo hamabi. Haiek entzunda, bost poetak bat batean ohartzen dira gela haren barnean denborak
|
ez
duela aurrera egiten, beti dela minutu, ordu, egun bera. Harridurazko keinu batzuk egiten dituzte orduan, baina nabarmenkeriarik gabe, Pinter anderea kontura ez dadin.
|
|
|
Beti iruditu zitzaion gizon zaila. Inoiz
|
ez
zuen aurrez aurre goraipatzerik izan. Eta horrek beren arteko harremana neutroa izatera mugatu zuen, Mintarekiko haren jarrera hain galaia, ia alaia bihurtzen zuen sexu aztarnarik gabea.
|
|
|
Teknologiek gaur egun gizartearekin, giza gorputzarekin edo «subjektuarekin» dituzten erlazioen ezaugarri batzuk bederen ulertzeko metafora da; metafora postmodernoa edo «moderno berankorra», batzuen ustez. Harawayren cyborgak
|
ez
du aurretik determinaturiko natura edo izaera bat, ez du identitate egonkorrik, horra hor gakoa. Bere izaera hibridoa da.
|
|
|
Berandu iritsi da euskara batua, tartean, baina horrek
|
ez
du aurretik urratsik egin ez zenik esan gura. Alderantziz:
|
|
2016
|
|
|
Bere begiratzeko modua da beharbada. Sekula
|
ez
duela aurrean emakumerik ikusi ematen du eta benetakoa ote naizen ala ez aztertzen ari balitz bezala egoten da, izua begietan duela. Uste dut emakumeak ez dituela inoiz ulertu, baina egunen batean ulertuko dituela sinetsita dago.
|
|
|
Eta gero gehitu zuen sentitu bakarrik ezetz; Venice Beachen mundua bene benetan berea izan zela. Inoiz
|
ez
zuela aurretik hori sentitu esan zidan. Mundua ez zela berea inoiz izan.
|
|
2017
|
|
|
Gaur, ordea, klasea bukatzeko zorian zegoenean, izen deituraz deitu eta, behatz erakuslearekin seinalatzen ninduela, bidali dizkiodan azken orrialdeek ez dutela ezertarako balio esanez hasi zait haserre. Ez dakit nik errealitatean zer aurpegi jarriko duen haserretzen denean, nik irakaslea
|
ez
baitut aurrez aurre ezagutzen, baina bideo-jokoan programatu diotena beldurtzekoa iruditu zait.
|
|
|
12 urterekin eraso dioten neskato edo mutikoak 33 urte bete baino lehen egin behar du salaketa Hego Euskal Herrian, eta 38 bete baino lehen Ipar Euskal Herrian. Denbora hori gaindituz gero, epaiketak
|
ez
du aurrera egiterik.
|
|
|
–Askotan, horrelako bataila bat lehen orduetan irabazten edo galtzen da. Izan ere,
|
ez
baduzu aurrea hartzen, gero ezin duzu ezarri duten irudia aldatu. Gure obsesioa zen lehen unetik bertatik jendeak osagai denak izatea, egiten ari ginena oso ondo ulertzeko?, esan du Etxeberrik.
|
|
|
Hasieran ez zuen ezezko borobilik eman. Denbora eskatu zuen, baina azkar ikusi zen
|
ez
zuela aurrera egiteko inolako borondaterik. Hala ere, 2012ko abenduan bitartekari bat bidali zuen, ETArekin, harreman diskretu eta egonkorra?
|
|
|
Irratia itzaltzeko balio izan du behintzat. Kontatzen dituzten istorio gehienak aurretik entzun izana gogoratzen dut, baina
|
ez
dut aurretik bizi izana gogoratzen, sitcom honetako bigarren mailako aktore bezala aipatzen nauten arren. Gogoan ditudanak, ez zait iruditzen orain kontatzen dituzten bezala gertatu zirenik.
|
|
|
Iruditzen zait aitak ez duela ezer kontatzen, ez duela ezer aipatzen, ez duela kasik negar egiten negar egin nahi duenean ere, ez duela onartzen bere irizpideetatik kanpo dagoena, ez duela ikasten erratzen denean, eta, ondorioz,
|
ez
duela aurrera egiten... agian amildegi bat daukalako barruan, eta geldiro geldiro erortzen doala sentitzen duelako, grabitatearen indarrak eroanda, ia ia.
|
|
|
|
Ez
badugu aurrera egiten generoen iraultzak ekarri beharreko bazter ezezagun horretarantz, badakigu, ondo jakin ere, nora itzuliko garen. Haur bihurtzen gaituen Estatu guztiz ahalduna dugu zain, gure erabaki guztietan esku hartzeko prest beti, gure hobe beharrez, gu hobeto defendatzeko aitzakiaz?, beti mantendu nahi gaituelako haurtzaroari, ezjakintasunari, zigorraren eta bazterketaren beldurrari atxikirik.
|
|
2019
|
|
|
Amaitu behingoz fartsa hau! Nik
|
ez
dut aurretik ez bide luzerik, ez hiri berriko atera iritsi beharrik.
|
|
2020
|
|
|
|
Ez
dut aurretik juzgatzen Estebaranzek idatzi duena egia den edo ez, ez baitakit; seinalatu nahi nuen, bakarrik, bere tesian ez duela esaten nondik ateratzen duen segurtasun hori, autonomoek berek, bere garaian, erakutsitako susmotik harago doana. Gogoratu, bestalde, lehen ere aipatu den bezala, Frantziako Lebret inspektoreak EFEko Madrilgo zuzendariordeari galdetu ziola bere iturriak zein ziren, eta EFEkoak ukatu zuela erantzuna, sekretu profesionala inbokatuz.
|
|
2022
|
|
|
Kasik nahiago mahai txikiaren gainean zutik aurkitu banu, bizi den seinale litzateke gutxienez. Bere eskuei begira dago, baina infinitua baino
|
ez
du aurrean ziurrenik. Begirada galdua, hutsune batean galdua, ezer ikusi gabe begira.
|
|
2023
|
|
|
Aitak inguruko belarrak erauzi zituen, biok han ginela demostratu nahi zion. Ez genion ezer esan,
|
ez
dut aurrean ez ditudanekin hitz egiteko solturarik. Emilieren sabelarekin ere gertatzen zait.
|