2000
|
|
Lauaxetaren agerpena izango ote zen Margak Lizardiren omenezko monumentuaren ondoan akaso aurkituko nuela iragartzen zidan" arrastoa"? Eta hala izatekotan, eta kontuan hartuta Orexara etortzeko ideia Lauaxetarena izan zela,
|
ez
ote nuen han, Orexan, beste" arrasto" bat aurkituko. Haizearen menpe zebilen papera jaso nuen eskuetan.
|
2001
|
|
Errezeloa dut
|
ez
ote nuen arraso ergel aurpegia paratu, irri zozoa ezpainetan, burua bueltatu eta baiezko keinua egin nuenean.
|
2005
|
|
Gainera, lehen oroit ahaleginean, ez zitzaidan pertsonaia zoriontsu bat bakarra ere bururatu.
|
Ez
ote nuen literatura alairik batere irakurri, alajaina. Zertan xahutu nuen orduan nire bizitza?
|
|
Eta altxatu egin zen zapatak janztera platertxoan utzi zuen zigarroa zanpatzen nuelarik behar bezala itzali arte, ohitura amorragarri horixe zeukan. Amak ez baitzuen deus esan, pentsatu nuen" gizonez gizon" hitz egin behar zidala,
|
ez
ote nuen neska jatorren bat bildu behar galdetzeko edo hala moduzko agindua emana izanen zion amak. Horixe, edo menturaz ama ahalketzen zuen arrebaren konturen bat komentatu behar zidan, ez zuen alabarekin harreman gozoa ukan inoiz eta pisu bat hartua zuten Marinak eta biek herrian bertan, eskandalutxoa garai laiotz haietan.
|
2012
|
|
Zalantzarekin geratu nintzen, ausarkeria
|
ez
ote nuen garestiegi ordainduko... Gazte denboran koldarregia izateagatik irteten ziren ihesi enarak, mantsoegia izateagatik asper asper eginda alde egiten zuten hegan; berrogei urteek emandako eskarmentuarekin, taktika aldatua nuen, baina orduko hartan ez ote nintzen goizegi hasi tiroka, enarak artean urrunegi zeudenean...
|
|
Izango zituan goizeko ordu biak. Leher eginda eta lo geundean emaztea eta biok ordurako, oheari armiarma sare guztiak astintzen ibilita, badakizue”, zioen Vladimirrek bere hitzak barre ozen berezi harekin tartekatuz, “Telefonoa hartu nuenean, hura sorpresa!, neskatxa baten ahots ezti batek lotarako lagunik
|
ez
ote nuen behar galdetu ez zidan ba...! Eta ez zuan hori izan onena.
|
|
Bere mina ulertzen
|
ez
ote nuen galdetu zidanerako, min hori ulertzeko gako asko emana izango zidan. Ziur.
|
2014
|
|
Konorterik gabe ere utzi nuen edadeko gizon bat... Larritu ere egin nintzen,
|
ez
ote nuen hil, baina ilaran atzera itzuli nintzenean, ez nuen bide bazterrean ikusi, batzuetan ikusten ziren bezala. Emakumeak ere ez zidan ezer aipatu, beste inork ez zidan ezer aipatu.
|
|
Uste baino jende gehiago zebilen ordurako, adineko jendea batez ere. Astiroago joaten hasi nintzen, ordea, zalantza ere egin bainuen halako batean,
|
ez
ote nuen umea atzean utzi. Hobeto erreparatu nien umeei handik aurrera, baina berdin joan zen goiz osoa.
|
2016
|
|
Bere prologoa zakarretan ahaztuz, neuk egin nion bultza Martin de Muñagorriri ekintza poetiko totala egin zezan. Pentsatzen jartzen naizen bakoitzean whiskyak burua pixkatxo bat baretuta kanaloian dabiltzan kaioei begira, Joseba laguna traizionatu
|
ez
ote nuen, zalantza hori, sortzen zait. Neska artista izugarri haren hitzek daukate errua.
|
2020
|
|
Oraindik ez zait inor etorri etorkizunaz galdezka. Batzuetan galdetzen diot neure buruari detektibe beharrean
|
ez
ote nuen medium izan behar, edo igarlea. Baina detektibe izateak badu beti desiratu dudan zerbait:
|
2021
|
|
Ez dakit nondik abiatu, ez dakit gertatu zaidanaren hobenduna ala biktima naizen,
|
ez
ote nuen hiltzea hobeko, nagoen egoeran, ama, zure aitzinean agertzea baino...
|
|
Jasanezina zen:
|
ez
ote nuen pausarik merezi. Kikarako jarioa beltzatu eta ezpainetaratu nuen, hasperen artean, hurrupaz hurrupa zainak jabaldurik, zilarrezko azala zeukan konputerrera hurbiltzeko.
|
2023
|
|
Ilea galtzen hasita nengoen, eta gainera buruan sartuta neukan bizikletan ibiltzeko kaskoa janzteak bizkortu egiten zuela galera. Uda haren amaieran, ordea, Leongo oporralditik itzulita, jabetu nintzen ez nintzela ilea galtzen ari, eta, areago, lehen baino ile gehixeago
|
ez
ote nuen ere iruditu zitzaidan egun batean, bizikletan ibili ondoren, dutxatu aurretik, komuneko ispilu aurrean kaskoa erantzi nuenean.
|