|
2000
|
|
|
Laugarrenean, ordea, noiz eta mirakuluaren goait bainengoen,
|
ez
nuen deus ere entzun, harako erran luze hura ez bazen, burutik egina zirudien preso gaztelau gartzelan sartu berriak behin eta berriro errepikatzen zuena, ondoko gelatik: Una hora duerme el gallo/ dos el caballo/ tres el santo/ cuatro el que no es tanto/ cinco el capuchino/ seis el agustino/ siete el caminante/ ocho el estudiante/ nueve el pollino/ diez el gorrino/ once el muchacho/ doce el borracho/ y el perro y el gato/ duermen cada rato.33
|
|
|
Ganberara itzuli, galtzak erantzi eta ahoz goiti berretzan nintzen ohe gainean.
|
Ez
nuen deus oroitu nahi, ez nuen deusez gogoetatu nahi, ez nuen deus desiratu nahi. Ukigarri ez zen guztiari iheska, ur edan berriak gorputz barnera ekarri zidan freskurara ezarri nuen gogoa.
|
|
|
Ganberara itzuli, galtzak erantzi eta ahoz goiti berretzan nintzen ohe gainean. Ez nuen deus oroitu nahi,
|
ez
nuen deusez gogoetatu nahi, ez nuen deus desiratu nahi. Ukigarri ez zen guztiari iheska, ur edan berriak gorputz barnera ekarri zidan freskurara ezarri nuen gogoa.
|
|
|
—Orduan
|
ez
nuen deus pentsatu, erran bezala amorratua bainengoen, baina gero aski bitxia iduritu zitzaidan larunbat gau batean Rosario bezalako batek kazetari bati galdetzea farmazia non ote zen.
|
|
2007
|
|
|
Eta bigarrena, berriz, erreala eta polita oso.
|
Ez
nuen deusetarako aprobetxatu, baina momentua behintzat bizitu nuen, eta ez da gutxi. Nik uste ate horren atzeko txoko horrek baduela gurekin halako konplizitateren bat.
|
|
2010
|
|
|
Ni oso haurra nintzen, ez nintzen gauza askotaz ohartzen, eta aitak esaten zuen guztia egiten nuen. Orduan
|
ez
nuen deus txarrik ikusten aitak egiten zizkidan gauza haietan. Ohean hankak berotu, laztandu, muxu ttikiak eman?
|
|
2011
|
|
|
Beste bandoko armadako errolda, beste bandoa, halaxe esaten dio hanka okerrak gureari? goitik behera miatua nuen aurreko batean, baina
|
ez
nuen deus ere topatu; horregatik, atzo, heriotza zigorren liburukotea mahairatu zidan funtzionarioak, aurkibide orokorreko aipamena horri zegokiola eta huraxe nuela ezer aurkitzeko azken aukera esanez.
|
|
2012
|
|
|
Zer behar nuen nik? Apika
|
ez
nuen deus behar, baina mutil hura nahi nuen, aspaldidanik, eta bera eskuratzeko ez niola inori baimenik eskatu behar erabaki nuen amen batean. Hortaz, hantxe geunden, bakarrik, ipuin batean, gure egunerokotasunaren ifrentzuan.
|
|
2013
|
|
|
Orduan erre zitekeen ostatu barnean, baina ni atera joan nintzen. Bertatik ikusi nuen motor susmagarri bat, baina
|
ez
nuen deus erran, ez nuelako aztoratu nahi inor. Jende pila zegoen bertan, 35 lagun inguru, eta horietan iheslari anitz.
|
|
2015
|
|
|
Gainera, gogo aldetik eskas antzean nenbilen, eta ez oso konbentzituta oroipenaren genero hori ote zen jarraitu beharreko bidea. Kontuak kontu,
|
ez
nuen deus aurreratu, salbu eta Ibai-Ertzi buruzko artikuluxka hura; gero, 2001eko udan, urte batzuk lehenagotik zirika neukan nobelatxo bat idazten aritu nintzen: Uda betiko balitz, nire aurreneko idazketan. Hau da poza?
|
|
2017
|
|
|
BELAUNETAN pausatu nuen gutun irekia. Berriro jabetu zen nitaz gogo bizi bizi bat partitzeko; ez, baina, ihes egitearren; aitzitik, gustura nengoen Kretako itsasbazter horretan, kontent eta libre,
|
ez
nuen deusen eskasik. Baina betidanik izan baitut egarri bizi bizi bat:
|
|
|
Atzenduko zitzaiolakoan,
|
ez
nuen deus egin agindu nizkion txorakerietatik. Bai atzendu!
|
|
2018
|
|
|
Monsieur Dupontek labur jardun zuen, baina
|
ez
nuen deus harrapatu, eta Lewis jaunak erantsi zuen:
|
|
|
Iradokizuna ezustean etorri zenez, ez nuen jakin xuxen nola erantzun. Gogoan dut eskerrak eman nizkiola esku erakutsiagatik, baina segur aski
|
ez
nuen deus argirik esan, zera erantsi baitzuen:
|
|
|
Nolanahi ere, han esango zituztenak ulergarriagoak egingo zitzaizkidan erosi berri nuen egunkariak zekarrena baino. Egia esan behar bada, zailegia zitzaidan prentsaren moldea, hitz potolo horiek, esaldien joskera, inoiz
|
ez
nuen deus handirik ulertzen. Gauza bat garbi neukan:
|
|
|
Hila. Hasieran ulertezina da eta gero, bortizki, alde guztietatik, munduaren barrutik, oinazea heldu da, hartu egin ninduen oinazeak, berarekin eraman,
|
ez
nuen deus ikusten, oinazerako baino ez nintzen, ez nekien zein oinaze, haur bat behar baino hilabete batzuk lehenago galdu izanarena ala oinaze berri bat ote zen. Oinaze berri bat zela esango nuke orain, jaiotzerakoan hil zitzaidan semea ez nuen sekula ezagutu eta orduan ez nuen orain bezala neure buruaz beste egin nahi izan.
|
|
2022
|
|
|
Aurkikuntzak animaturik jarraitu genuen lanean, baina zakarra besterik ez genuen topatu. Beraz, aretoaren hondora iritsi nintzenean
|
ez
nuen deus interesgarririk aurkitzeko itxaropenik.
|
|
|
Atera hurbildu orduko jakin nuen.
|
Ez
nuen deus entzun, ez deus ikusi, baina haren lurrina hartuko banu bezala zen. Ez sudurraz, buruaz baizik.
|