|
2000
|
|
|
Besteen aldean nik
|
ez
nuen aitarengandik jaso, niri" Agite" aizkolariak erakutsi zidan bidea. Harekin hasi nintzen plazaz plaza ibiltzen.
|
|
2004
|
|
|
Ardoak astintzen zion mihia, jakina. Ez, nik
|
ez
nuen artean aita inoiz mozkor ikusi izan, baina nola egunero, otorduetatik aparte, bere dozena baxoerdi harzen baitzituen, baita kopa bat edo beste ere, alkoholak muga fisiko psikologikoak apurtu zizkion pittinka.
|
|
2006
|
|
|
Etxetik alde egin nuenetik, aski nituen jatorduetarako mahaia, etxepe bat eta ohe ahalik txukunena.
|
Ez
nuen aitaren edo amaren beharrik nire bizitza antolatzeko, ez ninduen ezerk lotzen etxera. Eta Angelok gripea aipatu hutsarekin niri tifusa etorri zitzaidanean burura, eta baita tuberkulosia edo pleuresia ere, gurasoekin gogoratzea baino aurreragoko lana izan nuen:
|
|
|
Zuhurtasuna zaildu behar nuen, gorputza bezalaxe.
|
Ez
nuen aita aldatuko, bai?, eta ez nuen esango zertan nenbilen, ez zuten jakingo non eta norekin ibiltzen nintzen: hobe nuen ahoa ferratuta, asmoak gordean, kulpa edo errukia baztertuta.
|
|
2010
|
|
|
KANDIDO. (jaso eta) Normala. Nik ere
|
ez
nuen aita salatu, eskatu zenidanean.
|
|
2012
|
|
|
Nire margolan guztiak gustatzen zitzaizkion.
|
Ez
nuen aitaren onespenik jaso, idazlanekin hasi nintzen arte. Ez dago gaizki, esan zidan literaturako irakasleak ikasgela guztiaren aurrean ozen leitutako eta goraipatutako idazlana irakurritakoan.
|
|
2017
|
|
|
Borborka ari zen italianoa.
|
Ez
nuen aitaren aurpegia ikusten, baina imajina nezakeen: pipatzen ari zen eskuari begira, ispilu baten aurrean bezala.
|
|
2019
|
|
|
Eskola egun hartan
|
ez
nuen aitaren ezbeharra kontatu, ez nuen nabarmendu Arratibelek behintzat bazuela nori errezatu; sinesmena sineskeriekin nahasi arren, bazuela Jainkoaren babesa, amona Laurettak bezala. Ikaskideei ez nien azaldu Borgesek bazuela niri hunkigarria zitzaidan usadio bat:
|
|
|
Maiatzeko egunsenti argien klartasunaren eraginez edo, urre koloreko jertse bat erosi nuen Hondarribiko arropa denda batean, eta harekin itzuli nintzen ikasgelara, Bocaccioren ipuina gogotsu kontatzera. Ados,
|
ez
nuen Aita Gurea buruz errezatzen ikasi, baina artean Manexek lehen egunean ekarritako hur batzuk geratzen zitzaizkidan, kasik nire egonaldiari geratzen zitzaizkion egunak adina?. Eta, zer gerta ere, Hendaian nire azken egunak zirela nabarmendu gabe, ale bat hautsi, plazent eta atsegin dastatu, eta ikaskideak Nekatoenean afaltzera gonbidatu nituen.
|
|
2020
|
|
|
Hori orain pentsatzen dut. Baina orduan
|
ez
nuen aita galdu nahi, eta ez nuen berarengan pentsatu, nigan baizik. Bizitzari eusteko, saiatzen jarraitzeko eskatu nionean, neurekoia izan nintzen.
|
|
2021
|
|
|
|
Ez
nuen aita irrigarri utzi nahi, baina bere lagunek prakak kendu eta barrabilak margotu zizkidaten.
|
|
2022
|
|
|
Gizon batek pilota jaurtitzeko duen modua eta emakume batek pilota jaurtitzeko duen modua desberdinak dira.
|
Ez
nuen aitaren aurrean pilotarik jaurti nahi, banekielako ez nuela behar bezalako itxuraz egingo, ez zela izango mutil on eta indartsu baten jaurtiketa. Eta behin, gogoan dut, jaurtitzeko nahikoa ausardia bildu nuen.
|
|
|
|
Ez
nuen aita ezagutu eta zer egin zuen ere ez dakit.
|