|
2000
|
|
|
Esan dezaket balkoietan igaro nuela gerra haren zati handi bat. Nik
|
ez
nekien hura benetako gerra zela, balkoitik ikusten nuen zer drama zegoen argazkiaren atzean. Eskolarik gabe, ezer egin beharrik gabe, opor luzeak ziren niretzat.
|
|
|
Xan sofan eseri eta, begi bat itxita zeukala, eta bestea ez oso zabalik: " Ni, bestearekin...", hasi zen; konkorragatik,
|
ez
baitzekien haren izenik ere. " Hura joana duk", informatu zion Iharrak," orain gurekin hator"; orduan ikusi zuen Iharraren atzean neska bat zegoela;" vas y", esan zion Iharrak hari.
|
|
2003
|
|
|
Ez daki.
|
Ez
daki haren inguruan ala haren zatien inguruan. Ez daki xuxen.
|
|
|
Putatzarra. Hilabeteak direla desagertu zela eta
|
ez
dakitela haren berririk. Galdetzeko Arruti bere senar izandakoari edo bere amari.
|
|
|
Ez nekien Císcarren egindako lanaz ala hangoak idazteko egindako ahaleginaz ari ote zen. Orriengatik bazen,
|
ez
zekien hark zergatik egin nuen orri pilo hura. Ala bai?
|
|
2009
|
|
|
Inork
|
ez
zekielako haren benetako izena deitzen zioten Martin Etxeberria; Fagarasko nagusi jaun erbesteratua; turkiarren atzaparretatik ihes egin eta Mediterraneo itsasoa igerian gurutzatu zuen beltzaran erkina; Italia, Frantzia, Portugal, Egipto eta Islandia bere gurdiarekin korritu zituen enbusteroa; zortzi hizkuntza eta hamalau dialekto hitz egiten zituen zalameroa; hogeita bi semeren aita eta beste ho...
|
|
2011
|
|
|
Aurrena ehorzlearekin komentatu behar nuela kontua, azaldu nien,
|
ez
bainekien haren baimenik gabe koadernoa zabaltzea egokia zen edo ez, nahiz eta nire eskuetan utzi zuenean kontrakorik aipatu ez zidan. Ehorzlea bera ezagutzea ere ez litzatekeela gaizki egongo, iradoki zuen Aitorrek.
|
|
2015
|
|
|
Esaterako, Castetek eraman zuen behinola estudiora Peter Zuazoren Uzkitik isuritakoak, liburua erosi zuten berrogeita bat irakurle haietako bat baitzen. Aretxabaletak
|
ez
zekien haren berririk.
|
|
2016
|
|
|
Bozeto bat da. Pribatua da eta bakarrik dago,
|
ez
dakit haren antzekorik benetan ote dagoen. Oso behetik abiatu naiz gogoa daukadalako beste istorio batzuk idazteko pertsonaia honekin.
|
|
2017
|
|
|
“Gogoak gorputzak bezala nekatu egiten dira, eta aspaldiko harremanak, direnak direla, higatu egiten dira, hainbeste, askotan izan zirenaren oihartzunez elikatzen dira egun”.
|
Ez
daki haren eta Begoren artekoa hor zegoen, baina hurbil zebilela bai, Begoren maitasun gehiegizko keinu horiek keinu gehiegizko. Eta berarekikoa ere berdintsu.
|
|
2023
|
|
|
Baina, hala eginez gero, AGKri nire bertsio hau ez egiaztatzeko eta ez gezurtatzeko eskatuko diot, zalantza airean gera dadin. Amona Irati zenari ikasi nion, eta
|
ez
dakit hark idazle bati irakurri zion ala bere uztakoa zuen: “Zalantzaren itzalak distira kentzen dio egiari, baina bizitza luzeago, misteriotsuago eta sakonagoa izateko behar duen babesa ere ematen dio askotan”.
|
|
|
Beste batzuek esaten zuten altuagoa zela, edo ilea motza eta beltzarana zuela, edo
|
ez
zekitela haren izena. Batzuek Gasteizkoa zela deklaratu zuten; beste batzuek, Bilbokoa zela; beste batzuek, ez zekitela nongoa zen...
|