2009
|
|
–Orain haurrek
|
ez
dakite gerrara baino jolasten. Gaur arratsaldean, foruen pasealekuan fusilatzera jolasten ziren haur talde batekin egin dut topo.
|
|
Hasperen egin zuen.
|
Ez
zekiat gerra garaitik asko aldatu garen, pentsatu zuen.
|
2012
|
|
Artean Eusebioren hitzek sorraraziriko oihartzuna ongi itzali baino lehen deitu zioten akusatuen aulkian esertzeko; beste hamazazpi lagun ere eserarazi zituzten berarekin batera.
|
Ez
zekien gerra kontseilu batean zer egiten zen eta atezuan zegoen zer gertatuko.
|
2014
|
|
Mundutarron memoria laburra da. AEBetako inkestek erakutsi dute bertako biztanleen hiru laurdenek
|
ez
dakitela Gerra Hotz famatua noren kontra zeukaten amerikarrek; aldiz, milaka arma atomiko dauzkate oraindik AEBek, gehienek Errusia daukatela jomuga, eta jendeak horiek normaltzat dauzka.
|
|
Poeta frantsesa hil eta urte batera jaio zen Xamuio. Oraindik
|
ez
zekien gerrak esistitzen zirenik ere, eta haietako bat frontean, haragi bizian, pairatuko zuenik. Infernua bizitzeko ez zen heriotzaren zain egon beharrik, zapaltzen zuen lurrean baitzegoen.
|
2015
|
|
–Bai, ezagutu ez duenak
|
ez
zekik gerra zer den. Ez ahal da zuen parean egokituko!
|
|
|
Ez
dakizu gerra bat dagoela?
|
2016
|
|
" Zer zara txixtuz ari?
|
Ez
dakizu gerra dela?" Erantzuna izan nuen: " Ongi futitzen naiz ori ni, gerraz!"
|
2019
|
|
Orduan, sutan, beira landuzko edalontzia txikitu zuen ukabil itxian, eta ardo gorria ebakiei zerien odolarekin nahastu zen. " Doilor halakoak", egin zuen deiadar,"
|
ez
dakite gerra zer den". Gero:
|
|
Guk ez dakigu zer den gerra.
|
Ez
dakigu gerra batek nola txikitzen zaituen egunero, gauero. Filmetan, liburuetan eta aitor dezagun zintzoorain dela ez gehiegi hainbeste aspertzen gintuzten zaharren istorioetan bakarrik eduki dugu gerraren berri.
|
|
Guk ez dakigu zer den gerra bat.
|
Ez
dakigu gerra batek nola txikitzen zaituen egunero, gauero. Ez dakigu nolatan irratiko albiste batek lehertu ahal dizun bihotza.
|
|
Baina
|
ez
dakit gerrako sekretua den.
|
2021
|
|
" Izan ere, bizirik zegoen inork
|
ez
zekien gerra zer zen; inork ezin zuen irudikatu, asmakizun berri haiekin guztiekin, nolako izugarrikeria ekar zezakeen gerrak. Uste dut jende gehienak buruan uniforme distiratsuak, kargatzeko oihuak, garaipenak, banderak eta bandak zeuzkala oraindik, noiz eta munduaren erdiak janaria milaka miliatara zeuden lurraldeetatik ekartzen zuen garai batean.
|
|
Enpresatik atera dudan furgoneta batean joan naiz Joseba jasotzera orain Larraitzena bakarrik den etxera.
|
Ez
dakit gerrara doan soldaduak bezala azken agurra eman nahi dion bere maiteari, baina ez ninduke harrituko. Anaiak beti izan du dramarako eta sentimentaltasunerako joera anakroniko samar bat.
|
|
Agurtu genuen. ‘Zer zabiltzate ba hemen? ’
|
Ez
zekien gerra zegoenik ere. Gazta eman zigun, eta irentsi egin genuen.
|
2022
|
|
Gizakiak badu muga bat: aski duelarik, momentu batez, behar du berrikasi bizitzen dirua errege den munduan, denak lotsa garelarik,
|
ez
dakigularik gerra izanen denetz... Beti bada presioa, baina ez da errealitatea.
|
2023
|
|
Nire anaia gaztea armadan zen ordu hartan. Ez genekien Txanbarak arriskuan ote zen ala ez, hau da,
|
ez
genekien gerra Artsakheko Errepublikara mugatuko zen edo Armeniara ere zabalduko zen. Badaezpada, beraz, herrian segurtasun eremua ezarri beharra zegoen.
|