|
2003
|
|
|
Ohetik jaiki eta bere ibilera nagiekin biluzik apaingelara zihoanean ere desberdina iruditu zitzaidan, helduagoa, eginagoa. Pitin bat hazi egingo zela pentsatu nuen hasieran,
|
ez
baitakit emakumeek noiz arte jarraitzen duten luzatzen, edo milimetro erdiren bat lodituko zitzaizkiola, erabaki nuen, hain meharra zuen gerria edo hain lerdenak zituen bularrak. Ipurmasailetan malgutasun puntu erorberago bat sumatu niola uste izan nuen gero, eta ibiltzeko moduan halako eramankizun nekatuago bat ere bai azkenik.
|
|
|
Badakit nola pasatzen dituzten asteburuak gautoki hits horietan tabureteen gaineko talaietatik atezuan edo edalontzi bati beila egiten, badakit nola estutzen diren orduak aurrera joan ahala ezer lortzeko aukerak murrizten zaizkienean eta badakit baita ere nola oldartzen diren beren eserlekuetatik zalapartaka aretoa itxi aurreko unean, piztia harrapariak bezala, emakume hondarren atzetik. Ez zuten, noski, Monika ere bakean utziko, oharkabean pasatzen
|
ez
zekien emakumea baitzen, gauez bereziki bere dohainak esajeratzen zituenean. Taburetearen gainean bere zango zutunak gurutzatuz irudika dezaket, txikitandik mugimendu hori egiten hezi balute bezala, dantzari batek pauso zail bat egiteko erakusten duen erraztasun berarekin, ingurukoen begiradak erakarriz.
|
|
2007
|
|
|
–Zer egin behar dugu, Elisa? , galdetu nuen,
|
ez
bainekien emakume bat haurra izateko zorian dagoenean zer egin behar den, ezta zer egiten den ere.
|
|
2013
|
|
|
Gehi Kleok eta beste emakume hark. Kleorekin ala aitarekin zebilen oso ondo
|
ez
nekien emakume hark (hurbilago zegoen adinez gugandik, Kleo edo aitarengandik baino). Eta afarian zazpi edo zortzi bider eginarazi zigun topa, aitak, bidaia amaigabeen eta abentura eternalen alde.
|
|
|
Ez zegoen erlaxatzerik. Leonak zerbait nahi zuen, eta Amaiak
|
ez
zekien emakume garai horren boterearen aurrean zer egin zuen. Pentsatu gabe, mahukatik behera tira egin zuen, han idatzitako zenbakiak ondo estali nahian.
|
|
2015
|
|
|
Juanita izenez aurkeztu den emakume batek kendu dio hitza Anari, elkartea ezagutu izana zeinen garrantzitsua izan den kontatzeko. . Nik
|
ez
nekien emakumeok eskubideak genituenik, begi bistakoa dirudi, baina nik ez nekien; ez nekien etxean egon, gizonari itxoin, otorduak prestatu eta haurrak zaintzeaz gain beste ezer egin genezakeenik emakumeok?. Juanita mintzo den bitartean baietz, buruarekin baietz egiten dute inguruan ditudan emakumeek.
|
|
2016
|
|
|
ez dakigu geure lekua zein den, noiz amore eman behar dugun, beti gaude laprast egiteko beldurrez. Nik neuk
|
ez
dakit emakume batekin noiz jar naitekeen goxo eta onbera, noiz zirikatzaile eta bromako, noiz iradoki dezakedan desioren bat, edo noiz proposa dezakedan pauso bat aurrera. Bakarrik bizitzen ikasten ari naiz.
|
|
|
–
|
Ez
dakit emakumeek hemen lan hori inoiz egin duten?, erantzun zuen Josebak, eta, Iratik ezer erantzun ez zionez, hizketan jarraitu zuen. –Ez didazu orain esango zure herriko traineruko arraunlaria ere izan zinela?.
|
|
|
Hala ere, lehen segundoetan, oraino guztiz esna ez zegoelako, bere eskuak irratiaren iratzargailua itzali ostean, mugimendu instintibo bat egin zuen oheko eskuin alderantz, goizero bezala, Karolina han jadanik ez zegoela konprobatu nahian edo.
|
Ez
zekien emakumerik gabe bizitzen, gizon gehienek legez, eta kontrakoa esaten zutenen erdiak gezurretan ari ziren. Asko sentitzen zuen hark alde egin izana, baina Karolinak seme alabak izan nahi zituen eta berak ez.
|
|
2017
|
|
|
Rex Harrison eta Audrey Hepburn. Dena irakatsi zion maisuak ezer
|
ez
zekien emakumeari, eta horren ordainez beraren maitale bihurtu zen, behin kulturaren altxorra dastatu ondoren bere antzinako bizitzak zentzurik ez baitzuen.
|
|
|
Baina Mikelen irribarre haren gainetik Mirenen begirada errukarria gogoratu zitzaidan, eta Nazarioren aurpegi lotsatia Ormaiztegiko zubiko argazkian, eta alargunaren begien samina, eta berriz ere Mikelen aurpegia, eta Mirenena, eta Nazariorena, eta honen andrearena... Eta orduan konturatu nintzen
|
ez
nekiela emakume horrek zer izen zuen ere.
|
|
2018
|
|
|
Ezinbestean, etxolako lurrean, Ejdaren gauzen ondoan utzi duen gorpu hartaz gogoratu da Karlos orduan.
|
Ez
daki emakume haren izenik ere. Lurrean jada gorpu zela, poltsikoak arakatu eta autoaren giltzak eta telefonoa hartu dizkio.
|
|
2020
|
|
|
Zeren, gizon batekin banoa, gizonari hitz egingo diote. Baita ere, nabaritu dut
|
ez
dakitela emakume batekin haserretzen, deskolokatu egiten dira. Kondeszendentzia handiarekin.
|
|
2021
|
|
|
|
Ez
dakit emakumeak eraikinen barruak ikusi ote zituen. Zugazagoitiak deskribatu eta Rikardo Arruek marraztu zuenaren arabera, barrualdekoak kanpoaldeekin bat zetozen.
|