|
2004
|
|
|
Hiriko etxeetako leihoetatik ateratzen diren argi zuriak ikusten ditu, baina abiadurak
|
ez
dio bere begiradari bakar batean geratzen uzten, eta une batez bere burua ikusi du etxe handi bateko egongelan, Antonio eta bera bakarrik. Ez du auzokoen telebista entzuten, ez du kalean sortu den liskarra entzuten, ez du sofan aurkitzen galtzontzilo hutsetan zigarro beltzak bata bestearen atzetik erretzen dituen gizonik.
|
|
2006
|
|
|
Urtebeterako zihoan atzerrira eta amak erabaki zuen aitaren gaixotasunaz ezer
|
ez
esatea bera bueltatu arte. Hori ere amak bakarrik irentsi zuen.
|
|
2008
|
|
|
zelan sartu den trenean bidaiatzera. Errudun ez da sentitzen, ez baitu okerrik egin,
|
ez
baitio bere bizitzan, nahita behintzat, inori ere makurrik egin. Baina kalte egin diezaioketen pertsonak ikusten ditu inguruan, bere emazte ohia bezala, eta honen mutil laguna?
|
|
|
Nazariok, beraz, narrasti batek bezala jokatu zuen –ehizan dabilen narrastiak
|
ez
dio bere buruari galderarik egiten–, segur bezain itsu, zalantzari tarte txikienik utzi gabe. Ziur zegoen, bai, baina egin zuenaz ziur bazegoen ere –goian dagoenak, halaber, ziurtasun itxura eman behar du, baita ziur ez dagoenean ere–, Nazario pentsatzen hasi zen, halako batean... baita, pentsatzearen pentsatzeaz, buruan halako kezka bat agertu ere –Nazariok gogoan zuen, agian, langile baten begirada iheskorra, anaiarekin izan zuèn jokabidea gaitzetsi ziona... edo ekintza zuriezinari arrazoi bat bilatu nahi zion, besterik gabe, ekintza zuriezina zuribidean jar zezakeena, neokortexaren exijentziaz–, lankideen aurreko azalpen bat eskatzen ziona, eta hala, handik ordubetera langileak biltzen zituela, esan zien:
|
|
2015
|
|
|
Palestina zergatik utzi zuen kontatu behar didala esplikatu dio aitak, eta zergatik bota zituen sustraiak Bermeon eta ez beste inon? baina
|
ez
dio bere historiari aparteko interesik ikusten, halaxe aurreratu dit, interes bakarra. Palestinaren egia, kontatzeak ei du.
|
|
|
Orain
|
ez
dio bere osasunagatik galdetzen, lehen haserretzeko egiten zuen; ondo konpontzen direnetik sarri hitz egiten dute telefonoz, normalean Ostaizkak deitzen du. Errukia sortzen dio bakarrik bizi den bere aitaginarrebak, ez da erraza izan behar seme bat lurperatzea.
|
|
2016
|
|
|
Hegazkineko emakumeak ez du lortu loak erabat hartzea eta ahoan ke gustu mingots bat duela konturatzen da, begiak ireki dituenean.
|
Ez
dio bere buruari galdetu beharrik non dagoen, ez du une batez ere kontzientzia galdu, badaki jumbo batean doala, ozeanoaren gainean, ez azpian ez alboetan lurrik ez duela, bi munduren artean bezala bi garairen arteko oroitzapen gurutzaketan nahastu samarra, hegazkin hau ere berezko toki baino gehiago errealitate diferenteen arteko parentesi hutsa balitz bezala; bidaiak berak bazuen garai batean i... Gogoeta orokor hauek baztertu egin gaitzakete ordea gure kontagai nagusitik, hegazkinean doan emakumea ez da turista bat, erantzun baten bila dabilen norbait baino, galdera zehatza zein den berak ere ez badaki ere, baina bai galdera bai erantzuna mundu zaharrean aurkituko dituela espero du, Europari zaharra esaten diotelako eta bere zalantzen giltzarria iraganean ezkutaturik datzala sumatzen duelako; horrenbestez, geografian mugitzen baino areago denboran zehar bidaiatzen ari dela iruditzen zaio emakumeari; honi erantsi behar zaio, lekuaren sentipenari gutxi gorabehera eutsi badio ere, denborarena galdu samarra duela:
|
|
2017
|
|
|
Hildako soinu ederra Benjyren zelaia hildako soinu eder batengatik trukatuko dugu. Luzaroko dauka ezin baitu aditu non eta usaina hartzen
|
ez
dion bera atean azaldu zenarekin batera hura negarrez hasi zen Ni denbora guztian herriko harroxkoaren bat besterik ez zelakoan egon nintzen Aita beti adarra jotzen ari baitzitzaion haien kontura harik eta. Ez nintzen harekin beste edozein kanpotar saltzaile edo dena delakorekin baino gehiago ohartu armadako alkandorak zirelakoan egon nintzen harik eta kolpetik ez ninduela kalte iturri posibletzat jotzen konprenitu nuen arte, baizik eta Caddy zeukala gogoan niri begiratzen zidanean harengandik barrena begiratzen zidala kristal koloredun batetik barrena bezala zergatik sartzen zara nire kontuetan ez al dakizu ez duzula ezer aurreratuko uste nuen Ama eta Jasonen esku utziko zenuela hori
|
|
2018
|
|
|
Baina norberaren lana edo pertsona saltzeak ez baizik lan indarra saltzeak bihurtzen du gizon bat langile libre; hain zuzen, teorian, soldata baten truke norberaren jabetzaren zati bat kontratu bidez emateko gaitasunak bereizten du langilea (soldatapeko langilea) esklaboengandik eta askeak ez diren langileengandik. (Etxeko) andreak, ordea,
|
ez
dio bere lan indarra ematen senarrari kontratu bidez. Emazteari ez zaio soltadarik pagatzen (beraz, ez dago truke librearen adierazlerik), senarrak kontrolatzen duelako, gizona den heinean, haren lana nola erabili. Hortaz, ezkontza kontratua lan kontratu bat da, baina enplegu kontratuaren guztiz bestelako zentzu batean.
|
|
2019
|
|
|
horixe sentitzen dute biek eztei gauaren ondoren. Emakumea segituan da familiakoa eta mendean hartua, baina
|
ez
dio bere askatasuna ezkutatzen senarrari; zama bat da emaztea, ez justifikazio bat; ez ditu arintzen gizonaren ardurak, ezpada larritzen. Askotan, sexuen desberdintasunak berekin ekartzen ditu adin, heziketa eta egoera desberdintasunak, eta horrek ezinezkoa egiten du elkar ulertzea zinez:
|
|
|
Haren gehiagotasunaren bitartez, idealizatu egiten da neska gazteak dion amodioa: neskak
|
ez
dio bere burua eman nahi gizonezkoa delako, baizik eliteko izaki horixe delako. –Erraldoiak nahi nituzke, eta gizonak besterik ez dut aurkitzen?, esan zidan aspaldi lagun batek.
|
|
2020
|
|
|
–Eta bera, Ainhoa, norekin joaten da?
|
Ez
esan bera ere bakarrik joaten dela.
|
|
|
|
Ez
dio bere buruari aitortu nahi baina desengainu handia hartu du. Protesta egiteak zerbaitetarako balio al du?
|
|
2021
|
|
|
Atzeratuta dator ekaitza.
|
Ez
esan berak ere Avgi saihestea erabaki duela; beste gau bat nire arnasaren eta nire pentsamenduen konpainian pasatzera kondenatu nauela. Ez esan pilula eskatu diodala mirabeari gaur ere, lo egingo badut.
|
|
|
Carlos lasaia eta bakezalea da.
|
Ez
dio bere nagusiari mehatxurik egin, eta ez dio esan, kontatzen ari zaigunaren kontra," jo eta txikitu" egingo duela. Denok dakigu etxean hori.
|
|
2023
|
|
|
Goseak zegoen. Zer sentitzen ote da ahozapia magalean zabaldu eta ikustean nola zerbitzatzen dizuten jatekoa, zuk aukeratzen, prestatzen, zartaginean irabiatzen eta aldian aldian probatzen jardun ez duzun jatekoa, janari berri berria zuretzat, zeinari usainik hartu
|
ez
diozun bere metamorfosiaren fase bakoitzean. Jada ez naiz gogoratzen.
|