|
2000
|
|
|
Gaur batekin eta bihar bestearekin, horrela ibiltzen da Rocío, eta hau dena gutxi balitz, lau horietako birekin hitzartuta dauka ezkontza egun bana. Eta harritzeko motibo gehiago, Rocíok
|
ez
baitaki bere aita nor den. Bere ustez mexikarren bat izango da, Kalifornian beste asko legez beharbada modu ilegalean bizi dena.
|
|
|
Eta ezetz erraiteko gogoa etorri zitzaidan, baina ez nintzen ausartu. Eta nik
|
ez
dakit bera ere oso pozik ote zegoen, zeren, eskaileretan goiti gindoazela ere, bere burua zuritu bertzerik ez baitzuen egin: " Zer uste du saindujale horrek, ni hain inozoa eta hain inozenta naizela?
|
|
2003
|
|
|
Egia da, ordea, 1913 arte inork
|
ez
zekiela bere prosaren kalitateagatik ‘Proventzako poeta’ deitzen ziotenaren azkenaren berri. Touchagueseko herritarrek oxigeno faltagatik hil zela esaten zuten, Everest igotzen ari zela, eta Cornu irakaslea ere uste horren alde agertzen da arestian aipatu dugun" Albert Mezigueren bidaiak eta abenturak" liburuari egindako hitzaurrean.
|
|
|
Txominek bazekien platerarena, eta bazekien ohearena, baina
|
ez
zekien berak kanpoan pasatutako ordu guztien kontaduria eramateko ohitura hartua zuela amak, ordu bakoitza orri batean markatuz: martxoaren lehen egunaren goizeko zortziak ziren semea etxetik irten zenean, eta geroztik hantxe aritu da Nekane, orduak seinalatzen, marra bat beste bati darraiola; zenbaketa errazago egitearren, hamargarren marra atzeraka okertu zuen, berdin hogeigarrenarekin eta hogeita hamargarrenarekin ere; maiatzaren hogeita hamarrean marraztu du azkena:
|
|
2004
|
|
|
Aitortu dut, bi aldiz gutxienez, Montsek sintzeritate handiarekin jokatu zuela nirekin eta, funtsean, halaxe izan zen, nahiz eta xehetasunei buruz beste zerbait esan dezakedan. Izan ere, nik badakit –ziur– Montse gizon famatuekin oheratu izan zela, baina
|
ez
dakit bere zerrenda hartako zenbat gizon ospetsurekin oheratu zen zinez, edo zerrenda osoa asmatu zuen, edo erakutsitako iletxo haiek bereak ote ziren edo auskalo norenak... ez dakidan bezala Montseren antzezpenek zenbat zuten egiatik eta zenbat jolasetik, baina hori zen gutxienekoa, beharbada. Izan ere, Erosen ikasle abantailatua zen neurrian, harreman erotikoen hariak ehoteko abilezia aparta zuen Montsek, baita hariak elkarren artean lotzekoa ere, amaraun bat osatzen zuen arte, non geratzen bainitzen harrapaturik, eulia amaraunean bezala.
|
|
2005
|
|
|
Tokion emandako lehenengo gaua holakoa bada, ez du premia handirik egonaldia murrizten saiatzeko.
|
Ez
daki berak Tokioko hizkuntzaz berba egiten duen, hala Tokiok bereaz, baina elkar ulertzea osoa dela zalantzarik ez. Neguko gauak luzeak izatea inoiz baino gehiago eskertu du, bera hustearekin batera Madoka betetzen duen bitartean.
|
|
|
Eta ama Martinari ere galdetu zion armairuarena eta lehiaketarena. Eta ama Martinak esan zion
|
ez
zekiela berak, ez bata ez bestea; 34an jaio zela bera eta lehenagokoak izango zirela kontu haiek, armairuarena eta lehiaketarena, ez zekiela berak.
|
|
|
Eta ama Martinari ere galdetu zion armairuarena eta lehiaketarena. Eta ama Martinak esan zion ez zekiela berak, ez bata ez bestea; 34an jaio zela bera eta lehenagokoak izango zirela kontu haiek, armairuarena eta lehiaketarena,
|
ez
zekiela berak.
|
|
2006
|
|
|
Nerea dagoen alderantz okertu du amak burua, baina Nereak
|
ez
daki berari begiratu dion ala bere ondoko leihotik ikusten den jendeari. Bai, kalera begira dago.
|
|
|
Kopetan jarri du eskua Nereak.
|
Ez
dakiela berak ere ezer baina normala dela, ahizparen egoerak asko kezkatzen duela, eta horregatik egongo dela horrela. Eta orduan konturatu da azken astean telefonoz bakarrik hitz egin duela Xabierrekin, eta elkarrizketa bukatzeko esan dio Ea noiz elkartzen garen, e,?
|
|
|
Halako batean, nekearen nekez, lo geldituko ginen.
|
Ez
dakit bera lokartu ote zen lehena ala ni izan nintzen. Berdintsu dio.
|
|
2007
|
|
|
Eragindako kalteak epeka ordaintzea onartu zidan tabernako jabeak.
|
Ez
dakit bere izena eta espero dut bera nireaz ez gogoratzea. Gizon zakarragorik!
|
|
2008
|
|
|
Zihoazenak eta zetozenak nahasten ziren airean. Eta bere maitalearen eskuak zenbat diren eta non dabiltzan
|
ez
dakienak bere gorputza abandonatzen duen bezala abandonatu zituzten beraien belarriak aretoan zeuden guztiek.
|
|
|
|
Ez
dakit bere hitzak zenbateraino diren esaten dutena eta zenbateraino esan nahi dutena. Pandoraren kutxa zabaltzear egon naiz lehen eta eten egin nau.
|
|
|
esan zezakeen ohar batek, eta gure arreta erakar zezakeen. ?
|
Ez
daki bere indarrak neurtzen, ez ondorioetan pentsatzen. Egin eta gero hasten da arrazoitzen.
|
|
2009
|
|
|
Zumaian egiten zuen lana, belaontziak eta egiten zituzten lantegi batean gainera.
|
Ez
dakit berak egin ote zuen bere belaontzia edo erosi egin ote zuen. Hori ez dakit.
|
|
2010
|
|
|
Hain zuzen saihets eta bularretatik, aho zabalduegi hartatik, aurpegia desitxuratzeraino, Nora nor zen jakiteko esperantza galtzeraino. Uda osoa iragan ostean, zuzendariak
|
ez
zekien bere alaba ezagutzen zuenik, argazkiko neskatila. Gauza bakarra zekien berak:
|
|
|
Tipo arrotzak ekartzen zituen dantzaldietatik, hark ikus zitzan. Besteren artean zuzendaria ezagutu zuen eta haren eskaintza eta erreguak aditu behar zituen ordutik, zeinak ezer
|
ez
zekien bere alabaren hankarte estreinatuaz. Bitartean, penitentzia modukoa zen Sebastianentzat eskura zuen edozerekin bere gorputzari sufrimendua eragitea, beharrik gabe eguzkitan jartzea, nahitaezkoa bakarrik jan eta edatea, neskatoari sartzen ziolako gauero.
|
|
2011
|
|
|
Ez da aspaldian hain urduri sentitu. Dagoeneko
|
ez
daki bere izaeraren funtsaz ezer. Diskoetan bere ahotsa, argazkietan bere irudia biderkatuz joan den neurrian, hutsalago eta irrealago sentitu da.
|
|
|
Hau bi emakumerekin zebilen, emaztea zuen Pragan eta Emmy izeneko maitale bat Berlinen. Zalantza larriak izan zituen bolada batez,
|
ez
baitzekien bere emazte Elsa edo maitalea, zein utzi behar zuen. Kafkak gutuna idatzi zion 1922ko abuztuan eta irtenbide gutxienez harrigarri bat proposatu zion.
|
|
|
Enare itzultzean, Merzlinek
|
ez
daki bere poltsiko puztuak zelan disimulatu.
|
|
|
|
Ez
dakit bera jabetzen den horretaz?
|
|
|
Gure gurasoengandik gatoz bai, gure guraso hogeita hamar urtetakoengandik, familia bat osatzea erabaki zutenengandik, aurrekoa utzi eta familia bat, gure gurasoak dena uzteko prest zeuden gure alde, baita ideiak ere, beren seme alabengatik; den dena, burges onenaren eran.
|
Ez
dakit bere aitaren jatorria militante sutsu, ausart eta tematia egin aurretik; nirearena, zatika. Biak ziren pobreak, hori bai, eta kalekumeak, ez baserritarrak, hori gure amak:
|
|
|
–Izadiak
|
ez
daki bere burua berregiten diferentziak sortu gabe?. Santiago Alba Rico,. En contra de la igualdad?, Gara,.
|
|
2012
|
|
|
–Ez dakit, berehala erantzun zuen, baina ez zen jadanik lehengo irribarrearen zantzurik ageri haren aurpegian?. Nik dirua ematen nion, berak ez zidan sarri eskatzen; hala ere, nik eskaini egiten nion,
|
ez
dakit bere aldarte ona erosteko edo konpentsazio moduan agian, eta begira zertarako erabiltzen zuen berak.
|
|
|
Eta berak entzun nahi ez dudan zerbait esaten badit?
|
Ez
dakit bera beldur ote den, baina ni bai, ni beldur naiz. Ikaratuta nago.
|
|
|
Bere lekuan jarri izan zara batzuetan, baina ezin izaten diozu irudikapen horri luzaroan eutsi, mina jasangaitza egiten zaizu.
|
Ez
dakizu bere tokian egongo bazina berak adinako pazientziarik izango ote zenukeen. Agian zuen artekoa amaituta zegoen, bera zure azalean eta zu berean egongo bazinete.
|
|
|
nire arimak bere altxor guztiak, bere malko eta esperantza guztiak agortu ditu zurekin. ...iratzea, eta ez zu haiek baino hobea zarelako, o, ez!, baina zure aiurrian bada zerbait berezia, zeure zeurea bakarrik dena, harroa eta misteriotsua; diozuna diozula, ezin garaituzko boterea duzu ahotsean; inork ez daki maitatua izateko gogoa zuk adinako hisiaz erakusten; gaiztotasuna inorengan ez da zugan bezain erakargarria; zureak baino atsegin handiagoa agintzen duen begiradarik ez dago; inork
|
ez
daki bere abantailak zuk bezain ondo baliatzen, eta ez dago inor zu bezain zoritxarreko, zinez zoritxarreko izan daitekeenik, inor ez baita ahalegintzen bere buruari aurkakoa frogatzen.
|
|
2013
|
|
|
Mutil euskaldun bat ezagutu dut duela gutxi.
|
Ez
dakit bere izenik. Elkarrizketa motzak izaten ditugu, baina bere bizitzaz asko dakidala iruditzen zait.
|
|
|
Mutil euskaldun bat ezagutu dut duela gutxi.
|
Ez
dakit bere izenik. Gehiegi hitz egin ez badugu ere, bere bizitzaz asko dakidala iruditzen zait.
|
|
|
Sarrionandiaren itzulpena 1987koa da, eta Versus, oso oker ez bagaude, 1985ean joan zen ur azpira! Beraz,
|
ez
daki bere marinel zahar maitearen gorabeherak euskaratuak daudela. Eta, hori bezala, zenbat gauza eta berri ez ote dakizki Versusek?
|
|
|
Trukean, beso hasiera inguratzen zion Ramonarendako izan behar zuen zilarrezko eskumuturrekoak. Beatricek ez zion begirik kentzen,
|
ez
dakit bere esker ona adierazi nahi zidalako edo zinez laketua zelako opariarekin.
|
|
2014
|
|
|
c) edo ni bat zeinak, errazkoiki eta nerabezaroko traumak gainditzeke madarikatzen baititu galdetu gabe bizitza urdera berekoiki kondenatu zuten gurasoak, soilik, familia handitu nahi? ...tean, ez bazara jaiotzen ez duzulako inorekiko erantzukizunik izango, baina, bestalde, lehen hatsa eman eta sendagilearen ipurdiko zaplaztekoari txilio batekin erantzuten badiozu, hori gertatu bezain laster pikutara bidaltzen duzu guztia, jada badagoelako ororen gainetik gurtuko zaituen norbait, are, zuk ezer egin gabe ere47 bere bizitzaren zutarri nagusi izendatuko zaituena, negar besterik egiten
|
ez
dakizun arren bere bizitzako pertsona garrantzizkoena zarela aldarrikatzera atrebituko dena, horrek zure sorbaldetan jartzen duen zama osoarekin, guztiz babesgabea eta ezgauza zaren lehenengo garaietan biziraun dezazun, behar oinarrizkoenak aseta izan ditzazun eta ahal dela zoriontsua izan zaitezen senperrenak egingo dituena, urteak igaro ahala bozkaria edo sufriaraziko diozuna unean bizi duzun g...
|
|
|
–Hileta bikingoa? , galdetu zuen ahul, eta, ondoren, ze aurpegi jarri
|
ez
zekien bere amari begiratu zion.
|
|
|
Gehiengoak ez du bere interes artekogabeetan baino pentsatzen.
|
Ez
daki bere buruaren ongia ezagutzen ere. Erokeria da, zein gobernu osatu, haren esku uztea2487 Demokrazia, naturak irakasten duenaren kontrarioa ere bada.
|
|
|
Vasili Fedor heroi baten irudira aritu zen. Haren izena behin eta berriz goraipatu zuten, baina sekula ez zuen ez mesederik ez abantailarik eskatu, eta, Irkutskeko erbesteratuek soldadu sail berezia osatzea pentsatu zutenean, hark
|
ez
zekien bera buru izendatzeko asmoa zutela.
|
|
|
Aise onartu zuen erretiratu aurretik nirekin azken kopa bat hartzea. Erabat harrituta zegoen nire errekuperazio magikoarekin, eta gainera, atorranteak
|
ez
zekien bere bizitzako azken kopa izango zela?
|
|
|
–Ezjakinak ez daki bizitzaren kostua, babarrunen prezioa, ogiarena, irinarena, jantziena, oinetakoena eta sendagaiena erabaki politikoen mende dagoela.
|
Ez
daki bere ezjakintasun politikoak sortzen dituela prostitutak, haur utziak eta, gizatxarretan okerrenak, politikari ustelak?.
|
|
|
Ez daki Josuk ulertuko duen.
|
Ez
daki bere buruari barkatuko dion.
|
|
2015
|
|
|
–Albertoren alaba, ezta? Kontua da nik tratu bat nuela Albertorekin,
|
ez
dakit berak hori ote dakien edo?
|
|
|
Bakarrik egon nahi zuela ulertu bezain azkar, etxebizitzatik eta auzunetik alde egin zuen azkar. Nahiago zuen Ibonek
|
ez
jakitea bertan egona zela edota arduratuta zebilela.
|
|
|
Gorriaren jokaldia hilabete lehenago ikusi zuen etortzen.
|
Ez
zekien bere ordenagailutik nola eskuratu zituen B kontabilitatearen datu haiek, muturren aurrean pendrive batean erakutsi zizkionak, nahiz eta ohartzen zen ordenagailutan segurtasun klabeak ipintzea txirrinduak kartoizko giltzarrapo batekin lotzea bezain eraginkorra zela teknologiaren amarru haiek menderatzen zituen edozeinentzat. Informatikaria kaleratu zuen hurrengo egunean horregatik, badaezpada, egin zuenagatik, edo egin ez zuenagatik.
|
|
|
Giltzapean zegoen bitartean, Otegik
|
ez
zekien bere kezkak zenbateraino zeuden zabalduta ezker abertzalean, baina bazekien ez zegoela bakarrik. Kartzela barruan ere ez.
|
|
|
|
Ez
dakit bere hautagaitzaren berri izan ostean gertatu ote zen. Bestela ere, ikasturtearen azken aldera baretuta zeuden taldearen eta haren arteko tentsioak, eta hortaz tratubide normalagoa eduki genezakeen.
|
|
|
X. Mendiguren-en helbidea jakin
|
ez
dakidanez berari idazten diodan gutun hau heldu eraztea eskertuko nizueke.
|
|
|
Mariak,
|
ez
daki berak ere nola, zertan ari zen azaldu zien aurrean zituenei. Gero, Mariaren etxea miatu nahi zutela eta, handik Beotera joan ziren denak.
|
|
|
Basque Cultural Centerren ezagutu nuen nik Angele, kantuan, duela bi hilabete inguru, nahiz eta orduan
|
ez
nekien bere etxean izango nintzela geroago. Zazpiak Bat dantza taldearen 50 urteurreneko festa ospatu zuen BCCk, eta Bizi Emankorraren oroikurrak banatu zituzten.
|
|
|
Orain, horrenbeste denbora geroago, ikastaro hartarako matrikula egin ala ez zalantzatan zebilela aitortu zion eguna zetorkion gogora, eta
|
ez
zekien bere orduko jarrera egokia izan zen.
|
|
2016
|
|
|
«una manzana y una pera, nunca pueden dar dos manzanas». Eta nik
|
ez
dakit bere gorputzeko zulo guztiak sagarrekin beteko nizkiokeen ala udareekin, baina beteko nizkioke, horixe beteko nizkiokeela, aho, alu eta uzkia gehiago ezin kabitu arteraino bete ere, eta segidan makilakadaka berotuko nizkioke guztiak ala guztiak, barruko fruta, xehe xehe, konpota eginda utzi arte. Eta gero konpota hori bera koilaratxo batekin xamur xamur emango nioke jaten, eta maite maite egingo nioke, eta goxo goxo galdetuko hurrengo koilarakada ahoan sartu aurretik «moralaren zaintzaile orojakitun bihotzekoa, jaten ari zaren hau zer da, udare ala sagar?»; ongi dasta zezan utziko nioke, eta hurrengo koilarakadaren ostean galdetuko, «ez al doaz ondo elkarrekin udarea eta sagarra, politt hori?».
|
|
|
Handik atera eta presaka itzuli zen etxera, eta poeta gaztea zuen zain etxe ondoko tabernako terrazan.
|
Ez
dakit bere bitartekoak erabilita egin duen komisarioak etxe barruko elkarrizketen jarraipena ala bere irudimen berotuak asmatu dituen besterik gabe, baina orrialdeak eta orrialdeak idatzi ditu bikotearen maindirepeko gorabeherak deskribatuz:
|
|
|
Nire langelako atea itxi eta eskuetan dudan eleberria irakurtzen jarraitu dut, baina hala ere emaztearen ahots apala entzun dezaket tarteka, bere ahots abaildua esango nuke: . Nire atzetik ibili da eta ez dakizue nola, baina ez jakiteagatik
|
ez
dakit berak zer sentitzen duen ere. Ez diot aitorpenik eskatu, ezin dut ezertara behartu, beharbada itxaropenik ere ez dudalako?, entzun diot eta, barrenetik hustu banindute bezala sentitzen naiz?, ondoren.
|
|
|
58 urte zituela, auzoko jaietan trikitilari bati begira egon zen luzaz.
|
Ez
dakigu bere baitan zer borroka izan edo zer argi ikusi zuen. Gau hartan erabaki zuen errementari ofizioa utzi, soinua erosi eta jotzen hastea.
|
|
|
Ordenagailua zuria izango dela erantsi du, Kirmenena bezalaxe. Ez dudala ulertzen, esan diot, nola izan ditzakeen aldi berean hiru maitale edo lau edo bost,
|
ez
dakidala berari buruz ezagutu nuenean baino gehiago eta horrek torturatu egiten nauela aitortu diot. Hilabete batzuk bakarrik izango direla esan dit berak, eta gauzak bere onera itzuliko direla.
|
|
|
berak ere ziurrenik
|
ez
dakielako bera nor den;
|
|
|
Lortu nuen. Berak bere «làttimo» ak gora, «làttimo» ak behera jarraitzen zuen (ohe aurreko pareta ia osorik estaltzen zuten kaoba ilunezko hiru apal altutan antolatuak zituen), eta bitartean logela,
|
ez
dakit bere aldetik zein neurritan oharkabean, itxura hartuz zihoan, apurka apurka zehazten zen haren xehetasun guztiekin.
|
|
|
Osasunez ondo dago. Nik
|
ez
dakit bere helburua inoiz lortuko ote duen, baina bien bitartean goizero erizainez mozorrotzea beste erremediorik ez dut. Gehien gustatzen zaiona:
|
|
|
Debako Udalaren txostena aztertzen zuen irizpenak. Funtzionario hark sutsu eta irmo defendatzen zuen Iberdueroren Debako proiektua,
|
ez
dakigu bere ekimenez edo goikoen aginduz.
|
|
2017
|
|
|
Nikaraguarrak zirelako, esaten zion. Baina Lunak
|
ez
zekien bere azalaren kolorearen atzean hainbeste abentura zeudenik. Pozik zegoen deskubritutakoagatik.
|
|
|
Baina Luna beste zerbaitek harritu zuen gehiago.
|
Ez
zekien bere ama unibertsitatean ikasi zuenik. Amak ez zion inoiz kontatu nola ezagutu zuen aita.
|
|
|
Baba ikusi nahi zuen boxeoan zuzenean; gimnasioan izango zenez, giroa ere gertukoagoa izango zen, eta horrek, Beireren ustez, areagotu egingo zuen lehia, zerbait pertsonalagoa balitz bezala.
|
Ez
zekien bera joateak Baba poztuko zuen edo, alderantziz, deskolokatu. Berdin zitzaion, bi emozioetako edozein balekoa zen Beirerentzat.
|
|
|
Bere irudiaren mirabe da eta dramak egin ditzake bere gorputzeko orografian ubeldura bat atera, garau bat edo pikorta bat aurkitu edo zimurren baten zantzuak atzemanez gero?, jarraitu nuen. Nik
|
ez
nekien berari buruz ezer, baina horrelakoa izango zela irudikatzen hasita nengoen. –Zerbait erakargarria ere izango duela espero dut?, esan zuen berak orduan eta, ez dakizu zenbat?, erantzun nion nik eta jakinarazi nion eleberriko narratzailea obsesionaturik zebilela haren ibiltzeko moduarekin.
|
|
|
«Babo arraioa» esan zuen, hori izan zen guztia.
|
Ez
dakit bere buruaz ari zen, damuketa antzeko zerbait, desegokia izan arren (bera katolikoa zen), edo nitaz ari zen, nire urteko mila librarekin, eta zergak gainera, eta nire irudimenezko ganadu lapurrekin, koneju bat bera ere garbi akabatzeko gauza ez nintzen honetaz. Gero hasperenka hasi zen berriro.
|
|
|
|
Ez
dakit bera oraindik tiroen jo-puntutik hurbilegi sentitzen zelako eta beldurtuta zegoelako bota zuen, ala sarjentua hain bere onetatik aterata ikusiz istripuren bat gerta zitekeela pentsatu zuelako, baina ozen asko esan zuen. Denok ondo entzuteko eran.
|
|
|
–Zapero? esan zuen, garbi aditu nion, baina
|
ez
nekien berak zuzen ulertu ote zidan azaldu niona. Zalantza horrekin jo nuen Julian Lasarengana, ea suerte gehixeago neukan.
|
|
|
Ez ahizparen senarrak familia ugaltzeko duen erraztasunagatik.
|
Ez
daki bere alabek zer pentsatuko duten beraz. Horrek izutzen du.
|
|
|
Hasieran ez zidan berak hartu, emakume batek baizik.
|
Ez
dakit bere emaztea ote zen ala alaba. Ez nuen Gabriel ez bat ez bestearekin irudikatzen.
|
|
|
Ez dakit albiste ona ala txarra den.
|
Ez
dakit bere borondatearen alde ala haizearen kontra dabilen munduan. Zaila da jakitea.
|
|
|
Haurrak
|
ez
daki bere sentimenduak adierazten, seguruenik ez dakielako non dagoen bere ama.
|
|
|
Haurrak
|
ez
daki bere sentimenduak adierazten.
|
|
|
Haurrak
|
ez
daki bere elikagaia den amaren esnea nondik jaso. Egon ezinik dago, amaren bularren galdez.
|
|
|
Haurrak
|
ez
daki bere sentimenduak adierazten. Ez daki negar egiten, ez daki kexatzen, ez daki komunikatzen.
|
|
|
Inork ere
|
ez
zekien bere libretaren berri, baina, norbaitek aurkituta ere, lanerako behar zuela esan zezakeen, zentsuratzen zuena ikertu beharra zeukala.
|
|
|
Arraroa da, baina Xixo Sagasta ez da goiz osoan bulegora etorri. Izaskunek ere
|
ez
daki bere senarra nondik nora dabilen.
|
|
2018
|
|
|
seguridade sozialera joan da, gauzak ondo zelan egin behar diren galdetu du, artez, eta kotillaren bat enteratu aurretik amaitu ditu egitekoak. Bestelako bakea irabazi duena,
|
ez
daki berak ere. Osterantzean hor edukiko zituen berari buruz atzetik berbetan?.
|
|
|
Beste bat baino ez eta kito. Minez bizirauten zuela, egunetik egunera,
|
ez
zekiela berak ere nola. Baina hori ez zion idatziko.
|
|
2019
|
|
|
Behera jaitsi naiz, eta hor ari zen amama, txirri txarra, sukaldean atzera eta aurrera.
|
Ez
dakit berak iratzargailurik erabiltzen duen, erloju biologiko bat buru barruan sartuta daukan ala nik oraindik ikusi ez dudan oilarren batek egiten duen kukurruku egunsentian. Kontuak kontu, hor dabil amama, poliki baina gelditu barik.
|
|
|
|
Ez
daki bere bizitzaren protagonista dela.
|
|
|
Jakin
|
ez
daki berak ere izango duela existentziaren kondena:
|
|
|
keto halakoa! Igual pentsatuko du
|
ez
dakidala bere buruari apropos jaregiten diona! Geroz eta nekezagoak egiten zaizkio, ordea, goizeroko jantzi erantziak:
|
|
|
Batetik, lehen aipatu dudana dago, hau da, modu naturalean gertatzen den distantziamendua. Ni nerabezaroan nintzela, jada nik nire lagunekin planak egiten nituen eta abar; eta hor distantziamendu natural bat gertatzen da, baina bai, gizona zela esan zuenetik ere bai, urruntze bat egon zela,
|
ez
dakit bere aldetik, niretik, bion kontua ote zen??. Orduko egoera gaur egungo ikuspegitik gogoratu nahi balu bezala, berriz egin du segundo motzeko geldiunea, eta, arnasa hartuta, hurrengoarekin lotu du:
|
|
|
Nik sumatu nuen bera esnatu zela, nire atea berarenaren ondoan baitzegoen, eta ni ohean edo ordenagailuan nengoen, eta sumatu nuen nire atearen ondoan geldi; gero nire gurasoen gelaren aurrean, eta hor ere sumatu nuen geldi, pauso batzuk eta geldi. Ondoren, ganbarara igo zen, nire anaia Paulek han zuelako gela, eta gero jaitsi zen, eta gero
|
ez
dakit bere gelara edo sartu zen, eta sumatu nuen etxeko kaleko atea, eta arraroa egin zitzaidan, baina bueno, adin horrekin jada ni neu ere ateratzen nintzen gauez, eta ez da ezer pasatzen, ezta. Eta horixe, hurrengo egunera arte?.
|
|
|
zinezko artistak dira, beren buruaz harago jotzen dutenak sortu duten rolari esker; erdipurdiko aktorea, berriz, ez da arduratzen egiten duen horretaz, baizik ekarriko dion loriaz, eta zenbat balio duen nabarmendu nahi du batik bat. Nartzisista tematiak mugak ditu amodioan bezala artean ere,
|
ez
baitaki bere burua ematen.
|
|
|
Otsoa Ustirikoaz! Horregatik itzuli behar dut jauregira kosta ahala kosta, berak ez baitaki etoiren bat daukana inguruan, ni ohoinei saltzen saiatu dena; ez daki bizirik nagoena;
|
ez
daki bere umeak bizirik jarraitzen duena nire sabelean. Aho bete hortz geratu zen albistea eman nionean, hitzik gabe.
|
|
|
Galdetu besterik ez didate egiten, kexatu zen keinu gogaitu bat eginez.
|
Ez
zekien bere egoera zailagatik zen edo psikologia ikaslea zen garaiak gogorarazten zizkion bulego harengatik, baina babesik gabe sentitzen zen, azterketa gainditzeko irakaslearengana erreguka joaten den ikaslearen pare.
|
|
2020
|
|
|
Ertzainak esan zionez, oso ohikoa omen da informazio zerbitzuetatik erretiratzen direnek segurtasun enpresa bat irekitzea eta segurtasun zerbitzuetako jendea entrenatzeko gimnasio bat zabaltzea. Hala ere, bera ikusi ahal izateko errepideko klub batera joan behar izan omen zuten, ia gauero han agertzen delako, ertzainek
|
ez
dakite bertako sozioa delako, bertako segurtasunaz arduratzen delako, bertan lan egiten duen emakumeren baten bezeroa edo hiru arrazoiengatik aldi berean. Ea gizonaren irudirik bazuen galdetu omen zion orduan Leirek, eta ertzainak, zalantza batzuen buruan, klub horretan ateratako argazki nolabaiteko bat erakutsi omen zion pantailan, eta mugikorrarekin kopia bat egiten utzi.
|
|
|
Ez zitzaion urduritasunik nabaritu. Ez zuela kontu horren berririk adierazi zigun, baina jabetzen zela egoeraz, nahiz eta
|
ez
zekien berak zer egin zezakeen. Guk gure aldetik, galderak egiten ari gintzaizkion bitartean, behin eta berriz aipatu genion beharbada berriak ez zuela oinarririk izango.
|
|
|
–Badakigu Kasianok heroina banatzen duena, baina
|
ez
dakigu bera ote den herriko banatzaile nagusia. Eta ez bada, nondik ekartzen duen.
|
|
|
Balerdi mendira euria goian behean egindako irteeran erabilitako arropa eta bota zikinak erakutsi dizkit barrezka.
|
Ez
dakit bere euskal sustraien aztarrenik topatuko zuen inon, baina bai makina bat lokatz ekarri duela aterpetxera. Honezkero zenbat sator bide ez ote ditu egin bazter hauetan itsu itsuan.
|
|
|
Esparru hesituko kontrolgunetik igaro eta eraikin nagusira zuzendu da, hotzikarak gorputza inarrosten diola.
|
Ez
daki bera sartu berri den eraikineko lehen solairuan loteria ontzi bat biraka aritu zela bezperan, bere semearen" fardela bere gain" nork hartuko zuen erabakitzeko. Baina badaki, ongi jakin ere, egokitu zaion horrorearen gurpilean galtzeko guztiak dituela, estatu arrazoiaren gurpil zoroa biraka hasten denean ez dela gelditzen harik eta zorigaiztokoren bat azpian hartzen duen arte.
|
|
|
Tira, agian Garderen proposamena onartzea da onena, eta bien artean banatzea frantsesen dirua. Azken batean, Garderen azpijokoa agerian utzi dute, baina inork
|
ez
daki bera ere joko horretan sartu berria dela. Berak eman dezake une jakin batean Espoz Minaren kokapenaren inguruko informazio zehatza, Garde konfiantzazko etxeren batean gordetzen den bitartean.
|
|
|
Hogei urte ditu. Egia esaten badizuet, une honetan jada
|
ez
dakit berarekin dabilen ala ez. Orain dela aste pare bat utzi egin zuten baina itzuli egin zirela uste dut.
|
|
|
Janireri deituta bera edozein susmotatik at geratuko zen. Anek
|
ez
daki bere amari deitu genionik, orain jakin berri du.
|
|
|
–Nik ere
|
ez
nekien berak bazekiela, aitak diot –esan zuen Saioak izututa bere burua zuritu nahian– Gainera, Ainhoak eskatu zidalako egin nuen. Bera da errudun bakarra.
|
|
2021
|
|
|
Ezin genuen elkarrengandik gehiago hartu. Uste dut ez nuela ikasi Christineren ariman irakurtzen eta, horregatik,
|
ez
dakit bere asmoren bat zapuztuta geratu zen ala, azalean behintzat erakusten zuenaren arabera, beste esperientzia aberasgarritzat baino hartu ez ote zuen. Entzun dut, horretarako mihi pozoitsuak ez direlako inoiz falta, are gutxiago gure Avgin, zenbait urte geroago, orgia eta itsas bidaietan kontatzen zuela nik bera nirekin betiko bizitzea nahi izatea zela bere bizitzako konkistarik preziatuenetako bat, espaziora egin zuen lehen txangoa baino zirraragarriagoa.
|
|
|
Bai, zein tristea, milioi bat lagun menderatzea, eta haietatik inork ere
|
ez
jakitea bere gainean zaudena, zure tresna hutsak direna.
|
|
|
–Bai baina... Egiaztatu dugu eta aurten ez da sartu xehetasun hori oinarrietan –Malenek ere
|
ez
daki bere errua ala inprentakoa izan den.
|
|
|
|
Ez
dakit berak zer pentsatuko lukeen horri buruz. Bere helburua euskaldunontzat sermoi bat idaztea zen eta pentsatzen dut frustrantea irudituko zitzaiola sermoi hori euskarari buruzko lezio bihurturik ikustea, okurritzen zaidan gauzarik euskaldunena izateaz aparte, esan nahi dut.
|
|
|
Idazle gutxi egon dira gure literaturan bera bezain idazleak zirenak. Lauaxeta oso idazlea zen baina, militante politikoaren etika zeukanez eta literatoak gorroto zituenez –normala den bezala–,
|
ez
dakit berak horren kontzientzia sakona zeukan. Agirrek bazekien ze pasio zeukan idaztearekin, bere kartetan idatzi zuen ez ziola inoiz utziko, bizi zen bitartean.
|
|
|
Ez zaio buelta gehiagorik eman behar. Ajuriagerrak
|
ez
zekien bera alderdian sartu zenean –Wikipediak 1926an izan zela dio– zenbat urte zituen Nikolek.
|
|
|
|
Ez
nekien berak idaztea nahi nuen ere, baina hamabost minutuero sartzen nintzen Tinderrera badaezpada, jakinarazleak aktibatuta nituen arren. Ezer ez.
|