|
2000
|
|
|
Baina ez... Izan ere, berehala pentsatu nuen ezen okasinoa ez zela bakarra izanen, eta ez nenbilela, ondorez, berant, bi uso joanei sareak berriro hedatu ahal izaiteko... zeren eta haiek ez baitziren munduko punta batetik bertzerat zebiltzan usoak, baina etxe etxekoak, eta segur nengoen, halatan, ezen berriro bilduko zirela Mattin eta Elbira elkarrenganat etxean edo
|
etxe
inguruan, nola Maddalen eta osaba Joanikot biltzen baitziren itzalgaizka urroztarren bordan, eta nola erleak itzuli ohi diren behin eta birritan utzi izan duten lorerat, gehiagoren igurikitzan. Eta gorabehera haietan galdu nuen denbora ongi etor zekidakeen, bertzalde, zeren, bide hartarik, aitari jakinarazi beharrekoak presta bainitzakeen, elez ele eta erranez erran.
|
|
|
Zuzenbidez Alde Zaharreko bizilagun bilakatzeko saiorik ere egin gabea nintzen Herriko Etxean, kanpotarren kondena jasatera behartua egonik ere: autoa Zabalguneko nire
|
etxe
inguruetan utzi behar izaten nuen, bizitegi berritik ordu laurden batera, Udalak hiritarrak torturatzeko modu berria asmatu baitzuen bizkitartean, auzo bakoitzeko aparkatze noiznahikoa bertakoei mugatuz.
|
|
2002
|
|
|
–Ez ditiat neskak ulertzen, Haritz –esan zion Julenek.
|
Etxe
inguruan ikusi zuten lehenengo janari dendara sartu ziren bi lagunak.
|
|
2004
|
|
|
Tiroketa amaitu bezain laster, maletak arrapaladan egiteari ekin genion. Ez genekien Del Valle bakarrik etorri zen ala Gestapoko agente gehiago ote zegoen
|
etxe
inguruan. Ezta inork tiroak entzun zituen ere.
|
|
|
|
Etxe
inguruan ekaitz izugarri bat izan genuèn egun batean, ordea –ordubete luzean dinbi eta danba–, amonak behin erabili zuen ohiko formula, bitan, hirutan eta hamarretan... Handik aurrera, haatik, Errealaren alineazioa errepikatzen hasi zen, ahapeka, ohi zuen bezala, eta hala aritu zen denbora luzean, ekaitza desegin zen arte.
|
|
2006
|
|
|
Ez ziren gure solasaldi bakarrak, baina bai pertsonalenak. Telediarioaren ondoren, eta eguraldiak galarazten ez bazuen, paseatzera atera ohi nuen
|
etxe
inguruan. Paseatu, neuk egiten nuen Julianek zioenez, berak gurpil aulkian haizea hartu besterik egin ezin zuelako.
|
|
2007
|
|
|
omen delako horren aurka errebolta da, gizaki berri, hots, balio absolutu berri baten alde. Horrek, gehi maiz egin den Nietzsche-ren enfant terrible erako zenbait irakurketak,
|
etxe
inguruan ere ezagutu dugun hainbat ondorio ekarri du: Maeztu, Unamuno, Ortega.
|
|
|
Zer behar duzu, andereño? Ez zen ba Jimmy bihurrikerietan ibiliko zure
|
etxe
inguruetan?
|
|
2008
|
|
|
Beñardo
|
etxe
ingurura joan zen, izeba Ursularen galdeketari aurre egin nahi izan ez ziolako edo, ez zen etxean sartu?, non igaro baitzuen eguna, gaua gainera erori eta Nazario etxerako bidean nabaritu zuen arte. Gero, sartu zen etxean Nazario, sartu zen handik gutxira Beñardo, jarri zen hura honen parez pare, erakutsi zion poltsa txiki bat, billete batzuk ez ezik, zilarrezko eta kobrezko txanpon batzuk ere bazituena?
|
|
|
Freddy Greeni luzeak egin zitzaizkion minutu batzuen ondoren agertu zen etxearen atzealdetik artzain txakur bat, isil, guarda
|
etxeko
inguruetan isiltasuna errespetatzen ikasia balu bezala. Ehiza txakurrarengana joan eta usnatu egin zuen.
|
|
|
Beñardo
|
etxe
ingurura joan zen –izeba Ursularen galdeketari aurre egin nahi izan ez ziolako edo, ez zen etxean sartu–, non igaro baitzuen eguna, gaua gainera erori eta Nazario etxerako bidean nabaritu zuen arte. Gero, sartu zen etxean Nazario, sartu zen handik gutxira Beñardo, jarri zen hura honen parez pare, erakutsi zion poltsa txiki bat, billete batzuk ez ezik, zilarrezko eta kobrezko txanpon batzuk ere bazituena... eta hotz bezain motz galdetu zion:
|
|
2009
|
|
|
Umeei
|
etxe
ingurutik debekatu zieten, jadanik ez zen soldadurik bertan baina bai oraindik eztanda egin gabeko bonbak eta auskalo zer gehiago. Gainera, inork ez zekien zer edo nor gelditzen zen basoetan.
|
|
|
Egun argi berriarekin leihoan, berriro izaten hasiko dira logelan formak, gauzak, hormako laukia, eserlekua, bart utzitako arropak. Eta jaiki, eta berriro aita eta ama sukaldean; eta
|
etxe
inguru guztian dena berriro bizitzara ateratzen. Gandiagarentzat argia guretzat baino bestelako zerbait zen.
|
|
|
ahalegindu da, etxean ikasita zegoen eran. Erlijiosoki barrukotu du, bere kontzientzia txikian, aurkitu duen ordena berri arrotza, mintzaira eta ohitura, kultura,
|
etxe
inguru, jantzi, jolas beretzat ohigabekoekin, bere bigarren natura edo kontzientzia horixe bilakatzeraino (UBM, 172). –Zintzotasuna izan genuen gure helburu eta bizimodu, ez bakarrik baserrian, ikastetxera etorri nintzenean ere bai.
|
|
|
Ustez dakigun bakarra zer da? Azkenaldian bere
|
etxe
inguruan ezezagun bat ikustea iruditu zaiola Tasiori. Ezta, Tasio?
|
|
|
horren arabera, hire aita anaiek komunisten esku jarraituko ditek, baina ez orain arteko gordelekuan, zuen etxean baizik? Hi, beraz, azaldu ere ez heure
|
etxe
inguruan, haien segurtasuna arriskuan jarri nahi ez baduk behintzat. Pentsa ezak, izan ere, talde asko garela eta oreka ezegonkor batean gaudela, une latz hauetan errepublikaren aldeko borrokak guztiok batzen gaituen arren.
|
|
|
–Esan zuen bere
|
etxe
inguruan ikusten duela Ruton askotan eta badakiela zertan ari garen?
|
|
|
Ruton pazientzia galtzen ari da, gauzak arinago egin behar direla dio. Datos ere urduri dago, baina badaki itxaron egin behar dutela; Rutoni behin eta berriro esan dio kontuz ibiltzeko, Dravak askotan ikusi duela
|
etxe
inguruan eta ez dakitela Drava alde edo kontra duten. Phineas eta Musone lasaiago daude, eta Bleulerrek gero eta sarriago egiten ditu galderak.
|
|
|
horren arabera, hire aita anaiek komunisten esku jarraituko ditek, baina ez orain arteko gordelekuan, zuen etxean baizik... Hi, beraz, azaldu ere ez heure
|
etxe
inguruan, haien segurtasuna arriskuan jarri nahi ez baduk behintzat. Pentsa ezak, izan ere, talde asko garela eta oreka ezegonkor batean gaudela, une latz hauetan errepublikaren aldeko borrokak guztiok batzen gaituen arren.
|
|
2010
|
|
|
–Gizonak, bere buruaren berri jakiteko, hitzak asmatzen ditu, baina hitz bakoitzak du bere marra, beste hitzetatik bereizten duena, gizona beste gizonengandik ere bai. Eta marra horiek nekez hauts daitezke,
|
etxe
inguruetan jartzen ditugun hesiak nekez hauts daitezkeen bezala. Urte luzeetako konbentzio sozialen gainetik salto egitea uste baino konplikatuagoa da, mutila?;. Bai, baina nork du arrazoi, amak edo nik??
|
|
|
Azaroko arratsalde bat zen. Agnes dutxatik irten zenean haur baten lanturu atsekabetua entzun izana iruditu zitzaion
|
etxe
inguruan. Albornoza jantzita irten zen terrazara eta Yves aurkitu zuen, hesiaren bestaldean, espartinetan eta erratza eskuan.
|
|
|
" Gizonak, bere buruaren berri jakiteko, hitzak asmatzen ditu, baina hitz bakoitzak du bere marra, beste hitzetatik bereizten duena, gizona beste gizonengandik ere bai. Eta marra horiek nekez hauts daitezke,
|
etxe
inguruetan jartzen ditugun hesiak nekez hauts daitezkeen bezala. Urte luzeetako konbentzio sozialen gainetik salto egitea uste baino konplikatuagoa da, mutila";" Bai, baina nork du arrazoi, amak edo nik?" galdetu nion;" Zu ere beste marra bat jarri nahian zabiltza...?" esan zidan; neure aldeko zalantzarik gabeko jarrera irrikatzen nuelako edo, izebaren esanak zapuztuta bezala utzi ninduen; jarraian, baina, izebak, nire barne egoeraren jakitun, tonu sendo bezain xamurrean esan zidan:
|
|
2011
|
|
|
|
Etxe
ingurura ere hurbildu zaie inoiz. Hango estratatik edo harantzagoko muinotik gaztelura begira egon da Adarbakoitza, zetazko begiradaz.
|
|
|
Txikia, aldiz, ondo.
|
Etxe
inguruan ibiltzen da jolasean, berdin zaio norekin eta zerekin. Errepide bazterrean geratzen diren kamioietara zelan igo ari da ikasten orain, ibiltzen ikasi orduko kasik.
|
|
2012
|
|
|
Gertatu zenetik ez ziren ateratzen asteburuetan.
|
Etxe
ingurutik egiten zituzten ibilaldiak, edo bestela nonbaitera joaten ziren eguna pasatzera umearekin, Iratirekin, baina iluntzean etxera biltzen ziren beti, ez ziren inora afaltzera joaten edo zerbait edatera afalostean. Telebista ikusi, eta ohera.
|
|
|
Haren oihuek eta paranoiak gero eta urduriago jarri zuten Egoitz. Armak behar zituztela erabaki zuten, eta sutarako etxearen kanpo aldean zeuden egur bana hartuta
|
etxe
ingurutik hiltzaileen bila hasi ziren, tentu handiz.
|
|
|
Egun hartan bertan eta hurrengoetan, Kepa animalia bezatzen saiatu zen, ohituraren ohituraz etxeko bilakatzen. Sarritan eraman zuen mendira, kateaturik emandako urte haiek ahaztu eta askatasuna goza zezan, zakurrak
|
etxe
ingurua nahiago zuen arren. Izebak mespretxua zion, Mirenek beldur apur bat eta Alaznek barre egiten zion, itsusia baitzen.
|
|
|
Pentsatu baino lehenago iritsi da Lourdesen
|
etxe
ingurura. Betiko lekuan aparkatu du.
|
|
|
Ohartarazi egin behar dut? Badakit ez zaiona gustatuko ni haren
|
etxe
inguruan ordu honetan ibiltzea, baina arriskuan dago. Ulertuko du!
|
|
|
Denboraldi luze samarrean ez zuten ezer jan, baina zirikatu zituzten bota nizkien ale gozo batzuk, eta etxekotzen hasi ziren. Orduan konturatu nintzen, ahuntz haragia jan nahi banuen, sutautsa eta munizioa amaitu ondoren, bide bakarra ahuntz batzuk heztea nuela, eta beharbada
|
etxe
inguruan izan nituela, artalde bat balira bezala.
|
|
|
Hirurehun sukaldari nituen neure jakiak prestatzeko, neure
|
etxe
inguruan eraikitako etxola txiki egokietan bizi zirenak beren familiekin, eta bakoitzak bi jaki prestatzen zidan. Hogei zerbitzari hartzen nituen eskuan, era mahaian ipintzen; beste ehun lurrean geratzen ziren, batzuk jakiekin eta beste batzuk ardoarekin eta beste likore batzuekin, upelak bizkarretik zintzilika zituztela; hau dena, nik nahi nuenean, goiko zerbitzariek igo egiten zuten oso era burutsuan zenbait sokaren bidez, guk Europan putzutik baldea ateratzen dugunean bezala.
|
|
|
Noizbait iritsi ginen, eta hau ikusi genuen: txabolako atea eta leihotapak barrutik itxita zeuden, eta
|
etxearen
inguru osoan jendetza handia zegoen bilduta. Ofizialak eta kosakoak elkarrekin eztabaidan ari ziren, oso beroturik.
|
|
|
Ero legez atalondora irten, jauzi batez nire Txerkesaren gainera igo, une hartantxe
|
etxe
inguruan paseatzera baitzeramaten?, eta heriosuharrean abiatu nintzen Piatigorskeko bidetik. Gupidarik gabe zigortzen nuen zaldi ahitua, zeinak, bafaka eta adurra barra barra zeriola, ziztu bizian ninderaman bide harritsuan aurrera.
|
|
2013
|
|
|
Barne ministroak esanda, eta tsarraren agindua betez, Okharana polizia sekretuaren hiruzpalau agentek Rasputinen
|
etxe
ingurua zaintzen zuten, nor sartzen eta nor ateratzen zen kontrolatuz. Helburua zen, tsarraren aginduz, Rasputin babesturik mantentzea.
|
|
|
Zein hemisferiotan, baina? Meridianoren baten
|
etxe
ingurutik. Greenwichetik urrunxko?
|
|
|
pentsatu zuen Kimuk. Botilari tragoxka bat jo eta pozik hurbildu zen
|
etxe
ingurura. Ia ia zezenera hurbiltzen den toreroaren gisan.
|
|
|
Markadak, berez, zera dira: urtean zehar
|
etxe
inguruan jateko belarrik ez dagoenez, Andeetan gora askatzen dituzte behiak, han ondo elikatuak hazi daitezen. Ondoren, urtean behin eta sendi bakoitzaren markaden sasoian, auzolanean igotzen dira inguruetako sendiak ere.
|
|
|
Hiru logela eta komun bat. Ande eta hemendietako lur guztiak
|
etxe
inguruan. –Hau Vascolandiakoa duk!?
|
|
|
Jaun arkitektoak, berriz, ederki gozatu zuen etxearekin eta
|
etxe
inguruarekin. Egia da ederragoak ere ikusiak zituela, baina egia da, halaber, ezusteko dexentekoa izan zuela, semeak maiz jarri zuen arren jakinaren gainean:
|
|
|
Bada, egun batean, etxetik alde egin eta hamar bat urtera, gurera etorri zen bisitan, Aid el Fitr eko ospakizunean, Ramadanaren hondarrean. Bildu ginen gure
|
etxe
inguruan gurasoak, alabak, osaba izebak eta ilobak, baita lehengusuak ere, eta sekulako bazkaria egin genuen, uzta oneko urtea izan baitzen hura; gero, dantza saio luzea egin genuen, orain gizonezkoek ekiten ziotela, orain emakumezkook, harik eta, halako batean, osaba Fariq, Xa, abanaren dantzatzeko moduarekin liluratuta geratu zen arte: hain liluratuta, buruan sartu baitzitzaion hiriburura eraman behar zuela, kosta ahala kosta.
|
|
|
Hala, Omar. Osasun Ministerioan egiteko batzuk egitetik zetorrena? Raissaren
|
etxe
ingurutik igaro zèn egun batean, goizerdia zen, eta unibertsitatean zegoen Abdel Haqq?, automobila aparkatzea bururatu eta bisitalditxo bat egin zion arrebari.
|
|
|
Segur aski iturri bat da
|
etxe
inguruan, baina ez du bilatzeko gogorik. Arestian pegar bakarra kausitu du, erdizka betea.
|
|
|
Ez zen kasik nabari. Mintzatu nuen azienda gobernatzaileren batekin, ahuntzak edo mandoak
|
etxe
inguruan alhatzeko. Amiküztarra izanik ere.
|
|
|
GIZON HURA ikusia nuen jadanik nire
|
etxe
inguruan. ikusi, ez zen oharkabean joaten direnetarik.
|
|
|
Egun batean, segika zebilzkiola kontatu zion Angel Gurmindo Lizarraga Stein iheslariak Peruri, eta berak ere mugimendu arraroak sumatu zituen
|
etxe
inguruan. Otsailaren 8an, lantegira joan zen goizean Peru, eta lankideei kontatu zien auto susmagarri bat ikusi zuela etxe inguruan, Seat markakoa eta Bilboko matrikulakoa, hiru bat lagun barruan zirela.
|
|
|
Egun batean, segika zebilzkiola kontatu zion Angel Gurmindo Lizarraga Stein iheslariak Peruri, eta berak ere mugimendu arraroak sumatu zituen etxe inguruan. Otsailaren 8an, lantegira joan zen goizean Peru, eta lankideei kontatu zien auto susmagarri bat ikusi zuela
|
etxe
inguruan, Seat markakoa eta Bilboko matrikulakoa, hiru bat lagun barruan zirela. Goiz hartan bertan joan ziren PAF Aire eta Mugetako Poliziak Hendaian zuen bulegora, gertakaria salatzeko asmoz.
|
|
|
–Zeharo laketgarria zait zure astia desatseginkiro eman ez duzula entzutea. Ahal izan dugun guztia egin dugu, hori bai; eta, zorionez, nolaz eta zu goi goi mailako lagunen aurrean aurkezteko modua izan dugun, eta, Rosingsekin dugun loturari esker,
|
etxeko
inguru apala sarritan uzteko aukera ere bai, nik uste dut pozik pentsa dezakegula Hunsfordera egin duzun bisita ez dela erabat gogaikarria izan. Lady Catherineren familia denaz bezainbatean, oso jende gutxi harrotu daiteke guk dugun abantaila, guk dugun bedeinkazioa izateaz, benetan.
|
|
|
Jaun arkitektoak, berriz, ederki gozatu zuen etxearekin eta
|
etxe
inguruarekin. Egia da ederragoak ere ikusiak zituela, baina egia da, halaber, ezusteko dexentekoa izan zuela, semeak maiz jarri zuen arren jakinaren gainean:
|
|
|
Bada, egun batean, etxetik alde egin eta hamar bat urtera, gurera etorri zen bisitan, Aid el Fitr eko ospakizunean, Ramadanaren hondarrean. Bildu ginen gure
|
etxe
inguruan gurasoak, alabak, osaba izebak eta ilobak, baita lehengusuak ere, eta sekulako bazkaria egin genuen, uzta oneko urtea izan baitzen hura; gero, dantza saio luzea egin genuen, orain gizonezkoek ekiten ziotela, orain emakumezkook, harik eta, halako batean, osaba Fariq, Xa’abanaren dantzatzeko moduarekin liluratuta geratu zen arte: hain liluratuta, buruan sartu baitzitzaion hiriburura eraman behar zuela, kosta ahala kosta.
|
|
|
Hala, Omar –Osasun Ministerioan egiteko batzuk egitetik zetorrena– Raissaren
|
etxe
ingurutik igaro zèn egun batean –goizerdia zen, eta unibertsitatean zegoen Abdel Haqq–, automobila aparkatzea bururatu eta bisitalditxo bat egin zion arrebari.
|
|
2014
|
|
|
antza denez, edozeinek ez du balio. Marugatze hostoak izan behar dute eta ez besterik, Iñakik bazenik ere ez zekien zuhaitz klase batekoak, eta, noski,
|
etxe
inguruetan ez dagoena. Auzokide batek esan dio, bere ustez, Arriaga parkean marugatzeak badaudela, baina ez dakiela zehazki non; hiriko parkerik zabalenetakoa da, eta ez dago hain justu harri ukaldi batera.
|
|
|
Halako batean,
|
etxe
ingurutik gizon talde bat agertu zen, lurretik erne balira bezala. Gerrirainoko belarretan barrena herrestatzen ziren, batasun trinkoan, erdian anda inprobisatu bat zekartela.
|
|
2015
|
|
|
Eraikuntza bakarra zen, Ea eta Elantxobe artean kokatua. Itsaso ertzean, pinudi eta eukaliptoen artean; ez zen
|
etxerik
inguruan, eta 50 metrora zegoen errepidea ere ez zen trafiko askokoa, udan izan ezik. Metro biko hesi berdea zuen biltegiak inguruan, lur eremu antzua zaintzen, eta kamerak zeuden bai hesiaren atean eta bai biltegiko sarreran zein eraikuntzaren alboetan, baina ez zen inor egoten biltegia zelatatzen.
|
|
|
Olivier Marchal en Les Lyonnais ikusten gelditu zen Ibon. Nagorek, bitartean,
|
etxe
inguruari bueltak emateari ekin zion astiro, coca cola lata eskuetean.
|
|
|
Kafea egin zuen.
|
Etxe
ingurutik ibili zen, atea zabalik utzita, baina tabakorik gabe. Gainera, hotza egiten zuen.
|
|
|
Bazirudien ezerk ezin zuela irudi hura hautsi, xalotasun hura likistu eta isiltasunezko geruza kulunkaria hondatu, hark gela hutsean asterik aste bere baitan bilbatzen zituelarik txorien txilio apalduak, barkuen sirenak, soroen txistua eta burrunba, txakur baten zaunka, gizon baten oihua,
|
etxe
inguruan tolestuz isil isilik. Behin bakarrik askatu zen eskailera buruko ohol bat; behin, gauaren erdian, orro batekin, etendura batekin, gizalditako egonaren ondoren menditik erauzi eta ibarrean ziztu bizian lehertzen den harkaitza bezala, xalaren tolestura bat libratu eta dilindan geratu zen.
|
|
|
Eta orain, udako sargorian, haizeak berriro bidali zituen bere zelatariak
|
etxe
ingurura. Euliek sare bat irun zuten gela eguzkitsuetan; gauez ia leihoraino hazitako belar gaiztoek aldian aldian jotzen zuten kristala.
|
|
|
Davidek Milanen lan egiten duen arren, Italiako Hegoaldean kokaturiko handiki batzuen seme bakarra da, nik beti amesturiko igel kapusaiadun printzea. Bere gurasoak hamazortzigarren mendean eraikitako jauregi batean bizi dira eta
|
etxe
inguruak sekula desira nitzakeen gutizia guztiak ditu: lorategiak, igerileku girotua, tenisa, zaldiak...
|
|
|
Arantxarekin eztabaida garratza izan nuen bilera hura zela eta. Arozenaren apartamentuan ospatzekoa bazen ere, Jokinek eta antolatu zuten, Euskal
|
Etxearen
inguruan ibiltzen zen zenbait jenderekin. Gehienak ezagutzen nituen.
|
|
|
|
Etxe
inguruan dozena bat umeko tropa aurkitu du jolasean Martiñak, zalaparta eta zarata batean. Beren parera heltzean, isildu egin dira bat batean.
|
|
|
Kanpoan Albertoren autoa ikusi bezain azkar korrika sartu ziren etxean, eta motxila eta guzti besarkatu zuten. Gero arropak aldatzera igo ziren eta
|
etxe
inguruan ibili ziren afaldu arte, jolasean batzuetan eta eztabaidan beste batzuetan.
|
|
|
Kilometro batzuk egin zituzten
|
etxe
ingurutik, astiro eta sarritan makurtuz, hizketan lasai.
|
|
|
Ostaizkak zigarro paketeak erosi eta
|
etxe
inguruan ezkutatzen zituen: su egiteko egurren artean, bizikletak gordetzeko erabiltzen zuten korta kantoian, oilategi zaharrean, sabaian...
|
|
2016
|
|
|
Hala ere, beraiek oraindik ere zaintzen zuten eta arduratuta bizi ziren; psikiatrikotik askatzen zuten asteburuetan etxean hartu eta babesten zuten, ahalik eta giro lasaienean egon zedin saiatuz, kalerako orduak murriztu eta norekin elkartzen zen ahal zuten neurrian zainduz.
|
Etxe
ingurura soilik jaitsi ahal zen, bisitan zetorkionak gurasoei aldez aurretik hura ikusteko baimena eskatuta.
|
|
|
Ondo ilunduta zegoenean hotza sentitzen hasi eta, ordurako baretuago, etxerako bidea hartu zuen. Kaleak saihestu eta larreetatik hurbildu zen bere
|
etxe
ingurura. Etxean sartu eta, logelan zegoenean, maila bidali zidan.
|
|
|
Bat batean gure hutsegite, gure baldarkeria guztiak etorri zitzaizkidan burura: zaborra ostu genuenean zaborrontzietako zuloak estalita utzi genituen, Muñoaren
|
etxe
inguruan ibili ginen informazio bila egunez, Markusen autoa eramaten genuen etxe ingurura, Atxatarrek behintzat ezagutzen zuten autoa. Arreba oso azkarra zen, eta ez zitzaidan sinesgarri egiten akats horiek guztiak oharkabean burutzea.
|
|
|
Bat batean gure hutsegite, gure baldarkeria guztiak etorri zitzaizkidan burura: zaborra ostu genuenean zaborrontzietako zuloak estalita utzi genituen, Muñoaren etxe inguruan ibili ginen informazio bila egunez, Markusen autoa eramaten genuen
|
etxe
ingurura, Atxatarrek behintzat ezagutzen zuten autoa. Arreba oso azkarra zen, eta ez zitzaidan sinesgarri egiten akats horiek guztiak oharkabean burutzea.
|
|
|
Arreba oso azkarra zen, eta ez zitzaidan sinesgarri egiten akats horiek guztiak oharkabean burutzea. Horregatik ez zen sekula haien
|
etxe
ingurutik agertu, horregatik ez zuen ezertarako gurekin etorri nahi, nik beldurra zela uste nuen.
|
|
|
pozoi zorro batzuk erostera drogeriara. Azeri bat omen zebilkion, gauez,
|
etxe
inguruan, eta hiru oilo akabatu omen zizkion dagoeneko. Arreta handiz entzun nuen ahaideak zioena, eta galdetu nion nola pentsatzen zuen probaraztea pozoia azeriari, nola engainatu behar zuen alegia.
|
|
|
Emakume baten hezurrak ditugula ganbaran, plastikozko zorroetan txukun txukun gordeta? Ala
|
etxe
inguruak induskatzen hasten badira, akabatutako oiloen eta zakurren hezurrak nonahi aurkituko dituztela. Ezin diegu deitu, Berta.
|
|
|
Etxe aurrean. Eta berehala,
|
etxe
inguruan berriz pausoak. Zaintzailea bere autora bueltatzen ari da.
|
|
|
Alferrik saiatu zen, ordea, Irati berriro topatzen. Hiriko autobus guztietan hainbat egun alferrik bilatu ondoren, haren
|
etxe
ingurura hurbiltzea pentsatu zuen, Xabierrekin komentatu bezala, baina ez zen ausartzen. Ez zekien zer egin edo nondik jo, benetan.
|
|
2017
|
|
|
Hurrengoan bada,
|
etxe
ingurua arin eta zehatz miatu ostean, dozena erdirekin itzultzen naiz. Bera, apenas etxeko atetik urrundu barik, dozena batekin dut zain.
|
|
|
Bidezidor batek, belar izpi elkor eta freskoek zeharkatutako harlosa sakabanatu, hautsiekin, portxe hautsiraino eramaten zuen.
|
Etxe
inguru guztian ez zen mugimendu arrastorik, ezta goiko leihotik zintzilik zegoen arrosa koloreko janzkia mugituko zuen haizerik ere. Txintxarri bat zegoen sei bat oineko alanbre bati lotutako portzelanazko tiradore batekin, baina tiraka aritzeari utzi eta atea jo nuen.
|
|
|
Egun argiz izan balitz, etxea eta
|
etxe
inguruak erakutsiko zizkidala esan dit, kamera mugikorra duelako ordenagailuarekin konektatuta. Zalditegi bat dute eta negutegi andana bat lorez beterik.
|
|
|
–Ez zuen inoiz ezer esan. Adi geunden berarekin, hurbil egoten ahalegintzen ginen, beti
|
etxe
inguruan babesten. Gogoratzen dudan gauza bakarra da behin esan zigula tutoreak galdetu ziola ea masturbatzen zen.
|
|
|
Udazkeneko arratsaldeetan, ezin ederrago zen
|
etxeko
ingurutik paseotxo bat eman, eta freskatzen hasten zenean, egongelako tximinia piztu eta kafea hartzearekin batera irakurketan murgiltzea.
|
|
|
–Haiekin nintzelarik, Emmak aldi batez aipatu zigun, lehen, aspaldi, hilak
|
etxe
inguruan berean ehorzten zituztela... Anaiari, hori, gauza ederra, hunkigarria iruditu zitzaion.
|
|
|
–txakur bat ekarri behar dut honako. Lukia dabilkigu gauero
|
etxe
inguruan eta ez ezazu pentsa beldur handia daukanik, ezta Juan Mari?? (Leioa).
|
|
2018
|
|
|
–Itxura batean, Javier Bergara jeneralak berak eman zuen andreak onartzearen aldeko boza, baina presio handiak jasan zituen: haren
|
etxe
inguruan oihuka ibili zen jendea?. Eta presioari men egin zioten alardeko agintariek:
|
|
|
Euren etxaldeko ontzi lantegi madarikatu hartan zeudenen oso antzekoak zirela gogoratu zuen orduan Karlosek apur bat harrituta. Zein zaletasun zuten paraje haietan, egin zuen bere artean, suharberak ziren produktuak soto eta
|
etxe
inguruetan jasotzeko.
|
|
|
Gauerdiko ordu batean heldu zen Iruñera. Ez zuen gidabaimenik baina herrian behin baino gehiagotan gidatu zuen aitonaren traktorea eta,
|
etxe
inguruan buelta pare bat eman ondoren, ez zuen arazorik izan azkarregi joan gabe Iruñeraino gidatzeko.
|
|
|
Fabrika nagusiko tximiniaren kea beste inondik begiratuta baino nabarmenago ageri zen, eta tailerretako makineriaren burrunbak, dagoeneko urrunduta, haizeak astindutako hostoek sortzen duten doinuari eman zion erreleboa. Martinek zalantzati mugitu zituen besoak, eta bere
|
etxe
ingurua seinalatu ostean, eskua heldu nahi izan zidala iruditu zitzaidan. Baina ez zela ausartu.
|
|
|
Miatu nituen zoko guztiak, baita hura aurkitzeko aukerarik emango ez zidatenak ere. Baina, batez ere, bere
|
etxe
inguruak espiatu nituen. Zelatan egon nintzen goiz, eguerdi eta arrats, egun batean listina hartu, Martinen amaren telefono zenbakia bilatu eta hots egiteko adorea lortu nuen arte.
|
|
|
Izan ere, nazionalista asko joan ziren hara gerra aurrean Jose Antonio Agirre lehendakari izan zuen Jaurlaritza berreskuratzen zela sentituz, nahiz eta gure aldetik esan genuen Eusko Kontseilu Nagusiak ez zuela erbesteko Jaurlaritza ordezkatuko harik eta Euskadin berretsiko zen Estatutua indarrean sartu arte. Protestan ari ziren talderen batzuk ere bazeuden batzar
|
etxearen
inguruan, baina hori ez zen harritzekoa garai hartan. Gernikako Arbolaren azpian egin nuen karguaren zina, Jose Antonio Agirrek 1936an egin zuen bezala, eta hark erabili zuen formula berberarekin:
|
|
|
Gauerdiko ordu batean heldu zen Iruñera. Ez zuen gidabaimenik baina herrian behin baino gehiagotan gidatu zuen aitonaren traktorea eta,
|
etxe
inguruan buelta pare bat eman ondoren, ez zuen arazorik izan azkarregi joan gabe Iruñeraino gidatzeko.
|
|
2019
|
|
|
Horiek ditut bizikide.
|
Etxe
inguru honetan, berriz, ez da horrelakorik. Okzitaniako Tolosa ezberdina izango zela pentsatzen nuen, hiriagoa edo.
|
|
|
Bai, egia zen Txefe ez zela azken hilabetean On Egin elkartera agertu, eta egia zen, halaber, Telmok ez zuela aldi hartan
|
etxe
inguruan ikusi: arraroa zen, bai, hura, eta horrek behin baino gehiagotan pentsarazi zion Telmori Txefe gaixo egon zitekeela, baina gaixotzetik gaixotzera ere ederra izan zitekeen aldea, eta horregatik, harri eta zur geratu zen lehen istantean.
|
|
|
Ez nuen goiz osoa etxe ondoan emateko ohiturarik, inork galarazi ez arren, baina egun hartan zeru urdinak eta eguzki izpi indartsuek
|
etxe
inguruari lotuta nindukaten. Luze gabe itzuli zen aita.
|
|
|
Elias zaharra ospitalera eraman eta pare bat gau geroago, berriz, Panenka, izen hori baino ez zion ezagutzen Marijek? ikusi zuen Elias zaharraren
|
etxe
inguruan. Ez zen eraikuntzan sartu, etxe inguruan ibili zen, astiro eta zuhur.
|
|
|
ikusi zuen Elias zaharraren etxe inguruan. Ez zen eraikuntzan sartu,
|
etxe
inguruan ibili zen, astiro eta zuhur. Zakurrak zaunka eta zaunka egin arren, Panenka inguru guztitik ibili zen, zerbaiten bila balebil bezala.
|
|
|
Garunak etengabeko lanean. Elias zaharrak dirua zeukala etxean gordeta seme alabei ez uzteko entzungo zuen Panenkak, berak entzun zuen bezala, eta hura lapurtzeko asmotan ibiliko zen haren
|
etxe
inguruan. Baina ez zuen erremintarik eraman, ez zen etxera sartzeko ahaleginik egon, ez benetakorik.
|
|
|
Hegoaldeko ukitua zeukan haize fina zebilen, eta logelako leihotik ikusi nuen aita kanpoko kordeletara hurbiltzen, amak arropak kanpora ateratzeko erabiltzen zuen metalezko pertza besapean.
|
Etxe
inguruan, lorategian batez ere, lanean aritzeko erabiltzen zituen arropa zirtzilak eskegi zituen lehenengo, gero amarenak izan zitezkeen kamiseta batzuk, eta, arrebaren prakak zintzilikatzen ari zela, euria hasi zuen. Bat batean, ia isilean, hasi ere.
|
|
2020
|
|
|
Igeldoko bere etxeaz hitz egiten hasten zenean bakarrik pizten zitzaion animoa. Etxearen kontra portxe handi bat egiten ari zela ere esan zidan, semeak lagunduta, eta
|
etxe
inguruan 10.000 metro koadroko mendi saila garbitzen. Autarkia modu bat defendatzen zuela ematen zuen, ogia ere etxean egiten baitzuen, negu osoan piztuta zituen bi beheko suentzako egurra basotik ateratzen baitzuen eta jateko behar zituen barazkiak baratzetik.
|
|
|
Metro batzuk aurreraturik ateri baldin bazen, teilatupean egun hezeetan. Egunero eramaten nuen
|
etxe
ingurutik buelta luze samarra egiten. Ibil zedin egiten nuen.
|
|
|
Ume osasuntsua zen, gaixorik sekula ez zegoena. Oinez ikasi eta
|
etxe
ingurua aztertzeari ekin zion. Zoruan bukatu arren sarri, gutxitan egiten zuen negar.
|
|
|
Birusak etxeratu gintuen artean geneuzkan bizitza erritmo ezberdinek ez ziguten denborarik ere eman bizilagunei buruzko jakin mina bultzatzeko; orain irribarre egiten diogu elkarri, konplizitate berri bat sortu da. Gure kalean hirurogei
|
etxe
inguru daude eta orain badakit 38, 14 eta 49 zenbakietan jende adindua bizi dela eta txandaka laguntzen diegu erosketak etxera eramaten.
|
|
|
Baiezkoa erabakita, babes perimetro bat ezarri genuen: beti egongo ginen bere etxeko portxean, Maeren etxeko portxean, edo, gehienez jota,
|
etxe
inguruetan. Hankak luze egin eta metroak balira bezala kontatuta ezarri zuen Rose Mariek perimetroa, eta biontzat atzemateko errazak ziren seinaleak finkatu genituen:
|
|
|
Zurrunbiloa mantendu egiten dute; kanpotik balirudike beti bezala ari direla alde batetik bestera, baina ez, ñabardura da garrantzitsua, beste behin. Lehenengo noten ondoren, soinuak aurrera jarraituko duela entzundakoan, atera egiten dira erlauntzetatik eta
|
etxe
inguruan ibiltzen dira buelta bueltan, eta hor nabaritzen zaie mugimenduaren desberdina. Egun horietan erleekin egiten dugu amets –aitak, amak eta hirurok–, eta ziur nago eztirik gozoenak Alabamaren soinuen egunetakoak direla.
|
|
|
Matilderen gutunetan izan zuen aurrenekoz herrixkaren berri. Lizarraren mugakide zela jakin zuenean halabeharra iruditu zitzaion Luisaren
|
etxea
inguru berean egotea.
|