|
2005
|
|
|
Gau batean, Alberto ikusi nuen sartzen, apaiza; hasieran, ez zitzaidan arraroa iruditu, eskolako haurren ekintzak antolatzeko konturen batekin igoko zela pentsatu bainuen, nahiz eta normalagoa izan egunez eskolara bertara joatea, bi maistrekin hitz egitera. Beste maistra, hain zuzen, ez zen
|
etxe
hartan bizi; egunero kanpotik etortzen zen. Albertoren zati hura zaila zen puzzlean sartzeko, eta areago, itxaron eta itxaron, goizeko ordu bata jo zidalarik hantxe zelatan.
|
|
2006
|
|
|
Jakin behar zuen aitona ez zela hiltzailea. Bestela ezinen litzakete
|
etxe
hartan bizi. Ezin izanen zuen bakerik izan.
|
|
2007
|
|
|
Nagorek, ordea, beste etxe batean ezagutu zituen lehenago, Yorck 59 hausprojektean. Lini
|
etxe
hartan bizi zen txiki txikitatik, beste hainbat guraso eta haurrekin batera.
|
|
2009
|
|
|
joan, eta
|
etxe
hartan bizi zen langile bat aurkitu
|
|
2011
|
|
|
Bada, Urgainera etortzen zirèn maisu maistrek bazuten eskolan, berezko eskubidez edo, nork bere etxebizitza, eta don Erasmo bere
|
etxe
hartan bizi zen, bakarrik, maistra ez bezala, zeinak apenas erabiltzen baitzuen berea, garbi garbi zuen, hala ere, hura, astero bidaltzen baitzituen bere ikasle zaharrenetarik bizpahiru neska, egiteko hartaz arduratzen zirenak?:
|
|
2012
|
|
|
Ordu erditxo bat edo eman zuten etxea ikusten, erakusten, tarteka iragan denboretako kontuak gomutara ekartzen zituztela. Kontuan izanik Beñat eta Gilen beste inor ez zela
|
etxe
hartan bizi, desorekatua iritzi zion Franek gela banaketari: goian hiru logela handi samar ziren. Beñatena, Gilenena eta gonbidatuena?, langela moduko bat eta bainugela eder bat; behe solairuan, berriz, komuna eta sarrera edo ezkaratz txikitik at, pieza handi batek hartzen zuen azalera ia guztia, barnean jangela zabala eta honen amaieran zegoen saloi eroso bat zituena.
|
|
|
Anekdota hau aski ezaguna da. Orduko emazteak hautaketa zaila jarri zion
|
etxe
hartan bizitzen jarraitzeko: «John, aukeratu duzu, China (tximua) edo ni».
|
|
|
Desosegu horri izkin eginez, igogailuan sartu da eta atsegina iruditu zaio adineko senar emazte batzuekin eguraldiaz jardutea Josuren solairuan irten aurretik, eta txirrina jo gabe igogailuan behera joan denean, Norarentzat ederra izan da portaleko atea ireki eta euria egin ondorengo itsaso usaina sentitzea, bi pauso emanez hondartzako pasealekura iristea. Lehen aldiz irudikatu du bere burua
|
etxe
hartan bizitzen, egunero inguru hartan bueltaka. Ideia erakargarria da.
|
|
2013
|
|
|
Hiru urte ziren
|
etxe
hartan bizi zirela. Nahiz eta Mojca eta Vlado hamazazpi urte zituztela hasi ziren elkarrekin ibiltzen, pertsonak benetan elkarbizitzan ezagutzen zirela errepikatzen zion Mojcari amak, eta amonak, etxean probatu?
|
|
|
–Polita izan da iraun duen artean?. Eta orduan,
|
etxe
hartan bizi zirenetik lehenengo aldiz, etxe barruan erreko zuela erabaki zuen Mojcak. Bazekielako Vladok gorroto zuela etxe barruan erretzea.
|
|
2015
|
|
|
Mundaka guztian, beste haurrik ez bazegoen bezala, esku puntan erabiltzen ninduten.
|
Etxe
hartan bizi zen gizonezko bakarrarekin, Pedro Marirekin, ni baino zazpi zortzi urte zaharragoa, basora edo baso barrenean zuten ortura joaten ginen egunero. Fruta asko eta goxoak zeuden, batez ere madariak.
|
|
2016
|
|
|
Route de la Duiteko etxera hurbildu ahala ikusi dute Kelenek eta Barandik leihoetako gortinen higidura, behin alde batera, beste behin bestaldera. Aurpegirik ez dute ikusi barrualdean, baina nabaria da
|
etxe
hark bizi zuen artegatasuna.
|
|
2017
|
|
|
Antxe etxien bisi nas?
|
etxe
hartan bizi naiz?
|
|
|
Hotza sentitu zuen bat batean Beirek. Bere burua imajinatu zuen
|
etxe
hartan bizitzen eta pena eman zion. Pena sentitu zuen Babaz eta han zeuden gainontzeko haurrez.
|
|
2018
|
|
|
bere burua bizikleta gainean eta San Prudentzio hiribidean behera ikusi zuen, libre, atzera sekula berriro begiratu gabe. Ez zen lehenengo aldia antzeko bulkadarik sentitzen zuela
|
etxe
hartan bizi zenetik, baina oraingoan ere ez zuen men egin. Nola egingo zuen men.
|
|
2019
|
|
|
|
Etxe
hartara bizitzera joan, eta denbora gutxira deskubritu zuen atea Coralinek.
|
|
|
Putzu bat ere bazegoen. Coralineren familia
|
etxe
hartara bizitzera joan zen egunean bertan, Spink eta Forcible andereñoek argi utzi zioten neskatoari zeinen arriskutsua zen toki hura, eta ohartarazi zioten ez hurbiltzeko inoiz. Beraz, Coraline putzua esploratzera joan zen, non zegoen ikusteko eta, hartara, behar bezala jakiteko nora ez zuen hurbildu behar.
|
|
|
Aspaldi urrunean, ispilu hura armairu baten atearen barrualdea izan zen.
|
Etxe
hartara bizitzera joan zirenerako, hantxe zegoen jarrita, eta Coralineren amak behin baino gehiagotan esan zuen zerbait berriagoa jarri behar zuela haren ordez, baina sekula iritsi gabe horrelako ezer egitera.
|
|
|
Alabari atea irekitzera joan zen. Urte batzuk baziren alaba ez zela
|
etxe
hartan bizi, baina giltzak izan, bazituen. " Ireki zezakeen bere giltzekin, bada", pentsatu zuen Bittorrek.
|
|
|
|
Etxe
hartan bizi izandakoak birbobinatzen kontzentratu zen. Halako batean, irudi bat iltzatu zitzaion oroimeneko pantailan:
|
|
|
Harrezkero, bere aldetik, hitzik ez. Ezta atzerritik itzuli eta
|
etxe
hartan bizitzen jarri zenean ere, bera soldadutzara abiatu baino hilabete batzuk lehenago. Alferrik saiatu zen Cristino hizketaldi bat eskatzen.
|
|
|
Hara igota, lepoa luzatuta, ozta ozta ikus zezakeen egongela bateko zati bat. Eta horretarako jartzen zuen aulkia leihatearen ondoan,
|
etxe
hartan bizi zirenak ikusi nahi zituelako. Aspertuta zegoen basurdeak eta azeriak ikusteaz, are aspertuago txakurrekin, katuekin.
|
|
|
Bertze elizgizon bat, apez Beran. Gurasoak merkatariak zituen, 37 Ansorenea etxearen jabeak (aitaren aldetik heldu zitzaien jabetza), 38 eta Martin Josef gerora ere
|
etxe
hartan bizi izan zen, 39 gaur egun berriturik Ansonea izenez ezagutzen den hartan, oraingo Foruen plazan. Ama, berriz, Altzate karrikako Iriartea etxekoa zuen, 40 eta haren bi anaia ere elizaren zerbitzari izan ziren herrian; bata erretore, Martin Joseph (beraz, ilobaren izen berekoa), eta bertzea apez soil, Juan Angel (behin behineko erretore, anaia hil ondotik, baina tarte laburrean, hura ere hil baitzen bi hilabeteren buruan). 41
|
|
2020
|
|
|
Elkar besarkatzen genuen, elkarrekin egiten genuen negar, eta ez zen beharrezkoa esatea barkatu nuela, barkatuta zegoela, ongi baitzekien berak, nire gorputzaren bidez, barkatu nuela. Baina hilabeteak igaro eta bisitan joan ahal izateko baimena aldiro aldiro ukatu zidan, eta han goian, puskatan erortzen ari zen
|
etxe
hartan bizi zela, hainbestetan ikustera joan banintzaion ere bakar bakarrik hil zen azkenean haren aita, eta handik denbora batera Jaume presondegitik atera zen baina ez zen hona itzuli, eta orduan halako zarakarra, halako zolda zikin izugarria, gorpuztu zen neure barrenean, eta urteak eman behar izan nituen guztiz garbitu ahal izan nuen arte. Orduan, hemendik batetik bestera edo hemen barrena igarotzen, edo nirekin herriko karrikaren batean gurutzatzen imajinatzen nuenean, anker begiratzen nion, haserre bizian, ozar eta pozoiz beterik, eta amorruz eta nahigabez okiturik.
|
|
|
Ondoren aguazilari zuzendu zitzaion eta azaldu zion nola Jagobe Placentia izeneko emakume baten bila zebiltzan. Erretoreak esan ziela urte batzuk lehenago
|
etxe
hartan bizitakoa zela emakume hura. Nola hartu zituen arramuskadaka atea zabaldu zien zerbitzariak.
|
|
|
Ez dakit.
|
Etxe
hartan bizi eta gero amaitu zen nire ezkongabeko bizitza. Lagun asko pasatzen zen handik, aktore profesional gisa bizi izan nuen azken garaiaren lekuko izan zen.
|
|
2021
|
|
|
Zeruko Belardietako jendearen ustetan Battle granja madarikatuta zegoen, eta haien umeen ustetan, sorginduta. Lurra ona bazen ere, ondo ureztatua eta eman handikoa, ibarrean inor ez zen haren zale, inork ez zuen
|
etxe
hartan bizi nahi, zeren eta zainduak, maitatuak eta landuak izan diren etxeak eta lurrak, eta gero bertan behera utziak, goibeltasunez eta mehatxuz gainezka agertzen baitira beti. Etxe abandonatu baten inguruan hazten diren zuhaitzak beltzak izaten dira, eta lur gainera jaurtitzen dituzten itzalek zer pentsa ematen dute.
|
|
|
Jasonez gain, Jose ere errudun dela gehituko nuke. Uste dut zure laguna den Nolwen horrek, alde horretatik, desegin lukeela
|
etxe
hartan bizi zirenen kontakizun zurruna... zurrunegia.
|
|
2023
|
|
|
Ez zuen eskatze beharrik. Jadanik erabakia nuen ez nintzela gehiago sorgin
|
etxe
hartan biziko.
|
|
|
Pasabidean zenituen kutxei zein poltsei erreparatu zien, baina ez zizun galdetu noiz utziko zenuen etxea. Hura aspaldi ez zen
|
etxe
hartan bizi, autotik jaitsi eta mendirantz alde egin zuen gau hartatik.
|