|
2000
|
|
|
Orain basiliskoa!", egin zuen orro jendetzak txalo zaparraden artean; eta basiliskoa, inon agertzen ez. Baina harrapatu zuten hura
|
ere
halako batean, kiribil kiribil eginda, emakume baten lepoan kamuflatuta, eta, harrapatu ahala, txikitu nahi izan zuten zinpeko zaintzaile astapotroek. " Ez horrela!
|
|
2001
|
|
|
Patxik zorrotz zorrotz begiratzen zion arrantzaleari eta eskuan zuen tresnari. Berak
|
ere
halako bat eginen zuen: Marixkeneko baratzetik kainabera bat hartu, esparatrapuarekin burnizko xuloak paratu, hari gogorra erosi eta etxetik piper-poto huts bat hartu...
|
|
2002
|
|
|
Gizartean gerta ote zitekeen mirari baten antzeko zerbaiten pare. Euskara nahi genuen gureganatu, denonganatu hobeki esan, guk bai baikenuen dagoeneko gureganatua, eta ehiztariak xoria saretan atzematen duen gisa, uste genuen euskarak
|
ere
halako batean erdara bere sareetan harrapatuko zuela behin hegoak mozturik. Indartsu sentitzen genuen gure burua, gogoz betea, adoretsu eta kementsu, eta gai ginen beroaldi batean horretan sinesten ez zuena ezpatarat deitzeko ere harresi baten gibeleko aldean ezkututako lorategian.
|
|
2008
|
|
|
Ezezaguna ez zen ostatuko ate aurretik mugitzen, ertzetik zelata eginez saguaren zain dagoen katua bezala. Ni
|
ere
halako batean kamiora atera nintzen, baina hark barrura sartzeko agindu zidan berehala, eta, bere gogarako behar bezain azkar obeditu ez nuelako, modu izugarrian aldatu zitzaion aurpegi koipetsu hura, eta barrenak astindu zizkidan madarikazio batez sarrarazi ninduen. Behin barruan, lehengo portaera hartu zuen ostera, erdi zuri, erdi burlati, eta bizkarrean txapaka eginez mutil zintzoa nintzela esan zidan, eta zaletu egin zela nirekin.
|
|
2009
|
|
|
guria eta ukitu ezin leunagokoa; haurrak, haatik, intzirika segitzen zuen, baina Ernestinak ez zuen etsi, haren intziriak gero eta lasaiagoak eta gero eta txikiagoak egin ziren arte? baita haurra isildu
|
ere
halako batean, Ernestinaren amatasunaren ferekazko hizkuntza ulertu balu bezala. Eta orduan, honek irri zabala egin zuen, leihoa erdi itxia zegoen arren, lekuko ikusezin batek xeheki ikus zezakeen izeba iloben estanpa osoa?, irriarekin batera begiak irekitzen zituela:
|
|
|
Oriok eta San Pedrok ere denboraldi ona egin dute, eta gehiago ezin zaie eskatu; daukaten onena eman dute. Gaur
|
ere
halakoren bat dute Kaiku indartsuari hortzak erakusteko. Eta, hala ere, komeriak.
|
|
|
Baina berak –Ernestinak– hitzezko leiho bat aurkitu zion bere minari –" Benjamin Maria Kristo da, eta Kristo da Benjamin Maria" esan zion Reginari, krisiaren erdian ahizparekin izan zuèn elkarrizketa erabakigarrian–, eta leiho hura zabaltzeari ekin zion berriro ere, bere begiak itxi eta haragi puska ferekatazen zuela, ezti bezain gozo, gozo bezain ezti... halakoa aurkitu baitzuen, ezustean, haurraren azala: guria eta ukitu ezin leunagokoa; haurrak, haatik, intzirika segitzen zuen, baina Ernestinak ez zuen etsi, haren intziriak gero eta lasaiagoak eta gero eta txikiagoak egin ziren arte... baita haurra isildu
|
ere
halako batean, Ernestinaren amatasunaren ferekazko hizkuntza ulertu balu bezala. Eta orduan, honek irri zabala egin zuen –leihoa erdi itxia zegoen arren, lekuko ikusezin batek xeheki ikus zezakeen izeba iloben estanpa osoa–, irriarekin batera begiak irekitzen zituela:
|
|
2010
|
|
|
–Nik asko edaten dut, egia, baina ez naiz inoiz mozkortzen, goitik beherainoko gizona naiz-eta?. Aurrekari horiekin, ezinbestekoa zen ondorioa, Heinrichek ere, aitona hainbeste miresten zuenak, noizbait ekin behar baitzion zurrutaren bideari, baita ekin
|
ere
halako batean. Eta amak, orduan, etxean aitonak ez beste guztiok edaten genuen garagardoa moderazioz?, bere aholkua eman zion:
|
|
|
Hurrengo eguna erdi ametsetan pasa zuen Amaiak, behe lainoak inguratuta. Gogoan zuen amaren besarkada eta hitz goxoak, gogoan zuen kanpamentuan eragin zuen zalaparta, gogoan zituen joan etorriak, jendearen berriketa kezkatuak eta asaldatuak, gogoan
|
ere
halako batean mediku itxura zeukan bat sartu zitzaiela bungalowean, eta zerbait eman ziola, pilula bat agian, eta horrekin lokartu zela azkenean, ama oraindik alboan zuela. Baina ez zen lo lasaia izan, loaren iluntasunaren zirrikituetatik aurpegi basatiak sartzen zitzaizkiolako, eta baita Carlos Agirreren buru mardula ere, odolez eta harrez beterik.
|
|
|
Aitonaren erresistentzia eta irauna, bestalde, ez zen nolanahikoa... esan ere esaten baitzuen, hartaz jakitun, bai etxean edaten zuenean eta bai errejimentuko kantinan ere: ‘Nik asko edaten dut, egia, baina ez naiz inoiz mozkortzen, goitik beherainoko gizona naiz eta’ Aurrekari horiekin, ezinbestekoa zen ondorioa, Heinrichek ere, aitona hainbeste miresten zuenak, noizbait ekin behar baitzion zurrutaren bideari, baita ekin
|
ere
halako batean. Eta amak, orduan —etxean aitonak ez beste guztiok edaten genuen garagardoa moderazioz—, bere aholkua eman zion:
|
|
2014
|
|
|
Airea baino trinkoagoko makinak egunero ikusten ditugu hegan. Zergatik ez dira, ba, gaur egun estatu propiorik ez duten nazioak
|
ere
halako batean hegan libre hasiko. Eta, batez ere, nork daki gerora desagertu beharrekoa ez ote den estatua, eta ez nazioa?
|
|
2017
|
|
|
Mundu horrekin bat egin zenuen zuk
|
ere
halako batean.
|
|
|
Nik uste dut haiek aurkitzen nautela ni, baina bizitza errealekoak ere halakoxeak gara. Inguruan dugun pertsona anodinoenak
|
ere
halako batean harrituko gaitu auskalo zerekin. Ez zait iruditzen, beraz, liburuko pertsonaiak ez-ohikoak direnik:
|
|
|
Delako arropa hori jantzi eta berriz hasiko da jira batera, jira bestera, ez dakit nitaz ohartzen den ere, batzuetan ezetz esango nuke, beste batzuetan bai dudarik gabe, inoiz edo behin zer iruditzen zaidan ere galdetu izan baitit, berehala erantsiz barkatzeko eta galdera ahazteko, nire iritziak ez duela balio eta, eta nik holakoetan ez dakit zer sentitu, poza eme limuriez kanpo eta aske uste nauelako, ala amorru eta iraina gizaseme osotzat ez naukalako. Batzuetan iruditzen zait bere atzera aurrera horiek denak, neurri handi batean nigatik egiten dituela, ni kilikatu eta kordokatzeagatik; beste batzuetan berriz, ni ez banengo handiagoak egingo lituzkeela, gorputz osoko ispilu horren aurrean biluztu eta guzti apika, ni aurrean egonda
|
ere
halako batean gutxi falta izan zitzaion-eta: alkandora bat ekarri zueneko hartan izan zen, amaren blusa bat edo, eta ez bat ez bi, mesedez begiak itxi eta beste aldera begiratzeko eskatu zidan.
|
|
2018
|
|
|
Ekimena laudatzeko modukoa da. Etorkizunean gurean
|
ere
halakoren bat dugula uste dut, zer datorkigun ikusita. Afrika, Asia eta Hego Amerikako herritarrei buruzko kezka Europara ere hedatuko da, hemengo jendearen soldatak eta lan egiteko moduak direla eta.
|
|
|
Idazkari jeloskor horien modukoak dira, esan zion, nagusiaren begikoak izateko behekoen akatsak nabarmendu eta, aurkitu ezean, asmatu behar dituzten horietakoak. 10.872 presoak hausnartu eta tailerrean
|
ere
halakoren baten bat ezagutu zuela gogoratu zuen.
|
|
|
Amona biziki haserretu zitzaion, eta pagarik gabe zigortu, lau hilabetetarako. Guri
|
ere
halako bat baino gehiago ezarri zigun txikitan; zorrotza zen ama».
|
|
2020
|
|
|
Treinta bat ere, pistola bat, aitzinekoak ala nagusiak utzia, eta hamabi urteetako momentu beldurgarrienean baliatu behar izan zuena: " Bost mutiko tzar" agertu zitzaizkion eta tiroa bota zuen," jende bati tiratzea
|
ere
halako bat da... baina bakarrik zarelarik arma duzu defentsa bakarra". Alde egin zuten bostek eta han segitu zuen, berriz etorriko ote zirenaren beldurrez.
|
|
|
hilezkortzat izan du beti, hain da indartsu eta grinatsua. Baina iritsiko zaio hari
|
ere
halako batean tenorea, eta jada beranduegi izanen da deusetarako.
|
|
2022
|
|
|
Hutsune juridiko batean dira etxetxo horiek, arau bakarra delarik herriko etxearen baimena eskatzea lur batean plantatzeko. Mathieu Lhuilier zurgina, autoeraikuntzan ari nahi duena laguntzen aritzen da, eta hura
|
ere
halako batean bizi da, Irisarrin. " Bizitegi motak badira andana bat munduan, eta Frantziak ezin du dena legeztatu.
|
|
|
Hutsune juridiko batean dira etxetxo horiek, arau bakarra delarik herriko etxearen baimena eskatzea lur batean plantatzeko. Mathieu Lhuilier zurgina, autoeraikuntzan ari nahi duena laguntzen aritzen da, eta hura
|
ere
halako batean bizi da, Irisarrin. “Bizitegi motak badira andana bat munduan, eta Frantziak ezin du dena legeztatu.
|