|
2000
|
|
|
Galdera: " Jakinean zaude, noski, joan den astean izenik gabeko
|
emakume
zahar bat ugaldean agertu zela hilik. Eskuin eskuko hatz nagia falta zuen hilotzak.
|
|
|
Bertan, ezkerrean, beheko sua, sofa bat; fondoan, fogoien aldean, sodiozko lanpara bat sabaian; handik eskumara, erdi erdian kristal bat zuela, ate zarratu bat. Eskuman ere, ate hura baino bere alderaxeago, beheko suaz beste aldean, mahai sendo, luze bat zegoen; haren izkina batean, paretaren kontra,
|
emakume
zahar bat eserita zegoen; Xani begira baina, Xanek: " Gabon", esan zionean, hark ez zuen enteratu zen seinalerik eman.
|
|
2001
|
|
|
Gero ibai bazterrera joan gara.
|
Emakume
zahar batek abisatu digu:
|
|
2002
|
|
|
|
Emakume
zahar bat kafea hartzen
|
|
2004
|
|
|
Talde bat ginen lanean baina ez genuen izenik. Gero, gure taldeko
|
emakume
zahar bat, oso ona, hil zen. Esperanza zuen izena, eta horregatik jarri genion izen hori.
|
|
|
Hamabi urte inguruko neskato bat zen gehien kexatzen zena; izan ere, bi hankak zeuzkan egoera txarrean, horrela esan zuen Suhak, erizainari entzun zion-eta. Bestea
|
emakume
zahar bat zen, eta besoa zeukan erreta.
|
|
|
Salmonela Zastrillo de Onielo herriko 91 urteko
|
emakume
zahar baten bizitza kobratu zen atzo. Hala, Palentziako San Marcos de Paredes egoitzan izandako janari intoxikazioagatik hildakoak bost dira.
|
|
|
Gaur basoan galdu gara, eta norantza abiatu ez genekiela,
|
emakume
zahar bat guregana hurbildu da. Bustirik eta galduta ikusi gaituenean, etxera gonbidatu gaitu.
|
|
|
Atzetik inor ez zeukatela erabaki ondoren, Amara Berriko ostatu txiki batera joan ziren," Txuri urdin" izenekoa. Arduraduna
|
emakume
zahar bat zen, aski irribarre ozpinekoa.
|
|
2006
|
|
|
Gogoan geratu zaidan bezala aipatuko dut, hara:
|
emakume
zahar batek kalea zeharkatu du; hazi eta hezi ditu eta esker txarra bildu du ordainetan; lanean jardun du eta miseria gorrian bizi da; maitatu du eta bakarrik geratu da. Baina, haren bihotzak ez du gorroto izpirik gorde eta, ahal duen guztietan, laguntza ematen du.
|
|
2007
|
|
|
Diniak proportzio adierazgarrian agertzen dira perimenopausian (menopausia baino sei urte lehenago, menopausia baino urtebete geroago), 40 eta 60 urte bitarteko adin tartean. Bulvodinia maizago agertzen da 45 eta 55 urte bitarteko adin tartean, eta glosodinia, berriz, menopausia ondoko
|
emakume
zaharrago batena da. Beste arrisku faktorerik badago horiek jasateko?
|
|
|
Mahai batean, bakarrik eserita,
|
emakume
zahar bat zegoen, eta hari begira ari zen Lisa bitartean. Zimur zimur eginda zegoen emakumea, hankak justu justu iristen zitzaizkion lurreraino, eta eskutxoak alkandora beltzaren mahuken azpian ezkutatzen zituen.
|
|
2008
|
|
|
Etxetik irten naiz lanera bidean, eta, bigarren etxe blokera iristerako,
|
emakume
zahar bat atera zait bide erdira ondoko ataritik. Irribarre batekin agurtu nau ezagutuko banindu bezala.
|
|
|
Telefonoaren ondoko aulkian esertzen ikusi du maletaren jabea.
|
Emakume
zahar bat da, aurpegia ere tximurrez arrakalatuta duena. Ilehoria.
|
|
2010
|
|
|
Eta gu ere kanpoan ginen. Parisen
|
emakume
zahar bat etorri zitzaigun, erabat hunkituta, eta esan zigun haurtzaroaz, amaz... gogoratu zela. Hori izugarria da.
|
|
|
Herrixka txiki batean bizi da, eta lorategi batean pasatzen du denbora. Egun batean, Margueritte izeneko
|
emakume
zahar bat ezagutuko du. Margueritte mundu osoan bidaiatzen ibilitakoa da.
|
|
|
Herrixka txiki batean bizi da, eta lorategi batean pasatzen du denbora. Egun batean, Margueritte izeneko
|
emakume
zahar bat ezagutuko du. Margueritte mundu osoan bidaiatzen ibilitakoa da.
|
|
|
Autobusa lepo bete da,
|
emakume
zahar bat eseri da konkordunaren ondoan. Konkordunak leihotik begira jarraitzen du, konkorrak kasik emakumearen sudurra ukitzen duen arren.
|
|
|
Egun batean, gutun bat dakarrela
|
emakume
zahar bat heldu zaio etxera. Aurreneko aldia da holako bat hartzen duena, eta ez daki irakurtzen.
|
|
|
Herrixka txiki batean bizi da, eta lorategi batean pasatzen du denbora. Egun batean, Margueritte izeneko
|
emakume
zahar bat ezagutuko du. Margueritte mundu osoan bidaiatzen ibilitakoa da.
|
|
|
Herrixka txiki batean bizi da, eta lorategi batean pasatzen du denbora. Egun batean, Margueritte izeneko
|
emakume
zahar bat ezagutuko du. Margueritte mundu osoan bidaiatzen ibilitakoa da.
|
|
2011
|
|
|
Denboraren igarotzeaz hausnartu nahi izan du Hadar Friedlich israeldarrak haren lehen film luzean. Horretarako,
|
emakume
zahar baten istorioa kontatzen du, betidanik bizileku izan duen kibutzean gertatzen diren aldaketen testigu dena. Frantzia eta Israelen artean ekoitzi dute lana.
|
|
|
Zer nahi duzue kontatzea
|
emakume
zahar batek?
|
|
|
Oro har, zarata guztiak lehen baino askoz ere ozenago entzuten ziren: azpiko apartamentuko pauso hotsak, bertan
|
emakume
zahar bat besterik bizi ez den arren; dena den, pauso hots horiek hain ozenak gertatzea alfonbrak kendu izanari zor zaio gehienbat.
|
|
|
Honek trumoi zaparradaren bat ekarriko du, seguru...". Anne, abailduta, gelditu egin da une batez, leihora hurbildu da, poliki poliki zabaldu ditu kontraleihoak eta kalera begiratu du; aurrean,
|
emakume
zahar bat trikotatzen ari da, garajeko atearen aurrean dagoen itzal gunean eserita. Kafetegiko terrazan hainbat gizon lodi daude, buruan lastozko kapelak dituztela; edaten ari dira; edalontzietan izotz xehatua dago.
|
|
|
Bat batean, ate bat zabaldu da. Liskar oihuak entzuten dira, emakume mozkorren barre hotsak eta tarteka musika zaratak;
|
emakume
zahar bat agertu da atean, dena makillajez margoztatua, barre algaraka ari da ero moduan; bere aurpegi desitxuratuan odol arrastoak dauzka; bertan geratu da zutik, eroriko ez eroriko, era lotsagarrian jantzita; begi hondoratuak dauzka, inora begiratzen ez duten begiak.
|
|
2012
|
|
|
ipuin tradizionalean agertzen da esaera hori. Azkuek bildu zion ipuina
|
emakume
zahar bati Ermuan. Ipuina laburtuta kontatu zigun Benitok, baina guk osorik ekarri dugu liburura:
|
|
|
Hala ere, gerta liteke txakurrarekin izan den mendekotasun emozionala ohi baino handiagoa izatea. Adibidez, 17 urteko txakurrarekin bizi den eta familiarik ez duen
|
emakume
zahar baten egoera. Beraz, txakurra izan da bere konpainia bakarra urte askoan.
|
|
|
Txakurrak aukeratutako janariagatik axolagabetasunik badu, maskotaren arrazarako edo adinerako elikagai berezi bat hautatu dela ziurtatu behar da. Oso ohikoa da
|
emakume
zahar bati txakur heldu baten pentsua ematea. batzuetan, baita txakurkumeena bera ere. Kasu honetan, mesede eskasa egin diezaiokegu gure lagunari; izan ere, pentsu horien osagaiek, zahartzarorako gomendagarriak ez direnak, osasun arazoren bat eragin diezaiokete, besteak beste,= »https ://www.consumer.es/mascotas/ la obesidad del perro causas.html»–. Beraz, gure txakurrak bere adinerako, arrazarako eta tamainarako pentsua jaten duela ziurtatzeak, aldi berean, txakur osasuntsu eta zoriontsua izatea ziurtatzen dioten osagai egokiak dituela bermatzea ere badakar.
|
|
2013
|
|
|
Mostradore barruan
|
emakume
zahar bat dago, amantal zikina jantzita. Aurpegi lehorra, kopetiluna, ilusio guztiak aspaldi galdu dituenaren seinale.
|
|
|
Zaratarik gabe jaistea lortzen banuen, ondotik igaro eta ez ziren enteratuko, baina ez nintzen ausartu.
|
Emakume
zahar bat ikusi nuen segidan, argazki bati begira negarrez, eta nire adineko neska bat ondoren, oheburuaren kontra etzanda, liburu bat irakurtzen. Azken leiho horretan behar baino denbora gehiago egin nuen.
|
|
|
Borgesen amona ingelesak esan zuenarekin gogoratu nintzen orduan. Fany Haslam oso zaharra zen eta, hiltzen ari zela, familia osoa bere inguruan ikusirik,, oso poliki hiltzen ari den
|
emakume
zahar bat naiz. Ez dago ikuskizunean ezer interesgarririk?, esan omen zuen ahots nekatuarekin.
|
|
|
Alegia, 21 urte, gehi 32 giza urte (zortzi bider zortzi); 53 urte egiten dituzte pertsonengan. Era berean, pentsa genezake 13 urteko felino batek 65 urte beteko dituela, eta 15 urteko beste batek, berriz, 73 urteko
|
emakume
zahar bat.
|
|
|
Zapuztuta geratu naiz erantzunarekin: " Beraz,
|
emakume
zahar bati buruz idatzi duzu?". Pikutara bidaltzeko gogoa sentitu dut, hain neke izugarria eragin dit bere ikuspegiaren estutasunak.
|
|
|
Osaba ezkongabea bizkaitar zebilen, horrela idatzi zion amona Dariak: bizkaitar zebillen, hator lagun egitera, ez den egunero etxeratzen, eta gerra ez den
|
emakume
zahar batentzat lagun ona, hator nirekin. Aitaren haserrea ikaragarria izan zen, errekete zebilenetik areagotuta zituen sentimenduak, batez ere txarrak.
|
|
|
Gorputz mehe eta arin zeukan, emazte izpi bat, begitarte arrosa eta minbera, ile zuri zuriak. Hain bizia eta hain gixakoa zelako, iruditzen zitzaion antzezle bat, markesaren jokoa jokatzen ari eta ez egiazko
|
emakume
zahar bat. Maitakizun eta amatxi fidagarri bat, hobeago errateko. Hartuko duzue zerbeit jauna igurikatzeko?
|
|
2015
|
|
|
–Rikka, Arkamekoa? , galdetu zidan
|
emakume
zahar batek?. Hamabost bat urte, ilehoria?
|
|
|
Semaforoa berde noiz jarriko zain dago alarguna.
|
Emakume
zahar batek hitz egin dio.
|
|
|
4 Baina hau bai dela apaltasun gutxiko
|
emakume
zahar baten zera, aholkuz betea! Asmatuko ahal dut bat edo bestean, eta bestela lehen bezain adiskide.
|
|
|
ezin nuela arnasarik hartu, ito egingo nintzela aldareko kandela hartaraino iritsi baino lehen. Hartan, itolarri hura jada jasanezina zitzaidanean,
|
emakume
zahar batek aurrea hartu eta aldarearen izkina bateko palanka bat altxatu zuen. Eliza osoa argitan jarri zen.
|
|
|
|
Emakume
zahar bat engainatu duzulako ez pentsa amore emango dudanik.
|
|
2016
|
|
|
Habe beltzez eraikitako zubi trinko arraro batetik Panfilio ubidea gurutzatu ondoren, gure bizikletadun taldea ehun bat metrora iritsi zen magna domus aren mole neogotiko bakartitik, edo, zehatzagoak izatearren, haren aurrean irekitzen zen zabaltoki legartsu tristetik; bada, orduantxe, zabaltokiaren erdi erdian geldirik zeuden bi pertsonak erakarri zuten guztion arreta: bata
|
emakume
zahar bat zen, besaulki batean eseria kuxin mordo batekin bizkarrari eusteko, eta bestea, haren atzean zutik, ile horiko emakume gazte bat, mardula, neskame itxura zuena. Barrura sartzen ikusi gintuenean, bihotzondoko moduko batek astindu zuen andrea.
|
|
|
Koskortu ahala, soroetara bidaltzen zituzten mutikoak, eta neskatoei berdin agintzen zieten lurra jorratzeko, kotoia biltzeko, kanabera mozteko eta tabakoa batzeko. 1930eko hamarkadan elkarrizketatutako
|
emakume
zahar batek honela azaldu zuen nola hasi zen lanean umetan Alabamako kotoi plantazio batean:
|
|
|
Konturatu gabe, jan edan guztiak joan zitzaizkien agortzen eta taberna jendez betetzen. Barra aldetik ilea beilegi ilunez tindatuta zeukan
|
emakume
zahar bat begira begira zutela ohartu zen Joseba, beraiei eta beren plater hutsei, mahai hartan esertzeko esperantzan zalantzarik gabe. Haren aldamenean, are zaharragoa zirudien gizon bat zegoen edalontzi bat eskutan.
|
|
|
Apur bat harantzago, geralekuko aulkitxoan eserita,
|
emakume
zaharrago bat zegoen, guztiz beltzez jantzita, bere larruzko zorroa magalean besarkatuta, norbaitek lapurtuko zion beldurrez bezala. Kristalezko markesinatik at gizon luze bat zegoen, egunkaria irakurtzen.
|
|
2017
|
|
|
Idatzi anitzetan ikus daiteke emakume zaharrak ez duela sexualitaterik ukan behar. Gaur egungo film gutxitan da sexualki uros den
|
emakume
zahar bat ageri. Berriz ere, gizonentzat ez da berdina gertatzen.
|
|
|
Lehenengo solairuan sastre ondratu bat bizi zen; ezkerraldean poste etxeko funtzionario baten plaka ikus zitekeen; eskuman, azkenik, portzelanazko errotulu bat agertzen zen, baso eta ekonomia kontseilariaren izenarekin. Atea suabe jo ostean, ile urdindun
|
emakume
zahar bat agertu zen buruan kofia dotorea zuela. Nire txartela eman eta galdetu nion baso kontseilaria ikus nezakeen.
|
|
|
Han, jangela atsegin hartan, hormak akuafortez apainduta eta mantelinaz jantzitako
|
emakume
zahar baten erretratua tximinia gainean zegoela, ezin nuen landetako gaizkileekin lotzen zituen ezer ikusi. Nire ondoan, zilarrezko zigarro kutxa bat zegoen eta ikusi nuen Saint Bede Klubeko Percival Appletonek golf txapelketa batean irabazi zuela.
|
|
|
Norbanakoaren ezaugarri psikikoak aldatu egiten dira denboran zehar, bakoitzaren nortasunaren barnean bada ere, eta bizitzako zikloaren araberakoak dira. Horrela, galera esanguratsu baten aurrean, neska gazte baten erreakzioa eta eskarmentu gehiago eta aurre egiteko baliabide gehiago izan ditzakeen
|
emakume
zahar baten erreakzioa ez dira berdinak izango.
|
|
|
–Irailaren 3an diru zorro bat aurkitu nuen lurrean. Bostehun euro zeuden barruan eta
|
emakume
zahar baten NA zegoen. Helbidea hiriko auzo batekoa zen.
|
|
|
Hori gogoratzeko ahalmena dauka; ez, aldiz, non dagoen bera orain. Tarte batean, emakume euskaldun honek galdetuko dio bertze
|
emakume
zahar bati ea norbaiten zain dagoen. Josebe bera ere norbaiten esperoan dago:
|
|
|
Zeintzuk dira egunero emandako mikroadinkeria horiek. Adibidez,
|
emakume
zahar bat amama izatea espero izatea. Emakume zahar bati amama deitzea.
|
|
|
Zeintzuk dira egunero emandako mikroadinkeria horiek. Adibidez, emakume zahar bat amama izatea espero izatea.
|
Emakume
zahar bati amama deitzea. Ez dauka zertan amama izan.
|
|
2018
|
|
|
Barrutik
|
emakume
zahar baten ahotsa entzuten da galdezka:
|
|
|
Ez dut ulertzen zergatik presionatzen dituen gizarteak. Ez dago ezer eleganteagorik
|
emakume
zahar bat baino. Hainbeste bizi izan du besteek ez duten zerbait du.
|
|
|
Refikek, nire kameralariak, argazkia egin nahi dio traktore baten itzalean goxo goxo etzanda dagoen
|
emakume
zahar bati. Pexmergak ez dio uzten.
|
|
|
Beste bat ei zen poliziaren deiaren arrazoia. Antza, ordubete lehenago, tren geltokiaren inguruko auzoa patruilatzen ari zirela, udaltzain batzuek ikusi zuten
|
emakume
zahar bat zegoela kale ilun batean, bakar bakarrik eta norabidea galduta. Poliziak autotik jaitsi ziren eta andreari galdetu zioten ea zer egiten zuen ordu horietan han.
|
|
|
Euskarak hizkuntza nagusia izateari utzi, eta hizkuntzaren galerarekin kontzientziaren galera dator. Izaban ezagutu nuen
|
emakume
zahar bat, hango uskara ren azken hiztuna, azken mohikanoa; eta, bertan, bere alaba izan zitekeen emakume gazteago batek hara non esaten digun: –Esto se nos llena de vascos?; berak euskal izatearekin zerikusirik ez baleuka bezala.
|
|
|
Zure ustez,
|
emakume
zahar batek izan dezakeela irudimena erabiltzeko joera?
|
|
2019
|
|
|
baten premia bizia sentituko du, lehenbiziko amarengandik babestu dezan, buru gainean sentitzen duen madarikazioa uxa diezaion. Havelock Ellisek kontatzen dituen kasuetako batean, subjektuak ama gorroto izan zuen haurtzaro guztian, eta honela deskribatzen du nola maite zuen hamasei urterekin
|
emakume
zaharrago bat.
|
|
|
Hartan pentsatzen ari zela, inguratzen zuen guztiarekiko sorgor, kanpaitxo baten zaratak errealitatera itzuli zuen.
|
Emakume
zahar bat lokalera sartu zen, eta, Amparori antxoa lata batzuk erosi ondoren, etorritako bidetik alde egin zuen.
|
|
|
|
Emakume
zahar bat irten da aurreko etxetik. Lasterka joan zaio.
|
|
|
–Astelehenean Reyes Untzueta izeneko
|
emakume
zahar bat zendu zuan. Haren testamentuaren oinordekoak nor diren jakin behar diat.
|
|
|
Atxo/ atso/ atxeo tokiaren, ustiapenaren, lihoaren beraren ezaugarriren bat adieraz lezakete edo liho soroaren nagusiarena. Erdoziak, atsuen, atsoaren,
|
emakume
zahar baten liho soro, bitxia bada ere.
|
|
|
Autotik jaitsi eta atea jo nuen, zain nengoela ahaztu ote zuen.
|
Emakume
zahar batek ireki zidan atea: Gabon, andrea.
|
|
2020
|
|
|
" Gaur jolas eguna da. Zer ari da ero hori hemen politikeriak nahasten?", entzun zuen
|
emakume
zahar batengandik. Beste iñork ez zuen Jean' ek esandakoa aintzakotzat hartu.
|
|
|
Geltokian, autobusetik jaitsi eta, ez oso urruti, kale estu baten barrenean, atari batera iritsi dira.
|
Emakume
zahar batek atea ireki eta barrura lagundu die. Itxarongelan eserita daude agure bat, mutil gazte bat, besoa trailan, eta titiko ume bat isilarazten saiatzen ari den emakume gazte bat.
|
|
2021
|
|
|
Zenbait hitz gako proposatu zizkidaten; auzolana, autogestioa, elkartasuna... Emaitza
|
emakume
zahar bat izan zen, koloredun ilea txirikordatzen ari dena.
|
|
|
Mahai landugabe bat eta aulki pare bat, ez zegoen besterik. Ile urdina askaturik zuen
|
emakume
zahar batek eskuak bihurritu zituen gu agertu ginenean. Algara ozen, bitxi eta arraro baten burrunba entzun zen etxe huts osoan.
|
|
|
Eta pentsa dezagun konfinamendua eta COVID gaixotasuna guraso bakarreko familia batean, edo
|
emakume
zahar baten etxean, edo laguntza sarerik gabeko migratzailea den emakumeen etxean, edo beste pertsona bat zaintzen ari den emakumeen etxean… Bukatzeko, ikerketak erakusten digu konfinamendua nola bizi izan duen indarkeria jasan duen emakume batek, bere erasotzailearekin isolamenduan bizitzen.Konfinamenduak hau guztia agerian jarri du. Baina hau ez da epe horretako kontua, jarraitzen du eta jarraituko du, arduradunek eta hiritarrok benetako garrantzia duten arazoei benetako irtenbidea eman arte.
|
|
|
pertsona egokia kale kantoian bertan egon daiteke. Milaka eta milaka aldiz iruditzen zaigu guretzako moduko pertsonaren aurrean gaudela; gure bihotza pilpiraka hasten da, brida gabe, izen bat entzunda, sudur baten kurbaren edo irribarre baten aurrean, zergatik eta bat batean deliberatu dugulako horixe dela guretzako moduko pertsonaren sudurra eta izena eta irribarrea; gurpil horiak dituen auto batek,
|
emakume
zahar batek lotsagorritu egiten gaituzte bultaka, guretzako pertsona egokiaren autoa eta ama direlakoan: ezkontza bidaia egingo dugun autoa, bedeinkatu gaituen ama.
|
|
|
–Galduta, mutiko? , galdetu zion
|
emakume
zahar batek, planoaren azpiko aulkian deskantsuan jarrita.
|
|
|
Sartu orduko,
|
emakume
zahar batek isiltasuna eskatu zigun, hatz erakuslea ezpainen gainean bertikal jarriz. Adia galdutako bi ikaslek oposaketa azterketen simulakroak betetzen ari zirelako itxura egiten ari ziren.
|
|
|
Bettelheimek (2009), esaterako, zehazten du K.o. IX. mendean idatzi zela lehenengoz Txinan, baina ordurako historia luzea omen zuen testuak. Gomezek (2003) azaltzen duenez, Grimm anaiek 1810ean jaso zioten Aschenputtel testua Alemaniako Marburg herriko
|
emakume
zahar bati eta Kinder und Hausmarchen liburuan argitaratu zuten. Horretatik beste bi bertsio sortu ziren 1812an eta 1837an.
|
|
2022
|
|
|
Dorretxean al da? Plazan ziren gizon zahar eta emakumeek irribarrez inguratu zituzten eta haietako
|
emakume
zahar batek erantzun zion.
|
|
|
Caro Barojak kontatzen duenez (1966: 290), Nafarroako Arantzan haur batzuk ustez begizkoak jota zirelarik, gizon batek esan zuen karrikan pasatuko zen lehen atsoa zela hobenduna, eta orduan ageri zen
|
emakume
zahar bat doi doia salbatu zen lintxamendutik. Begizkoak jo dituen haurren sintomak hauek dira:
|
|
|
Adibidez, Gasteizko emakume hark... «Bazen beltzez jantzitako
|
emakume
zahar bat, beldurti xamarra, gure aurretik igarotzean, ogi erditxo bat egunero han ondoko pendizean lagatzen ziguna. Emakume honek esan zigun egun batean, nola goiz hartan Lauaxeta eta Plazet donostiarra hilak izan ziran».
|
|
|
Irati filmean (Paul Urkijo, 2022) rol horretara hurbiltzen den
|
emakume
zahar bat antzezteko aukera izan du Elena Uriz aktoreak (Iruñea, 1944). Besteak beste, zenbait kulturaren eta erlijioren arteko gatazkak islatzen ditu filmak.
|
|
|
" Eskolara joan behar da, ikasi egin behar da".
|
Emakume
zahar bat zuen auzo, eta hari ikasia da: " Herentziarik onena eskola ematea da".
|
|
|
Ama
|
emakume
zahar batekin irteten da etxetik.
|
|
|
Tira egiten diogu txilinaren sokari.
|
Emakume
zahar batek zabaltzen digu atea:
|
|
|
|
Emakume
zahar bat dago aldameneko etxe aurrean, banku batean eseririk. Galdetzen diogu:
|
|
|
Oraingoan ere
|
emakume
zahar bat da atea zabaltzen diguna. Barrura sarrarazten gaitu; esaten du:
|
|
|
Ez da autopsiarik izango. Ez dira zeruak eta lurrak harrotzen hasiko,
|
emakume
zahar bat bigarren atakea izan ondoren hiltzen denean.
|
|
|
Hitzordurako ordu erdi falta denean parketxoan dago oraindik kaskagorri dena. Aurreko txandako aulkia ez dago libre,
|
emakume
zahar bat dago bertan, txakurra aldamenean duela. Handik hurbil esertzen da, eserlekuan dauden hostoak garbitu ondoren.
|
|
2023
|
|
|
Rubens-ek asko inpresionatu zuela.
|
Emakume
zahar bat ezagutu zuela, Parisen lan egiten zuena, pintoreak (Gigoux, Delacroix, Scheffer...) modeloz hornitzen zituena. Goizean elurra egin zuela eta hiria oso ederra zegoela, elurrez estalia.
|
|
|
Ohea zen marruaren iturburua, eta haren erdian zegoen bultoa lo.
|
Emakume
zahar bat. Matanta bat.
|
|
|
Orduan,
|
emakume
zahar bat iritsi zen, oso izututa.
|