|
2000
|
|
|
Bestalde, inguruko herririk politenak erakutsi dizkiot gaur Ralphi, baina uste dut ondorengo
|
egunetan
ez garela baserritik irtengo, ez baitut nahi inork ezezagun batekin ikus nazan.
|
|
|
—Arrazoin zuen, bai, Iriyumok, noiz eta erran baitzigun eztei
|
egunean
ezen zoriontsu izanen ginela, zeren egun hartan ortzadarra izan baikenuen eta zeren laku baten hondotik suge bat jalgi baitzen, bere beztimendarik koloretsuenekin, hodeietako ura edateko asmotan... —eta, bere eskua enearen gainean ipintzen zuela, eratxiki zuen—:
|
|
|
Izan ere, gauza bat garbi dago: marañon ek gerla irabazi izan balute, gaur
|
egun
ez lirateke traidoreak izanen, eta horrek erakusten digu ezen hitzak eta ideiak baino eraginkorragoak direla, ondikotz, armak, zeren arma bidez gerla irabazten duenak erabakitzen baitu hitzaren norabidea, erabakitzen du nor den traidorea eta nor ez...
|
|
|
Nik baino hamar urte gehiago baitzituen Rosak —berrogei urte inguru, beraz— eta, hargatik edo, ez baitzitzaidan gogotik iragan ere, lehen
|
egunetan
ez bederen, hura neure egin nezakeela, artean emazteki ederra zen arren, zeren beti baitira loreak sasoinetik kanpoan ere birlora daitezkeenak, eta Rosa ere lore haietarik bat zen.
|
|
|
Haurdunaldiaren gaitzaldiak? Ezta ere; neure
|
egunetan
ez dut emakume hezur berri sasoikoagorik ezagutu.
|
|
|
Piztia aluak dituk: aurkitu nahi hauenak beti aurkitzen hau, baita nahi ez duanean ere, baina gaur
|
egun
ez haiz deus honelako trasterik gabe.
|
|
|
Bai baitzekien, ez nion azaldu behar izan asteburu horretan, lana nuenez, semea zaindurik egoteko bide bakarra zegoela, hain juxtu ere, gure amarekin uztea. Halaber, ez nuen denbora alferrik galdu oroitarazten bere amaginarreba ez zela munduko amatxirik ilobazaleena eta, beraz, joan etorrietara behartuko ninduela herritik hirira eta hiritik herrira,
|
egunez
ez bazen, gauaz bai behintzat, egun osoan haurrari kateaturik ez uztearren. Zerrikeria bat, finean, denendako izorramendua azken orduko apeta batengatik.
|
|
|
Giro goxo horretan, Anaren agerpenak baizik ez zezakeen ene bakea urra. Aitzineko
|
egunetan
ez bezala, abuztuko larunbat horretan nahiago nuen urrun.
|
|
|
Orrialde bat bete beharra eta
|
eguna
ez izan gertakarietan emankorra. Gogoz kontra, lagunaren ehorzketari eman nion lekurik handiena, Patxik kolega batengandik lortu ahal izan zuen erdipurdikako argazkia —Ttipiren aita amak negarrez eta apez funtzionarioa keinuka zerraldoaren parean— hiru zutaberen luzeran paratuta.
|
|
|
Altueraz ere, arrabete kentzen zigun, inoiz harrapatuko ez genion aldea. Irakasleekin lotsagabe eta solasean ausart —beti larru eta kanpai jotze—, lehen
|
egunetan
ez gintzaizkion hurbiltzen ere: nahiago astazakil likitsarengandik urrun, haren begiratu hutsak uzkurtzen baikintuen.
|
|
2001
|
|
|
Zakarrak dira gehienak, gaueko hamarretan hartzen ditudanak izan ezik. Egunetik
|
egunera
ez naiz pastillen orduak gogoan hartzeko kapaz izaten (koaderno batean dauzkat) baina gaueko hamarretakoa bai, iluntzeko tertuliaren ostean hartu behar dudalako. Hori berdeak dira hamarretako pastillak eta, besteak baino handixeagoak diren arren, hobeto irensten ditut.
|
|
|
Eta gauez zero azpiko 17 gradura jaitsiko da tenperatura, kamarotean, estufaren bidez, 14 gradu inguruko giroa izanen duzuen arren.
|
Egunez
ez du hainbeste hotzik eginen, gradukoa esaterako.
|
|
2002
|
|
|
Bi
|
egunetan
ez zidan hitzik egin. Eta hirugarrenean nik alde egin nuen etxetik.
|
|
|
Hurrengo
|
egunak
ez ziren hobeak izan. Hurrengo lau hilabeteak, hobeki esanda.
|
|
|
Andereñoak esan zidanez, berri hura lehertzeko puntuan zegoen, gainera. Zeren, alde batetik,
|
egun
ez bezala, izu ikaraturik baitzegoen orduko gizartea, gaitzaren inguruan zabaldutako berriak ere halakoak baitziren, kezkagarriak eta alarmagarriak, eta zeren, bestetik, olioa bezala zabaltzen baitira morboa eragiten diguten berriak. Eta puri purian zegoen, bestalde, hainbat eskolatako gurasoek piztutako auzia, zergatik, eta jakin zutelako beren seme alabetako baten gelan haur seropositiboren bat zegoela.
|
|
2003
|
|
|
Baina bertan izen abizenez aipatzen ziren idazleei ez zien batere graziarik egin. Liburua kaleratu eta lehen
|
egunetan
ez zuen inork fitsik esan, ez zuen inork aurpegirik eman, ez protestarik egin. Lehergailu batek eztanda egin ondoren bezala, denak ezkutatu egin zirela ematen zuen.
|
|
|
Hor egon da heldu nintzenez geroztik. Aurreneko
|
egunetan
ez didate leihoez bestaldeko inorekin hitz egiten utzi, inkomunikatuta bainago, nik ez dakidan arren. Ama ikusten dut han, harrituta begiratzen didan poliziaren ondoan, ni ez beste norbait zaindu behar lukeela pentsatuko balu bezala.
|
|
|
Idazki hau amaitu ondoren batetik bestera ibili naiz, nire istorioa indartuko lukeen agiriren bat eskuratu nahian. Kontatu dudana benetan gertatu zelako frogaren bat (gaur
|
egun
ez daukat egunkari txatal bat eta garaiko kronologietako oharren bat besterik).
|
|
2004
|
|
|
Horregatik egin zuen eguzkia egun hartan:
|
egunak
ez zuelako holako eguzkirik merezi.
|
|
|
gorria eta laranja, letra handikoa. Baina emaztearekin eta alabekin Torremolinosen pasatutako
|
egunak
ez zituen gogoratzen.
|
|
2005
|
|
|
Ez al dun inoiz entzun, bada, Jesukristo ere komunista izan zela, Marxek komunismoa asmatu baino lehen, hemeretzi mende lehenago? Eta ez al dun entzun gaur
|
egun
ez litzatekeela komunismorik izango, baldin eta kristauak behar bezalakoak izan bagina, zeren eta guztiok komunistak baikinateke?
|
|
|
Lanean abisua eman nuen: nire urtebetetze
|
egunean
ez nintzela joango. Beraz, egun guztia ohean eman dezaket, aspertu arte.
|
|
2006
|
|
|
Izan zen, garai batean egin genuen, baina gaur
|
egun
ez dut haren nostalgiarik. Okerrena da partaideak mundu honetatik faltatzen hasiak direla:
|
|
|
Erlojua gelditu nahiko nuke batzuetan.
|
Egunak
ez dit ematen. Erredakziotik, ospitalera; ospitaletik, erredakziora...
|
|
|
Bere gurasoen etxeko atariaren aurrean daude. Karlosek esan dio hurrengo
|
egunean
ez dutela elkar ikusiko, Hendaiara joan behar duelako dentistari bisita egitera. Eta musu eman dio gero.
|
|
|
Izan ere, garai hartan inork ez zuen uste naziak hain erraz nagusituko zirenik. Gaur
|
egun
ez dugu oso datu zehatzik, baina kalkulurik apalenek adierazten dute berrogeita hamar bat margolan zirela Villeneuven 1940ko irailean, haien artean hainbat Degas, Picasso, Matisse eta Manet.
|
|
|
Hitzik egin gabe joan zen urmaelera, hitzik gabe jarri zuen ura sutan berotzen, eta hitzik gabe jarri zidan pertza neure aurrean, esponja, xaboi eta toailaren ondoan, aurreko egunen antzera, baina aurreko
|
egunetan
ez bezala joango zen hortik aurrerakoa.
|
|
|
Garai batean hilabetetik gora erabiltzen zen 600 kilometro horiek egiteko –gauzak askoz patxada handiagoarekin egiten ziren seinale–, baina gaur
|
egun
ez da erraz hilabete eta gehiago hartzea bideetan ibiltzeko, eta Bretainia berriari, nekazaritzatik eta arrantzatik adina turismotik, zerbitzuetatik eta industriatik bizi den Bretainia berriari, aski zaila egiten zaio urtero 600 kilometroko bidea erromesentzat prestatua edukitzea. Beraz, urtero etapa bakar bat antolatzen da, hiri batetik hurrengora doana, eta aste batean egiten da:
|
|
|
Gero, haragi kiskaliaren usaina sartzen zaik sudur zuloetan. Hainbat
|
egunetan
ez duk hortik kanporatuko. Atzo ez zuan hireganaino ailegatu?
|
|
|
Hilketaren ondoko bi
|
egunetan
ez da burrunbarik falta hirian. Ahoz aho zebilenez, hegoaldetik eta mendebaldetik, higanotez beterik omen zeuden Parisera etortzeko bide guztiak.
|
|
2007
|
|
|
Honelako baiespenak oraindik Ortega eta Baroja-ganaino lasai lasai irakurriko ditugu. Edonola ere, Gobineau ren esanean gaur
|
egun
ez dago arraza garbi garbirik, herri guztiak arraza nahaspilak dira, nolabait degeneratuak (arrazen nahasketa edo mestizajeak autore honentzat degenerazioa eragiten du); aristokrazian bakarrik aurkitzen da odola gutxiago nahastua (Gobineau, konde, faltsuak konkistari normano baten ondorengotzat saltzen zuen literarioki bere burua).
|
|
|
–Iragana bizitzarako baliatzeko eta gertaturikotik berriro historia egiteko ahalaren bitartez bilakatzen da gizakia gizaki? 919 Memoria, gaurko eguna gainditzeko baldintza da. Beti gaurko egunaren zuloan ez gelditzeko, edo beti atzera gaurko
|
egunera
ez jausteko baldintza. Historia, memoria sozial hori, gizartearen beharrizan bat da.
|
|
|
Aurretik autopistara jotzen zuten leihoek; atzetik orube batera. Autopista ez zen ixten, ez
|
egunez
ez gauez. Orubean aparkalekua egitea erabaki zuten eta, harrezkero, obrak ez ziren gelditzen, ez egunez ez gauez.
|
|
|
Autopista ez zen ixten, ez egunez ez gauez. Orubean aparkalekua egitea erabaki zuten eta, harrezkero, obrak ez ziren gelditzen, ez
|
egunez
ez gauez. Egunez zarata izaten genuen burmuinetaraino sartuta, eta gauez burrundara, barne erraietaraino zula eta zula.
|
|
|
Uf, ez. Gure oporretako azken
|
egunean
ez. Nahiago genuen azken ordu horiek hondartzan, alferrarena egiten igarotzea.
|
|
|
Beldur da haurra izateko kontu honekin ez ote diren okertuko beraien sexu harremanak. Aspaldi ez dute ia ezer egiten obulazio
|
egun
ez direnetan. Beldur da sexu harremanak mekanizatzeko bidean ez ote doazen.
|
|
|
Oso labainkor dago errepidea.
|
Egunotan
ez du euririk egin, eta bat batean ekaitza, sekulakoa. Mendatea jaistean etorriko zaio txarrena, eta badaki.
|
|
2008
|
|
|
Hiru egunez ibili ondoren erreka baten aldamenean eseri zen. Hiru
|
egunetan
ez zuen ezer jan, baina dagoeneko ez zuen goserik sentitzen. Errekako ura bildu zuen ahurretan; baina konturatu zen ez zuela uraren beharrik bizitzeko.
|
|
|
hau neurea da. Badira hainbat
|
egun
ez nuela aurkitzen!
|
|
|
Sasoiko jendearen galerak xamurrago bihurtzen ditu bihotzak. Hamabost
|
egun
ez ziren itxura bera hartu zuela Pelloren hiletarako.
|
|
|
Hartara, normalizazioaren paradigma sozial eta ekonomikoa, kulturala bezalaxe, erdararen lantegian ondutako gizarte eredua izanik, euskaldunak ez du euskal izaeran bizitza soziala antolatzeko modurik izan. Horren guztiaren ondorioz, gaur
|
egun
ez gara gai geure izaera euskararekin lotzeko, eta gauzak erdaraz eginda ere, gure barrenak lasai.
|
|
|
Euskarria aldatu dela. Gaur
|
egun
ez da liburua bakarrik. Hortxe daude teknologia berriak.
|
|
|
esan zidan Tomasek argazkia seinalatuz. . Bada, gaur
|
egun
ez dabil bakar bat ere eskola horretan patroitza ikasten?.
|
|
2009
|
|
|
Baina gaztaroa bada, biziaren zentzuaren galdera pizten den aroa. Eta biziaren galderak heriotzarena biltzen du, esperientzia irakasten joaten denez, aurreneko
|
egunean
ez bada hurrengoan.
|
|
|
Telefonoa hartu eta erantzun garbiak eman zizkien Begoñaren galdera larritu guztiei. Amaitzerakoan, Oskarrek mesedez eskatu zion gainerako ezagun eta adiskideei ongi zegoela errateko, eta hurrengo
|
egunetan
ez deitzeko. Linea libre eduki nahi zuen.
|
|
|
Sukaldeak hondamendi eremua zirudien. Azken bi
|
egunetan
ez zuen garbitzeko lanik hartu eta orain platerak, eltzeak eta jateko tresnak nolanahi pilatzen ziren harraskan eta inguruko bazterretan. Plater garbigailua goraino bete eta martxan jarri zuen.
|
|
|
Ebakuntzaren
|
egunean
ez, baina handik pare bat egunera, deitzera ausartu zen Amaia. Zer moduz joan da dena, zer moduz joan da dena.
|
|
|
|
Egunak
ez zuen argitu oraindik eta euri txikia sare isil baten antzera erortzen ari zen itsaso aldetik. Ordurako, baina, jende mordoxka zebilen korrika malekoian.
|
|
|
aurrez aurre zuèn zezenarekin jokatu eta zezena bera jokatu, Txarok idatzitako karta muletatzat harturik: aurreko
|
egunetan
ez bezala, halaxe eutsi ahal izan zien Teofilo Mariak bazkalorduan zuzendu zizkiòn begiratuei, ederki eutsi ere, begi oro ikusle batek berehala antzemango zion Adak erabilitako trikimailuari: ezker eskuaren goitik beherako mugimendu ezin gordeago bat zen, mahai gainetik bata urdinaren poltsikorainokoa, non baitzeukan gordeta karta?, Txaroren idazki hura indar iturri oparoa gertatuko balitzaio bezala; are gehiago:
|
|
|
–Etxeko bakoitzak bere bihotzean tenplu bat badu, zertarako nahi dugu etxean beste bat????, etxekoandreak bere errezoak egiten zituen, bost hamar minutuko errezoak, damu osozko otoitz batekin azkentzen zituenak? inortxok ere ez baitaki heriotzaren
|
eguna
ez ordua?, Nazario otoizkide zuela maiz, biak gurutziltzatuaren aurrean belauniko; gero, ohean sartu eta Ama Birjinaren irudiaren kontenplazioan jartzen zela, hiru agurmaria errezatzen zizkion, lokartu baino lehen.
|
|
|
Iritsi ziren, bada, lau anaiak etxera, zetatarren aurkako borrokaren
|
egunean
ez bezala buru makur. Etxeko nesken eta emakumeen aztoramendua, haiek horrela ikustean?!
|
|
|
Biharamunekoa, baina, oso beste kontu bat izan zen, Teofilo Mariak nahi zituenak eta nahi ez zituenak entzuteko parada izan baitzuen, belarria zuloari itsatsita; egunez, aurreko
|
egunetan
ez bezala, aita semeek ez zuten ia zaintzaileen hitzik entzun, ez Grigoriren barre zaratatsurik, ez Nikolairen biraorik, ez oihu mehatxuzkorik?, eta beren artean ere, eguneroko errezoetatik landara, ez zuten aparteko solasaldirik izan; hala, bada, bai goikoak eta bai behekoak, batzuk eta besteak isiltasun itun esangabe batek lotu balitu bezala, ez zituzten urrunetik zetozèn tiro hotsak baizik en... ez etorkizun osoa eta erabatekoa, baina bai etorkizun hurbila, beharbada; esan nahi baita Grigorik eta Nikolaik. Nikolaik, batez ere?
|
|
|
Gure arnegamenduaren
|
egunetik
ez zidan solasik ematen Frantziako erregina amak. Bitxi ere izan zitzaidan nire izena haren ahoan entzutea.
|
|
|
Horregatik, gaur
|
egun
ez dago fusilamenduen toki fisikoaren arrastorik aurkitzerik. Bota egingo zuten, Costaren omenezko oroitarrien inguruan altxatu dituzten familia dirudunen panteoiak eraikitzeko.
|
|
|
Biharamunekoa, baina, oso beste kontu bat izan zen, Teofilo Mariak nahi zituenak eta nahi ez zituenak entzuteko parada izan baitzuen, belarria zuloari itsatsita; egunez, aurreko
|
egunetan
ez bezala, aita semeek ez zuten ia zaintzaileen hitzik entzun –ez Grigoriren barre zaratatsurik, ez Nikolairen biraorik, ez oihu mehatxuzkorik–, eta beren artean ere, eguneroko errezoetatik landara, ez zuten aparteko solasaldirik izan; hala, bada, bai goikoak eta bai behekoak, batzuk eta besteak isiltasun itun esangabe batek lotu balitu bezala, ez zituzten urrunetik zetozèn tiro hotsak... ez etorkizun osoa eta erabatekoa, baina bai etorkizun hurbila, beharbada; esan nahi baita Grigorik eta Nikolaik –Nikolaik, batez ere– hargatik tratatu zituztela aita semeak, ausaz –bai gosarian, bai bazkarian, bai afarian eta bai pixontziaren bila joan behar izan zutenetan ere–, tratatu zituzten moduan, gutxieneko begirune adeitasunak bitarteko; behatzaile begi zoli bat, baina, berehala ohartuko zen ezen, adeitasun itxurakoaren azpian, beste zerbait zegoela, Nikolairen aldikako irri maltzur sumagaitzek salatzen zutena, keinu haiekin aita semeei zera esan nahi balie bezala:
|
|
|
aurrez aurre zuèn zezenarekin jokatu eta zezena bera jokatu, Txarok idatzitako karta muletatzat harturik: aurreko
|
egunetan
ez bezala, halaxe eutsi ahal izan zien Teofilo Mariak bazkalorduan zuzendu zizkiòn begiratuei, ederki eutsi ere –begi oro ikusle batek berehala antzemango zion Adak erabilitako trikimailuari: ezker eskuaren goitik beherako mugimendu ezin gordeago bat zen, mahai gainetik bata urdinaren poltsikorainokoa, non baitzeukan gordeta karta–, Txaroren idazki hura indar iturri oparoa gertatuko balitzaio bezala; are gehiago:
|
|
|
Iritsi ziren, bada, lau anaiak etxera, zetatarren aurkako borrokaren
|
egunean
ez bezala buru makur... Etxeko nesken eta emakumeen aztoramendua, haiek horrela ikustean...!
|
|
|
gurutzea ohaburuaren gainean zegoen, zintzilik, eta koadroa aurrez aurreko horman; oheratu baino lehen –markesa anderearen eragina izugarria zen arren, Reginak ez zuen Regina enean kaperatxorik eraiki, markesa andereak berea ere bakanetan erabiltzen zuelako, beharbada, baita Ernestinaren iritzia ere aintzat hartu zuelako ere, ausaz: " Etxeko bakoitzak bere bihotzean tenplu bat badu, zertarako nahi dugu etxean beste bat...?" –, etxekoandreak bere errezoak egiten zituen –bost hamar minutuko errezoak, damu osozko otoitz batekin azkentzen zituenak... inortxok ere ez baitaki heriotzaren
|
eguna
ez ordua–, Nazario otoizkide zuela maiz, biak gurutziltzatuaren aurrean belauniko; gero, ohean sartu eta Ama Birjinaren irudiaren kontenplazioan jartzen zela, hiru agurmaria errezatzen zizkion, lokartu baino lehen.
|
|
2010
|
|
|
argudiorik maltzurrenak erabiltzen dituzte egun ere, oraindik bada intelektual gezurterorik, euskara ez zutela zapaldu dioenik!? guri aurka egiteko, eta hori ere jakin genuke; beste garai batzuk dira, zinez, gaur
|
egun
ez baitago maisurik ikasleei eraztuna jartzen dienik euskaraz egiteagatik, baina ona da iragana ez ahaztea; are gehiago: ez ahazteko obligazioa dugu, nik uste, euskararen aurrerapauso bakoitzak, oraindik ere, euskaltzaleon neurriz kanpoko zerga, izerdia nahi adina, eta malkoak ere ez gutxi?
|
|
|
Segidan, tonu hagitzez ere normalagoan aritu ginen, jakina, osasunari eta egunerokotasunari lotutako galde erantzunik arruntenak ahoan, harik eta Txopitea jaunak esan zidan arte: . Errege
|
egunean
ez dugu hemen inongo konpromisorik, eta gurera etor zaitezke bazkaltzera?. –Egun egokiagorik?!
|
|
|
Loiola arte sistema izan zen adostasuna hemen lortu eta Madrili informatu, baina fase honetan Madril gainean egon zen. Madrilekin kontsultak etengabe egin beharrak asko zailtzen du akordioa baina, tira, lasaitasuna ere ematen du biharko
|
egunean
ez dutela esango akordioa egin genuela beraiei abisatu gabe?.
|
|
|
Euskadi Ta Askatasunak, bere agurrik beroena helarazi nahi dizue ekitaldi honetara hurbildu zareten borrokalari guztiei. Gudari
|
Eguna
ez da guretzat atzera begira geratzeko data bat. Alderantziz, bidean utzi ditugun kideen eredua gogoan eta egindako bidetik ikasiz, gaur eta biharko borrokak sendotzeko balio behar du egun honek, Euskal Herriaren askatasunaren alde norberaren konpromisoa indartzeko balio behar du.
|
|
|
Gaur
|
egun
ez dauka zalantzarik ostraka gehienak faltsuak direla, baina oraindik uste du hasiera hartan ez zegoela zalantzak agertzea besterik. Ez baitzegoen datu handirik.
|
|
|
Eta orain? Orain etxea hotz eta ilun zegoen kriseiluaren faltan, buruak eta bihotzak auskan zebiltzan iparra galduta, gauak eta
|
egunak
ez zuten zentzurik ilargi ez eguzkirik gabe.
|
|
|
...burura, halabeharrez etortzen ere, berehala ulertuko duzu zergatik; izan ere, beste garai batzuk ziren haiek, bai, baina euskararen etsaiek —zure laguntxoek, alegia— argudiorik maltzurrenak erabiltzen dituzte egun ere —oraindik bada intelektual gezurterorik, euskara ez zutela zapaldu dioenik! — guri aurka egiteko, eta hori ere jakin genuke; beste garai batzuk dira, zinez, gaur
|
egun
ez baitago maisurik ikasleei eraztuna jartzen dienik euskaraz egiteagatik, baina ona da iragana ez ahaztea; are gehiago: ez ahazteko obligazioa dugu, nik uste, euskararen aurrerapauso bakoitzak, oraindik ere, euskaltzaleon neurriz kanpoko zerga —izerdia nahi adina, eta malkoak ere ez gutxi— baitu ordain; etsaiak darabiltzan trabak eta oztopoak sofistikatuagoak dira, badakizu —nabarmenak eta ezin makurragoak ere bai, aldian behin—, baina, nola nire asmoa ez den euskararen egoerari buruzko estudio bat egitea, sentimendu bat agertzea baizik —horretan geratu ginen, ezta? —, Bernardino maisuaren hitzak transkribatuko dizkizut, sentimenduaren nondik norakoak finkatzeko lagungarri izango zaizkidalakoan:
|
|
|
Segidan, tonu hagitzez ere normalagoan aritu ginen, jakina, osasunari eta egunerokotasunari lotutako galde erantzunik arruntenak ahoan, harik eta Txopitea jaunak esan zidan arte: " Errege
|
egunean
ez dugu hemen inongo konpromisorik, eta gurera etor zaitezke bazkaltzera". " Egun egokiagorik...!
|
|
2011
|
|
|
Gaurko
|
eguna
ez dela oso probetxugarria izan begitandu zaio, autopista irteeran, leihatilakoari txartela luzatu eta ordainagiria noiz itzuliko zain zegoela. Hamabietako kontzentrazioa baino lehen ez diote lan handirik egiteko astirik utzi:
|
|
|
Ezin nuen berriro Tanja hura topatu, eta ezin etsi nuen aurkitu ezean. Gaur
|
egun
ez da zaila, baina, sarean edozer bilatzea, eta kausitu nuen azkenean, search batzuen ondoren: Tanja zirauen.
|
|
|
Maiatzeko egun bat zen, eta, Onofreren emaztearen heriotzako
|
egunean
ez bezala, oskarbi baino oskarbiago zegoen zerua. Eta marmitatxoa hartuta, Onofreren etxerako bidean jarri zen Leon.
|
|
|
Nebak eskuan atxikirik zeraman beleaz ohartu zen Asun. Martini laket zitzaion lantzean behin gauzaren bat hartzea, berdin harrixka bat edo animaliatxo bat, edozer, baina hartuz gero
|
egunetan
ez zuen askatzen. Behin sugandila bat hartu zuen eskuan, eta utzi nahi ez.
|
|
|
|
EGUNEZ
EZ BEZALA
|
|
|
Azkeneko
|
egunak
ez du ametsik ekarriko, Carlosek ez baitu lo kuluxkarik edo siestarik egingo, baina bai ordea begitazio eta eldarnio ugari.
|
|
|
Iluna geratu dela iruditzen zait, maiztua bezala, baina aldi berean garai hartarako ezinezkoak diruditen elementuak ikusten dizkiot, multiplanoak eta. Pentsa, gaur
|
egun
ez dira egiten, tramankulu harekin fotogramaz fotograma horrelako fondoak lortzea travelling a egiteko. Oraintxe ez nintzateke kapaz izango plano horiek gauzatzeko.
|
|
|
Hau ere ez zen dokumental arrunta izan. Gaur
|
egun
ez da harrigarria pilotalekuan kamera sartzea, baina 60ko hamarkadan ez zeuden inondik inora ohituta frontisean jarritako kamera batek ateratzen dituen irudiak ikustera. Kamera geldoa erabili zuten, pilotarien mugimendu arin eta abilak goratzeko, eta Operación H rekin abiatutako muntaketa errepikatu zuten:
|
|
|
–Enpatia lan bat egiten dute maiz, bideojokoetan edo zineman ikusi dutena berenganatuz, baina 20 urterekin zuk ez duzu Tarantino izan nahi, zuk nahi duzu izan Tarantino baino hobea. Eta hori gaur
|
egun
ez dut ikusten, ez zineman eta ez orokorrean sorkuntzan. Kopia modukoa da nagusi, lan domestikatuak, ausardia falta dutenak eta jaialdiak irabazteko pentsatuak:
|
|
|
|
Egunez
ez duzu oso gogoko zure gela. Sekula ez duzu gogoan.
|
|
|
...n idaztera jarri aurretik bururatzen/ gertatzen zaizkidanak ez ahazteko eskuratu dut grabagailua, aztoraturik nabilenean memoria portzentaje handia galtzen baitut arretari eusteko zailtasunen ondorioz, presentearen zentzua galdu dut, nire denbora oso azkar pasatuko balitz bezala iraganetik iraganera presentean unerik sortu gabe, presenteari sordina jarri banio bezala, zurrumurru urrunak baizik ez,
|
egunik
ez, ordurik ez; isiltasun lohi bat. Eta bat batean argazki bat metroan ondoan eseri zaidanaren egunkariaren azalean, eta iragana, erresumina bezala.
|
|
|
Zergatik nabaritzen dugu bakarrik gaudela hala gaudenetan? Edo koadrilarik gabe gaudela gutxienez, San Joanetako koadrila
|
egunean
ez bada. Baina horrek ez du zer ikusirik Josebarekin, bera ez zen koadrilakoa, bai Antolatzailea, baina Joseba hiltzea erabaki nuen, ez bera.
|
|
|
Lurren etxera sartzeko tentazioa handia izan zen hala ere, bereko kristalezko ateari begiratu nion nire lorategitik?. Lurrek ez zuen bere etxera inoiz gonbidatu, horregatik beragatik nahi zuen bertara itzuli,, bere lorategian itxirik geratu nintzen
|
egunean
ez nuen ezer arrarorik ikusi, baina halakorik ez balego, gonbidatuko nindukeen; bera nirera maiz etortzen zen?. Kuriositatea bazuen Lur idazten ari zena irakurtzeko, baina beldur pixka bat ere ematen zion jasan zuen kretinismo estetiko dosiren batekin topo egiteak; ez zuen Lurrengandik ezer ederrik espero, simetriarik, harmoniarik, horretarako obra ikusi behar da norberaren erraien gainetik, Lurrek egiten ez dakien zerbait, eta ez zegoen horrek ekar zitzakeen asperraldiak eta auzo lotsak agoantatzeko prest.
|
|
|
Ez al duzu nahiko lan egiten eskolan? , azkeneko
|
egunetan
ez zuen barrerik egiten nire ateraldien aurrean.
|
|
|
–Tiroketaren osteko
|
egunetan
ez zen beste hizpiderik izan kuartelean, itzuli zuen taxilariak?. Elurra zela eta ezin izan ziren mendira igo, eta soldaduak aspertu egiten ziren.
|
|
|
Hurrengo
|
egunean
ez zuen oso itxura onik lanera iritsi zenean. Haren aurpegian lorik gabeko gauaren arrastoak gehitzen zitzaizkien ubeldurei.
|
|
2012
|
|
|
Egunero galdetzen zidan, egin dun?, eta nik ezetz erantzun. Egitera joan nintzen
|
egunean
ez nion asmoaren berri eman. Isilpean gorde nuen lehen astean.
|
|
|
Badakit toki hartan eman nituen lehen egunak beldurgarriak izan zirela, baina han ikusi nuenak eragindako inpresioak egun haiek ahazten lagundu dit. Hara iritsi eta egurrezko aulki ezegonkor batean eserita atera zidaten argazkiaren argi kolpetik hurrengo hogeita hamar bat
|
egunera
ez dut inolako oroitzapenik.
|
|
|
Urteak ziren bisita
|
egunetan
ez nintzela horretara bideratua zegoen gelara gerturatu ere egiten.
|
|
|
Eta, egia esaten badizut, ni ere poztu egiten ninduen zu berriz ikusiko zintudala jakiteak. Hileta
|
egunean
ez nintzen ohartu elizara gogotsu sartu zen pertsona bakarra izan nintzela.
|
|
|
Orduan ordenagailua piztu eta idatzi egin diot Taylorri. Hurrengo
|
egunetan
ez diot Sebasi deitu. Ezta berak niri ere.
|
|
|
Ez nuke denborarik galdu nahi, inguruan gauza bitxiak gertatzen hasi zaizkidalako eta nire egitasmoak oztopatzeko ahaleginak egiten ari direla antzematen dudalako: lehengo
|
egunean
ez nuen nire egunerokoa topatu beti uzten dudan lekuan, idazmahaiaren tiraderan, liburuen apalategian baizik, eta, bestalde, lankideek eskaintzen zidaten tratua, usu atsegin eta beroa, nabarmen hoztu da azken egunotan, gaizki disimulatutako mesfidantza batera iristeraino. Zirkulua nire inguruan ixten ari dela susmatzen dut, gero eta tarte estuagoa daukadala.
|
|
|
Hainbat animaliaren izen eta aztarnak ere galdu ditugu egungo bizitza modernoarekin. Gaur
|
egun
ez zaio zamurik egiten babarrunari, ez zedenik urdairi edo irinari eta desagertu ziren gure etxeetatik zimitzak eta arkakusoak; ez dakigu zer diren akain, bakasta eta kaparrak, ezta zigar eta zaragarrak ere.
|
|
|
Baina horrek ez ninduen ontzian izaki bizidunen bat aurkitzeko aukerak adina bultzatzen, ez bainuen soilik haren bizia salbatuko, harena salbatuz nirea suspertuko bainuen neurri handi batean. Pentsamendu hori izugarri sartu zitzaidan bihotzean, eta ezin nuen lasai egon, ez
|
egunez
ez gauez, eta nahitaezkoa nuen itsasontzira nire txalupan joatea. Eta, gainerakoa Jainkoaren arduraren esku utzita, iruditu zitzaidan zirrara oso handia zela eta niola ihes egin, eta ezkutuko lekuren batetik etorri behar zuela, eta joaten ez banintzen ez niola neure buruari barkatuko.
|
|
|
Hark eragin zion harridura denbora luzean ezin izan zuen burutik kendu, eta uste dut, utzi izan banio, ni eta eskopeta gurtuko gintuela. Eskopetari dagokionean, zenbait
|
egunetan
ez zen ukitzera ere ausartu, baina bakarrik zegoenean hizketan eta berriketan aritzen zitzaion, hark erantzungo balio bezala; eta, geroago jakinarazi zidanez, bera ez hiltzeko erregutzen aritzen zitzaion.
|
|
|
Jaiki nintzenean, bezperan baino indartsuago nengoen, eta sabela ere hobeto neukan, goseak bainengoen. Labur esateko, hurrengo
|
egunean
ez nuen sukarraldirik izan, eta hobera egin nuen gero eta gehiago. Hori 29an izan zen.
|
|
|
Proposamendua eta frogaketa argi eta garbi idatziak zeuden olata mehe batean, koloregai zefalikoz osatutako tintaz. Hau baraurik zegoela irentsi behar zuen ikasleak, eta ondorengo hiru
|
egunetan
ez zuen ezer jan behar ogia eta ura baizik. Olata digeritutakoan, koloregaia burmuinetara igotzen zitzaion, aldi berean proposamendua ere berekin eramanez.
|
|
|
Plazan, Lestiboudois topatu zuen, elizatik zetorrela; zeren,
|
eguna
ez moztearren, nahiago izaten baitzuen lana eten, eta gero berriro ekin, horrela Anjelusa bere erosotasunaren arabera jotzen zuelarik. Bestalde, txilinak, lehenago joz, dotrinarako orduaz ohartarazten zituen umeak.
|
|
|
Argi dago Gruxnitskik aspertu egiten duela jadanik. Beste bi
|
egunean
ez naiz berarekin mintzatuko.
|
|
|
«Nik ez dut familiarik». Egunetan eta
|
egunetan
ez nion ezertxo ere ateratzen, «ez» eta «bai» izan ezik.
|
|
2013
|
|
|
»Aita non hilobiratuta dagoen galdetu nion behin anaiari. Ez daki ziur, gerrara joan zen
|
egunetik
ez zuen berriro ikusi eta. Kontatu diotenaren arabera, kartzelan amaitu omen zuen gerra zibilaren erdian, zaurituta omen zegoen preso eraman zutenean; berarekin kartzelan egon zen batek kontatuta behintzat hori da dakiguna.
|
|
|
Everekin egon nahi zukeen momentu hartan geltokian eta nahi gabe jakin zuena kontatu? Berehala konturatu zen abuztuaren 18a Hélèneren santuaren
|
eguna
ez balitz, eta Angek hondartzara indarka eraman izan ez balu, ez zuketela, ez berak eta ez Evek, motxiladun gazteak barruan zer jasotzen zuen jakingo. Eskerrak abuztuaren 18a egun seinalatua zen egutegian!
|
|
|
eta haien aita, alkoholikoa zena eta beste mundura zirrosi batek eroan zuena, halaxe aritzen zitzaielako bi semeei, hilzorian zegoela: . Ez nuke zuentzako heriotza hau nahi, eta zin egidazue
|
egunean
ez duzuela hiru baxoerdi baino gehiago edango. Hori bai, Errealak kopa edo liga irabazten badu, doako barra!?.
|
|
|
Hurrengo
|
egunetan
ez zuen ia berbarik egin, hain zegoen desgogara: Guatemalara joan nahi zuen, Guatemalara besterik ez, etxekoak ahazteko?!
|