|
2002
|
|
|
Hurrengo
|
egunak
ez ziren hobeak izan. Hurrengo lau hilabeteak, hobeki esanda.
|
|
2004
|
|
|
Horregatik egin zuen eguzkia egun hartan:
|
egunak
ez zuelako holako eguzkirik merezi.
|
|
|
gorria eta laranja, letra handikoa. Baina emaztearekin eta alabekin Torremolinosen pasatutako
|
egunak
ez zituen gogoratzen.
|
|
2010
|
|
|
Eta orain? Orain etxea hotz eta ilun zegoen kriseiluaren faltan, buruak eta bihotzak auskan zebiltzan iparra galduta, gauak eta
|
egunak
ez zuten zentzurik ilargi ez eguzkirik gabe.
|
|
2011
|
|
|
Azkeneko
|
egunak
ez du ametsik ekarriko, Carlosek ez baitu lo kuluxkarik edo siestarik egingo, baina bai ordea begitazio eta eldarnio ugari.
|
|
2013
|
|
|
Egunero egin ohi zuenez, Caplannek Miarritzeko Royal tabernan hartu zuen kafea, eta autoa hartzera joan zen gero. 07:50 ziren, eta
|
egunak
ez zuen argitu oraindik. GALeko kide bat hurbildu zitzaion, eta bat batean tiroka hasi.
|
|
2015
|
|
|
Baina hemen
|
egunak
ez dira ageri, egunak egunero bizitzeko baitira, eta ez ezer gutxitarako balio duten gauzen altxortegian sartzeko. Gauek, egunek ez bezala, ez baitute berea bere egunerokotasuna.
|
|
2017
|
|
|
Zenbat eratara esan diezazukedan maite zaitudala, hori galdetzen diot nire buruari. Esnatu egin nahi dut hain bizirik dagoen heriotza honetatik, non
|
egunak
ez diren inoiz amaitzen eta hasperenak ditudan lagun. Denboraren mailuak aurpegia zizelkatu dit, baina oraindik ere biluzik amesten zaitut, bihotza duzula soineko...
|
|
2019
|
|
|
Ez dakit nora jo genuen, Hernanira noski, baina ezin jakin nora zehazki. Eta hemendik aurrerakoak, hurrengo hiru
|
egunak
ez dira, hiru une zehatz kenduta, laino grisa besterik nigan. Ezin dut nire gorputza besteek hara eta hona mugitzen zuten haragi puska zatitu bat bezala besterik gogoratu; eta zati horiek batuta mantentzeko elkarri ematen genizkion besarkada desesperatuak.
|
|
|
nola pasatu denbora? Seme alabak hazita dauzkanean, ordea, eta senarra arrakasta lortuta edo lanbidean sendotuta gutxienez,
|
egunak
ez dira inoiz erabat itzaltzen. Aisiakeria izugarri hori disimulatzeko asmatu ziren, joste lanak?; eskuak brodatzen ibiltzen dira, puntua egiten, batera eta bestera; hori guztia ez da zinezko lan bat, ordea, ekoizten dena ekoiztea ez baita helburua; aitzitik, ez du inolako garrantzirik, eta askotan ez da jakiten ezta zertarako erabili ere:
|
|
|
horixe du errebantxa; gizona lehenago hiltzen bada, pozik eramaten du dolua; askotan azpimarratu izan da gizonak askoz ere gehiago abailtzen direla zahartuta alargunduz gero: ezkontzak etekin handiagoak ematen dizkie emakumeari baino, batez ere zahar denboran; izan ere, orduantxe biltzen zaie unibertsoa etxeko pareten artean; presenteko
|
egunak
ez dira zabaltzen etorkizunerantz: emakumea arduratzen da egun horietako erritmo monotonoa zaintzeaz, eta emakumea da egunotako erregina; gizona, eginkizun publikoak galtzen dituenean, ezertarako ez dela geratzen da erabat; emakumeak, gutxienez, esku artean du oraindik etxearen gobernua; senarrari beharrezkoa zaio emaztea, baina, alderantziz, senarra traba besterik ez da.
|
|
|
Eta delikatu hauek ihes egin ez dezaten, kabu batzuk daude han eta hemen, kabala zaintzen duten artzainak edo artzanorak bailiran, ez dago beste modurik, tropak abuztura arteko soldata jaso du, eta gorputza jarri dio kontratuari, egunez egun, epea betetzen den arte, baldin eta aldez aurretik beste epe bat, norberaren bizitzarena, betetzen ez bada. ...a, ez eta marea behera egonik ere, sakonagoa baita, horregatik ertzetik gora igotzen ari da, ur gezazko erreketako iturrietara iritsi arte, non, egun hauetako batez, Ouroana arropa garbitzen ikusi eta galdetuko baitio, Nola duzu izena, solasari lotzeko aitzakia baizik ez da, emakume honengan Mogueimerentzat sekreturik ez duen zerbait baldin bada, hori izena da, hainbeste aldiz errepikatu eta gero,
|
egunak
ez dira bakarrik errepikatzen, oso elkarren antzekoak dira, Nola duzu izena, galdetu zion Raimundo Silvak Ouroanari, eta honek erantzun zuen, Maria Sara.
|
|
|
–Larunbat gauean han egongo nauk, material guztiarekin hire zain. Eta hobe duk den dena kontrolpean edukitzea zeren eta, hala ez bada, egin ezak kontu
|
egunak
ez duela argituko gehiago guretzat!
|
|
2023
|
|
|
Aurreko
|
egunak
ez ziren batere errazak izan, denek galtzak bete lan izan baitzuten. Herrixkatik mezularirik bizkorrenak atera ziren berriak inguruko herrietara denborarik galdu gabe irits zitezen.
|
|
|
Igorrek, berriz, ez zuen ulertu, zer eta zergatik, zer eta urtarrilaren 1a zelako. Eurek beti egin zuten halako egun sakralizatuen kontra; halako
|
egunak
ez ziren horren garrantzitsuak. Urte hartakoak dena aldatu zuen, ostera.
|
|
|
Foru agenteek moila zintaz inguratu eta garabi mugikorra eskatzeko deia egin zuten; arratsaldea bukatzen ari zenez, foku handiak ere ekarriko zituzten, gaueko orduetan argitasun nahikorik izateko. Udazkenaren hasiera horretan
|
egunak
ez zuen jada argi ordu gehiegi. Berehala ilunduko zuen, eta lan gau luzea zetorkien gainera.
|
|
|
Zuraia izarra, udaren amaiera aldean, beranduago agertzen da zeruan. Gerrillariek bazekiten hortik aurrera gauak freskoagoak izango zirela eta
|
egunak
ez zirela horren akigarriak izango. Marokorekin gerra bete betean zeuden.
|