2006
|
|
Gure ministroen ifrentzua zen. Gorputz gizena zuen, aurpegi mazela beteak eta hainbat
|
egunetako
bizarra. Irriñoa, soldatapeko lanskenete zahar batena bezain likits.
|
2007
|
|
Jabeak, atea ireki zuen horrek, bi hanka zuri eta iletsu zituen, modaz pasatako bermudak, aurrezki kutxa baten propaganda egiten zuen kamiseta zulatua, eta inbutu formako izerdi mantxa agerikoa, bularretik zilborrera. Aurpegira segundo batez baino ez nion begiratu eta bi begi galdu ikusi nituen, hiruzpalau
|
egunetako
bizarra, masail gorriak, soilgune distiratsu bat, eta oro har, azkar zahartutako umetxo potolo baten itxura.
|
2009
|
|
Abisala. Bi
|
egunetako
bizarra hazkatu nuen. Eztarria garbitu.
|
2011
|
|
Baina han nengoen, begirale multzoaren erdian. Jantzita neramatzan alkandora, galtza eta zapata berak zituen soinean eta, nire antzera, pare bat
|
egunetako
bizar itxiak iluntzen zion bekozkoa. Tristura handiz lurrera begira paseoan doan oinezko baten itxurak zituen, edo halakoxeak nituela esan nuke.
|
|
Ez zioten beti berdinari erosten. Bazuten gamelu bat, Maik, hogeita bost urte inguru, mehea, garaia, txamarra militar zaharrak eramaten zituen normalean, hori eta patrika askoko praka nasaiak,
|
egunetako
bizarra. Berari erosi zioten lehenengo aldiz eta aukeran nahiago zuten berarekin tratatu, baina ez zen beti egoten, eta ez zuten itxaron nahi izaten.
|
|
Niretzako Biblia goitik behera eta Itsaso Hilaren inguruko hizkuntza hilak menderatzen zituen fanatiko hutsa baino ez zen. Eta berak ere ez zuen seguruenik iritzi onegirik izango
|
egunetako
bizarra eta urte askotako prakak zeramatzan matematikako irakasleaz.
|
2013
|
|
Berehala ezagutu zuen. Ilea zuri beltza zuen, baina
|
egunetako
bizarra erabat zuria. Zaharragoa ematen zuen, iharra eta zimurrez betea.
|
2014
|
|
Ohiko bezeroa zen Manson en, hortik ezagutzen nuen nik. Mehea,
|
egunetako
bizarra, alkandora berde militarra irekita eta buruan izar gorridun oihalezko bisera, berdea hau ere.
|
2017
|
|
Iritzia irribarre baten atzean ezkutatzen ahalegindu zen. Berak bizarra egin berri zuen; nik, berriz,
|
egunetako
bizarra nuen, eta soinean neraman txandala ere ez zen moda modakoa.
|
2019
|
|
Andonik ahuntzari begiratzen ari zirela uste zuen, azken finean piztia ederra zen, ikusi eta harrizko bihotzei ere samurtasuna zerien. Baina ahuntzari begiratu ondoren,
|
egunetako
bizarra zeraman gizon traketsa ikusten zuten. Gizonari begiratzen zioten, haren ibilera okerraz oharturik.
|
|
Biok autoan gindoazenean akitua ematen zuen, hirurogei urteko gizona, 49 zituen arren: betazpi ilunak, hazpegi nekatuak, belarrietako ile sapak,
|
egunetako
bizar zuria. Ez genuen hitzik egin bide guztian.
|
|
Aita nekatua zegoen, higatua. Ilea luzeegi zeraman, lau
|
egunetako
bizarra, oinak arrastatu egiten zituen etxe barrutik, eta nirekin topo egiten zuenean begi urtsuekin begiratu, nire baitako zerbaiten bila balebil bezala, eta, bilatzen zuen hori ez aurkitzean, bere bideari ekiten zion, lehen baino zertxobait motelago.
|
2020
|
|
Burumakur egon zen denbora guztian mutila, eta abokatuak hitz egin zuen berak baino gehiago, nahiz eta elkarrizketatu zuten bi ertzainek,
|
egunetako
bizarra zeraman hogeita hamar urte inguruko ilekizkurrak eta berrogeita hamar urte inguruko emakume leun eta irribarretsuak, berari egin galdera guztiak. Bere ugazabak jipoitutako zakur triste eta isila zen Oier gela hartan.
|
2022
|
|
Ispiluan ikusten du bere burua. Badira pare bat
|
egun
bizarrik egin gabe, galtzontzillotan dabil gelatik, barruko kamiseta jantzita...
|
2023
|
|
Barruan bera bezalako bi sartzen ziren praka bakero higatu eta apurtu batzuen barruan gogoratzen dut. Kamiseta zulatua,
|
egunetako
bizarra eta baldintzarik gabeko irribarrea ahoan. Bera bezalakoak sarri agertzen dira filmetan, heroiak salbatu behar dituenak izaten dira.
|