|
2000
|
|
|
|
Eguna
argitu orduko irten ginen lozakutik. Lauaxetak erreka ertzean egin zuen bizarra, Araxesen ura baliatuz.
|
|
|
Artean
|
eguna
argitzen hasi gabe zela esnatu nintzen biharamunean. Lauaxeta lo zegoen, haren zurrunga leunek salatzen zutenez.
|
|
|
|
Eguna
argitu orduko irten ginen zakutik biharamunean. Esne kondentsatua eta gaileta batzuk jan genituen, bordatik irten gabe, kanpoan euria ari baitzuen artean ere.
|
|
|
Ezin erretiratu behintzat.
|
Eguna
argitzearekin salda hartu genian, gero zortziak aldean, Henrik lanera joan behar zian eta, bueltan gentozela, Pitita atzean lo gelditu zuan eta, autobian mantso mantso, istripua izan zuan-eta, gure ondo ondoan gaseosak zeramatzan kamioneta bat gelditu zuan. Arrimatu hadi pixka bat, esan zidaan Henrik.
|
|
2001
|
|
|
Alkasoron, ilargi betea izan den frankotan ikusikatu dugu nola hontz bat ateratzen den Kamaindegiko zulotik eta nola ibiltzen den bueltaka herriaren gainean,
|
eguna
argitzen duenean berriz ere etorri bidetik itzuli arte.
|
|
2003
|
|
|
|
Eguna
argitzen hasia zen.
|
|
|
Hamabian beharbada. Eguna ziur ziur zehazterik ez badut ere, oso gogoan dut goizetik Areatzan ginela, betiko moduan, Packard haietako bat genuen zain
|
egunak
argitu orduko abiatzeko. Hegazkinen ikaraz hain goiz, argi esanda.
|
|
|
Bada,
|
eguna
argitu baino nahikotxo lehentsuago Tiburtzioren aitaginarrebaren Armintza aurrean zegoen. Ez zen bakarra.
|
|
|
Sinbad joana zen, goizaldean, baina Elena ez zen agertu. Bada,
|
egunak
argitzen hasterako jagita nengoen. Presa nuen, ordurako Gure Gizonaren auziak zirt edo zart egina behar baitzuen.
|
|
|
Herritarren oharkabean, jakina. Astia baduzunez, nire jantzi ofizialak non gorde ditudan esango dizut,
|
egunak
argitu orduko batu ditzazun.
|
|
2006
|
|
|
Kafetegi batean gosaldu ondoren, ez nuen duda handirik izan, Pasealeku Berrira eraman nuen Manchesterko kamioilari tristea.
|
Eguna
argitzen ikustearekin batera, kamioilariaren gogoa ere argitu egin zen lipar batez.
|
|
2007
|
|
|
|
Eguna
argitu ez zuen arren, gosaria eskaintzen ari ziren azafatak. Kafesnea eta opila zeuzkaten mahai gainean zain, eta mutu egin zuten legea.
|
|
|
Berari bezala giroari ere izerdi fina zerion, eta arnas sosegatuak gau osoarena irudi zuen. Ez zekien zein ordutan bizi zen, baina ez zuen ematen hainbertze falta zenik
|
eguna
argitzeko. Leihoak ikusten uzten zuen zeru puskan beltzak urdin bihurtzeko zorian zeuden, eta distira galtzen ari zitzaion izarren zilarrari.
|
|
|
Aldian aldiko argi gorri txipi batzuei esker bereizten ziren hegazkinak izarren artean eta, Tamayo kapitaina gogoan, terrazara jaitsi zituen Migelek begiak.
|
Eguna
argitu eta gero heldu ziren Madrilera, eta aireportuan egin zioten agur elkarri terminologoak eta biek.
|
|
2009
|
|
|
Nik hemen ezagutzen zen komuna bakarra, bakarka bisitatzen zela esan nion.
|
Eguna
argitzen hasia zegoen ordurako. Osteguna heldu zen barru aldeko mendietatik.
|
|
2010
|
|
|
Etxekoekin nekez biltzen ginen hilabeteotan.
|
Egunak
argitu aitzin etxetik irten eta gauerdia heltzear zela itzultzen ginen. Aitzakia ezin hobea lanekoez berbarik ez egiteko.
|
|
|
" Lau ordu
|
eguna
argitu arte".
|
|
2011
|
|
|
|
Eguna
argitua zen mundua konpontzeko gure ahalegin antzua bertan behera utzi dugunean, eta ez naiz izan gauza ehorzlearena, aitarena, hori guztia, kontatzeko. Esan dut lehen Agustinek gau berritsua zuela.
|
|
2012
|
|
|
Nik urratsa egin eta erabakitasunez, Karen viens! (nola esaten da polonieraz je te désire?) esango nion unearekin amets egiten zuela, akabo lerro zuzena, paradisua dagoelako dago infernua, eta nork daki non dagoen bata eta non bestea, gelakideari arazki gau onak eman eta frantsesezko ariketak egiteko edo Éluarden poemak irakurtzeko erabilitako ohe argitxoa itzalitakoan, begiak zabal, ilunpean, bihar bai,
|
egunak
argitzerako gauak ezabatuko zuen musu emango diot erabaki irmoa hartzen zuela.
|
|
2013
|
|
|
Hurrengo
|
eguna
argitzearekin harrapatu zuten gizajoa, Sarako bidean, Lizuniagatik hurbil. Erdi hila, hagitz itxura itsusiarekin.
|
|
|
– Oraindik
|
eguna
argitu gabe zegoen. Ia beti esnatzen ginen egunsentia baino lehen.
|
|
|
|
Eguna
argitu gabea zen Albeniz anderea itzartu zenean. Senarrari begiratu zion, lo zegoen.
|
|
2014
|
|
|
Auzoa utzi ahala ohartu ziren inguru hura uste baino ilunagoa zela, han ez baitzen farolarik ez ezer. Baina
|
eguna
argitzen ari zen, zeruaren ubel kolorean perfilaturik ageri ziren zuhaitz puntak.
|
|
|
Frantziako Tourra Iratiko basotik pasatzekoa zela-eta, artean
|
eguna
argitzeko zegoela azaldu zen osaba. Txirrindularien pasaera ikustera joateko gogoa Xabik baizik ez zuen agertu, Gotzonek eta Nagorek paso egingo zutela esan zuten.
|
|
|
ez gizonik, ez sosik. Espia aritzeaz eta traizioaz akusaturik, hamabi laguneko pelotoi batek fusilatu du Mariano Bethe,
|
eguna
argitzearekin. Berri hitsa izan da Etxandirentzat, ulertu baitu isilik duela gelditu.
|
|
|
Etsaia aihertzen zaie sobera bizkor, ikusiz eta galoiak dituzten soldaduak nortzuk diren. Aitzindariek behar baitute beren burua babestu, manuak emanen dituen nagusirik gabe tropak beldurtu eta sakabanatuko liratekeelako, ofizierrak fite lotu dira galoiak jaketarik kentzera, lana bururatzeko hurrengo
|
eguna
argitu aitzin,
|
|
|
Biharamunean
|
eguna
argitu baino lehenago abiatu nintzen, ohiturarik ez nuen arren. Lehen ordu erdia korrika egin nuen.
|
|
2015
|
|
|
Bazituen une gozoak, baina aurrera egin ahala, esaterako Odile Moresen baitan sartzekotan zebilela, zakila Gaztegi izan zitekeenaren uzkian zerabilela ohartzen zen, makila, Odile Moresena, berean sartu irten zebilen bitartean. Enegarrenez esnatu zenean, artean
|
eguna
argitzen hasi berri, ametsetara ez itzultzea erabaki zuen, horixe baitzuen modu bakarra Odile Mores eta bere artean beste inor sar ez zedin. Orduan bai, bi eskuez, urteen poderioz eskuratutako abileziari esker, irudimena azken tantaraino xurgatuz, denbora plazeraren mende jarriz, hau ere urte askotako eskarmentuak emandako dohaina, orduan bai, orduan Odile Moresen baitan bailebilen, gozamenaren tontorrera iritsi zen.
|
|
|
Ahalke da.
|
Egunak
argitu du mundua, baina ez bere adimendua! Egoskorra baitugu, bihar ere Hendaiako hondartza ederrera etorriko zaigu goiztiar, inork ez dezan entzun zer pentsatzen duen noizbait pentsatzera helduko den horretaz.
|
|
2016
|
|
|
Astiroxeago Gendulainek gidatzen zuen jeepa. Gaua joana zen baina
|
eguna
argitu gabe zegoen artean.
|
|
2017
|
|
|
Baina denbora asko behar zen altzairuzko adar hura eskuko rotaflex batekin mozteko, Sandrak kalkulatu zuena baino askoz gehiago. Ez dakit zenbat ordu zuen, baina ez zen erraza izango
|
eguna
argitzerako amaitzea.
|
|
|
|
Eguna
argitzen hasi zenean esnatu nintzen. Hamakan uzkurtuta nengoen, toalla sorbalden gainean.
|
|
|
|
Eguna
argitu aurretik jaiki nintzen, goizeko seiak aldera, sukaldera jo nuen kafea egitera. Ordurako han zen Gabriela.
|
|
|
Azazkal luzeak zituen.
|
Eguna
argitzen hasi zen leihoen bestaldean. Haurrak, lo, keinu txiki bat egin zuen, irribarrearen antzekoa.
|
|
|
On egin zidan haize hotzak.
|
Eguna
argitzen ari zuen, zaborren kamioia euforiaren hondakinak biltzen ari zen gainezka egindako kontainerretatik, agure bat urte berriari urrats nekatuak lapurtzen taka takari bultzaka. Barrura itzuli nintzen.
|
|
|
“Ez hasi majaderiatan”, erregutu nion. Loa
|
eguna
argitu bitartean uxatzeko ezagutzen dudan sistemarik onena da gauerdiko eztabaida.
|
|
2019
|
|
|
eta behargin pakistandarrek
|
eguna
argitzerako
|
|
|
Orduan, makalaldia baliatuta, liburuxka batean bildutako argazkiak erakusten zizkidaten, inor ezagutzen al nuen galdezka.
|
Egun
argitzen hasi eta ziegara itzuli aurretik, komunera eramateko eskatu nien. Iturria ireki, eta aurpegia garbitu nuen.
|
|
|
|
Eguna
argitzen hasia da,
|
|
|
“Hire lana egiten duk. Ez besterik” errepikatzen dio bere buruari
|
eguna
argitu aurreko lehen zigarroa piztearekin batera. Berak beste inork ez daki bere buruhausteez eta ardurez, esna bizitzera kondenatzen duten zalantzez eta zailtasunez, edo neke eta ezin baregaitzez.
|
|
2020
|
|
|
“Borroka honetan titi pare bat aldarrikatzea ez da barregarria, beharrezkoa baizik”. Isilik geratu ziren une batez, eta azkenean barra ertzean bukatu zuten eztabaida sutsu baina gozoan,
|
egunak
argitu eta bakoitzak bere herrirako bidea hartu zuen arte.
|
|
2021
|
|
|
|
eguna
argitzen duenean
|
|
|
|
eguna
argitu berri
|
|
2022
|
|
|
Pentsatzen dut, ergo
|
egunak
argitzen du (eta ez da gutxi) zuentzat.
|
|
2023
|
|
|
Mutikoa eskutik darama. Ilun dago kanpoan, goizean
|
eguna
argitu ez balu bezala. Une batez ez daki ziur hori bere mutikoa den, ezta emakume hori bera den ere.
|
|
|
Kafetegian ehiztariak eta bestelako bidaiariak daude, gehienak langileak, zerbitzaria ez beste denak gizonezkoak. Ez du
|
eguna
argitu.
|
|
|
Auto bat nola eramaten den ahaztuko zitzaion Jabiri? Gaztelako lautadan aurrera doa eta
|
eguna
argitzen ari da, poliki. Umetatik lagunak izan zituen haiek “merezi du? ” galdetzen zioten Jabi ikustera zihoala esaten zienean.
|
|
|
Gaztelako zeruertz batetik bestera doa errepidean.
|
Eguna
argitu du. Sailetan ereiteko daude garagarra eta garia.
|
|
|
Txikiak, eta handiak ere bai.
|
Eguna
argitzean begiratu eta pepelerdo oinatz ugari eta larritasun oparoa topatuko duzu. Hau da gure kondena, dio!
|