|
2007
|
|
|
Goizaldeko ordu biak izan dira: lau ordu,
|
eguna
argitu arte. Ekaitz izarririk geldituko ei da, ez da logura ta.
|
|
2009
|
|
|
Gure aurrekoek, orain dela mende bat edo bi bizi zirenek, guk bezala egiten zuten? Neguan, iluntzen zuenetik
|
eguna
argitu arte lo egiteko denbora nahikoa zuten, gauean zehar hainbat tarte esna emateko adina ere. Kontatu gabe orain egunez bizi gaituen erritmo lasterrak trabak sortzen ahal dizkigula gaueko loan.
|
|
|
Aitak ez zuen ezer ikusi; auzoek ez zuten txintik esan. Lasai egon zitekeen neskarekin
|
eguna
argitu arte. Mutilaren pausoak entzutean, kandela itzali eta haren zain gelditzen zen Clara atearen kontra jarrita; mutila harenganaino sartu eta besarkatu egiten zuen.
|
|
2010
|
|
|
Kafe gehiago egin genuen, eta
|
eguna
argitu arte aritu ginen hizketan. Trikuk harakiriaz hitz egin zion Maribeli, eta Maribelek Masakoren argazki batzuk erakutsi zizkigun.
|
|
|
" Lau ordu
|
eguna
argitu arte".
|
|
2011
|
|
|
–Eta ezin al gara txoko honetan gelditu, gutxienez
|
eguna
argitu arte?
|
|
|
Ertzaintzak esan zuen ezer gutxi egin zezakeela
|
eguna
argitu arte, baina Martinek boluntarioak aurkitu eta taldeak egin zituen, itsasertzeko baso eta hondartzak miatzeko. Tomas ere taldeetan ibili zen, Ane etxean gelditu zen telefonoaren ondoan.
|
|
|
Urtarrilaren azken aldera ospatzen dute negu muga; ilargiaren araberako gabon zaharrean ateratzen dira dragoiak urte berria ospatzera.
|
Eguna
argitu arte irauten du triki trakaren eztandak, eta sigi saga ibiltzen dituzte dantzan. Itxura gaiztoa dute, baina ongile ageri dira, nolanahi ere, txinatarren elezaharretan.
|
|
|
Erromako zeruari kea zeriola, eztanda bat beste baten atzean entzun zen gau osoan,
|
eguna
argitu arte. Goizeko seiak izanen ziren Via de Giubbonariko PCIko egoitzan eztanda izan zenean.
|
|
2012
|
|
|
Arratsaldean ibaira hurbildu ginen, eta erabaki genuen ilundu bezain laster lehorrera igeri joango ginela lurraldea aztertzeko; baina ilundu orduko ikaragarrizko zaunkak, marruak eta uluak entzun genituen, ez dakigu zein animalia basatirenak. Mutil gizagaxoa beldurrak akabatzen zegoen, eta erregutu zidan,
|
eguna
argitu arte, lehorrera ez joateko.
|
|
|
Ziur nengoen, itsasontziren bat baldin bazen, sua ikusi zuela, eta zalantzarik gabe ikusi zuen; izan ere, suak indarra hartu bezain laster beste tiro bat entzun bainuen, eta haren atzetik beste batzuk, denak leku beretik. Gau osoan zaindu nuen sua,
|
eguna
argitu arte, eta egun argia izan zenean eta zerua garbi geratzean, itsasoan urruti zerbait ikusi nuen, uhartearen ekialdean, hain zuzen ere. Haize oihal bat zen ala ontzi azala, ezin nuen garbi ikusi, ezta betaurreko luzearekin ere, urrunegi baitzegoen itsas zabalean, eta eguraldia lainotu samarra baitzegoen oraindik.
|
|
|
Ez baitzioten aholkurik eskatu ez errainaren jantziaz ezta ezteietako ospakizunen ordenaz ere; garaiz erretiratu zen. Bere senarrak, hari jarraitu ordez, Saint Victorretik zigarro puruak ekarrarazi zituen eta
|
eguna
argitu arte erretzen aritu zen, kirsch pontxeak edanez, bere ingurukoentzako nahastura ezezaguna izaki, eta hori berarekiko begirune ate handiagoaren iturburu gisakoa izan zen.
|
|
|
Baina izugarri ahul dago, eta ez dugu eritasuna larriagotzeko arriskurik hartu behar. Gainera, Deabruaren gauza balitz bezala, azkeneko bolada honetan badirudi hodeiek ez dutela beren mihisea urratu nahi, eta zeruak lainoturik eta ilun daude
|
eguna
argitu arte.
|
|
2013
|
|
|
Hobe izanen da dendaren batera sartu eta erosketa arrunten imintzioak egin, bidenabarrean denboraz xehetasunak galdetu ahal izateko aitzaki egokia bilatzearren.
|
Eguna
argitu arte Uliso ibai ondoko garbitegian gorde da Segoa. Inor hurbiltzen bazaio, txizalarriak eraginda sartu dela esanen dio; horrela susmo txarren arriskua hein batean behintzat uxatuko duelakoan.
|
|
2014
|
|
|
Kasik ordu biak dira. Ez dute deus eginen
|
eguna
argitu arte, ziur. Jakina, beste ontziren baten zain ere egon daitezke, edo ikatzaren zain, baina ez dut uste.
|
|
|
Kosta egin zitzaidan lo hartzea, baina hartu nuenez gero ez nintzen esnatu
|
eguna
argitu arte. Ohetik altxatu eta dutxara zuzendu nintzen.
|
|
|
Horra hor, bada, Mikel Strogoff, hiriaren alde batetik bestera, gaua igarotzeko aterpe baten bila, lasai antzean. Egia esateko, lo kontuak ez zion batere kezkarik sortzen, eta, tripa zorriek estutu ez balute,
|
eguna
argitu artean ibiliko zen Nizhni Novgorodeko karriketan alderrai. Afari bila zebilen, ohe bila baino gehiago.
|
|
|
–Gauez ibiltzen ziren gizon sailak: abemaritako kanpaiak joz gero, ia
|
eguna
argitu arte askotan. Gauez garai zaharretan kriseilu argia zutela.
|
|
|
Papalagiek eguzkia ateratzen denetik
|
eguna
argitu arte eramaten dituzte jantzita larru horiek, baita bidaian joaten direnean edo dantza egiten dutenean ere. Ez dituzte eranzten ez bero handia egiten duenean ezta ekaitz tropikalen aurrean ere.
|
|
|
Egingo dut dantza, dantza, dantza
|
eguna
argitu arte.
|
|
2015
|
|
|
Kontrakoa ere bai: ospakizuna prestatu zuten tren barruan, kantu eta hegaldi,
|
eguna
argitu arte. Kantu berriak ere asmatu zituzten:
|
|
|
Ezin du hemendik oso urruti egon. Logelako sofa txikian egin dezakezu lo
|
eguna
argitu arte.
|
|
|
Haragi hezur horiek burutik kentzeko, arreta deitu dion arraildura txiki txiki bat aurkitu du atearen ondoko horman. Arraroa begitandu zaio, baina barruan sartu eta
|
eguna
argitu arteko orduak pitzaduran kukututa emateko premia eutsiezinak inbaditu dio gogoa.
|
|
|
–Zer egingo diagu: bertan lo egiten saiatu,
|
eguna
argitu arte??, proposatu zuen Mikelek, lehengo amorrazioaren fasea gainditu eta etsipen punttu batekin.
|
|
|
Bakardadeko leku batera joaten zen errezatzera, eta han deabruak burla nabarmenak egiten zizkion. Askotan gaueko hamarretan hasten zuen otoitza, eta
|
eguna
argitu arte ez zuen amaitzen.
|
|
|
Pean, Nikolas jaunak ogiak saltzen zituen ezkaratzeko txoko apainean. Han barnean, bi okin haiek, makina banatan, haien erritmoaz, beti bera
|
eguna
argitu artean... Apartamenduetan munta bateko enplegatu munizipal batzuk bizi ziren.
|
|
2017
|
|
|
–Ali Beyk gaua nirekin igarotzen zuenean, haiek mustatxak, haiek bekainak, haiek beso kirtenak!?, atabal eta txirula joleak ordaintzen zituen nire etxeko patioan jo zezaten
|
eguna
argitu arte. Eta auzoko emakumeak tripa jaten egoten ziren, inbidiak frijitzen:
|
|
2018
|
|
|
Tomaxaren ondora bueltatu zen Eusebio, maldizioak marmarka. Begirik ezin izan zuen bildu gau osoan,
|
eguna
argitu arte.
|
|
|
Zer Serlock Holmes eta zer Serlock Holmes ondoko. Ez gaituk hemen ezkutuan egongo, galtzetan kaka eginda,
|
eguna
argitu arte, ezta, berriro erantzun zion Iñakik.
|
|
|
Ez dakiola berriro horrelakorik burura etorri.
|
Eguna
argitu arte gelditzen da etzanda. Garunek ez diote bakerik ematen.
|
|
|
Burua desaktibatzerik baleuka.
|
Eguna
argitu arte dago esna, isilik eta geldi.
|
|
|
Haizea ez denean, hontzak dira, edo azeriak edo auskalo zer. Kontua da ohatzean lo egitea Saioari tokatu zaiola, eta etzan bezain azkar lo gelditu eta ez da
|
eguna
argitu arte esnatu. Esnatu denean kanpora irten eta harri batzuen gainean eserita zegoen Edyk eskua altxatzen dio, zigarro piztuari eusten dion eskua.
|
|
2019
|
|
|
Irakasleak okerraz ohartarazi ohi die: . Zenbat aldiz saihestu dugu gune jakin bat; zenbat aldiz itxaron dugu
|
eguna
argitu arte etxera joateko; taxi bat hartu; edo espaloiz aldatu??. Horregatik aldarrikatzen du biktima kategoriaz jabetu behar dutela emakumeek:
|
|
2020
|
|
|
|
Eguna
argitu arte itxaron genuen itzultzen ote ziren, horren itxaropena baikenuen, baina alferrik; nahigabetuta eta adoregabetuta sentitu ginen ikaragarri. Jakek korrika egin eta besteek zutela harrapatu, genuen itxaropen bakarra; bere anaiaren etxera onik iritsiko zela, eta han ezkutatu eta seguru biziko zela.
|
|
2021
|
|
|
jargoi berezi batean ari dela azpimarratzen du, eta testu guztia" dises"," parese"," ziricarnos" eta gisakoekin zipriztintzen du. Tartekiak, bestalde, Pello Errotarekin
|
eguna
argitu arte bertsotan egindako parrandari egiten dio erreferentzia, berriro ere ertzekotasuna markatuaz. Bertsolari asko analfabetoak direla dakar jarraian:
|
|
|
Ene emaztea, ireki iezadazu! Hemen egonarazi behar ote nauzu
|
eguna
argitu artean?
|
|
|
Porruak, bata bestearen atzetik, Donostia osoarentzat porru patatak prestatzeko adina. ...egiteko hogei egunetik behin, EITBko estudioetan edo Victoria Eugenian edo Arriagan edo..., inoiz ez Euskal Herritik kanpo, zertarako, total, alferrik izango da eta; eta gauez ezin sartu izara artean, dela Juego de Tronos, Stranger Things, Sex Education, The End of the Fucking World, dela telefonoz ari dela bere lagunen batekin, dela Twitterren, Facebooken, Instagramen katramilatuta dabilela kasik
|
eguna
argitu arte. Eta hori dena, gero esateko niri, sofatik, kafe beroa eskuetan eta artean pijama gisa erabiltzen duen eta kuleroak doi estaltzen dizkion alkandora zabal urdin argi hori kendu gabe, zirimiriak Egiako gure pisuko leihoak nola zipriztintzen dituen begiratzeari utzi ostean, nik euritako galtzak janzten ditudala ikusirik:
|
|
|
Ezer entzuten ez bazuen ere, ziur zegoen hurbiltzen ari zela haiengana.
|
Eguna
argitu arte ez zen sastraka artera erretiratu, lotara.
|
|
|
Gisa guztiz, Ertzaintzak operazio zabal bat antolatu zuen 25 agente, eta ez zuen ikerketa hasi
|
eguna
argitu arte. Kartelak ikusi, hariak aurkitu eta lehergailuak desaktibatu zituzten.
|
|
2022
|
|
|
Alto el baile! Hemen baten batek bizarrak latzak dituz!" Ordu berean denak aienatu ziren eta sorgin berria, bakarrik eta arantzen artean aurkitu zen; han egon zen
|
eguna
argitu arte eta xitun xitun joan zen etxera (Sofi Etxebarria Zaballak 1985ean kontatua, moldatua, Arana 1996: 200).
|
|
|
Laminei aurre egiteko, lihoaren nekeak kantatzen zaizkie, haiei adi egon daitezen
|
eguna
argitu arte:
|
|
|
Makila eraman ohi dute aldean, eta erabili egiten dute topaketa tzarretan: Orozko Gallartuko Txomingorri borrokaria zen eta, feriatik etxerakoan, pago baten gainean plantatu zitzaion gau argia jo zuen makilaz; baina" besteok" ageri, Txomini atzetik jarraiki eta gizona, arineketa batean, topatu zuen lehen etxera sartu eta hantxe egon zen
|
eguna
argitu arte (Etxebarria 1995: 217).
|
|
|
|
Eguna
argitu arte, behintzat.
|
|
|
...bada, nik uste gurasoek lo ez egiteraino babestuko zuketela beren loaren intimitatea, inondik ere begi bat irekirik egingo zuketen lo edo izuturik esnatuko ziratekeen bestearekiko kontaktua sumaturik, bihotza taupaka bizian bere burua arriskuan ikusirik, heriotza hain hurre ikusirik, ustez ohearen bestaldean zegoela, aurrera joatzeko prest lasaitasunik txikienean, eta gero alerta egongo ziratekeen
|
eguna
argitu arte, ohean jarririk baina zaratarik egin gabe etsaia urrunetik etortzen ikusi, eta lehen mugimenduarekin ere ihes egin ahal izateko, baina zer dabil beso hau burukoaren azpian, eta zer ari da buru hau batera eta bestera atertu gabe, eta beharbada urteen joanean ez zuketen zaintza egin lo zeuden bitartean zeren premiaren zerbitzura jarriko zituzketen beren lekualdatzeak, bizitzeko energiar...
|
|
|
Han gelditu ziren
|
eguna
argitu arte. Berriro bideari ekin ziotenean, jende gutxixeago zebilen.
|
|
|
Haien aurpegi zurbilak larriminak jota ageri ziren; lotan ere uzkurtuta, beldurrez. Hala ere, atseden hain astunean zeuden, non garbi ikusten baitzen ezerk ez zituela esnatuko
|
eguna
argitu arte; konturatu ere egin gabe igaro zitezkeen lo egotetik hilda egotera. Hubertek errukiz eta harriduraz begietsi zituen:
|
|
|
Baina René iristen bazen...
|
Eguna
argitu arte itxoingo zion; eguzkia altxatzean partituko zen.
|
|
2023
|
|
|
" Brenigne, Brenigne", zeina bere amaso zena baitzen34 Orduan, ondoan lotan zetzan ganberazaina deitu zuen, kandela pitz zezan, oro iraungiak baitziren, baina hura ez zen ausartu jaikitzerat. Berehala, Grignaulxeko jaunak gainean zuen estalkia kentzen ziotela sentitu zuen, eta ganberan erortzen ari ziren mahai, xibalet eta aulki azantz handi bat aditu zuen,
|
eguna
argitu arte iraun zuena. Baina Grignaulxeko jauna samurtuago zegoen deskantsua galtzeagatik izpirituaren beldurrez baino, sekulan ez baitzuen halakorik bazenik sinetsi.
|
|
|
Agurainen (A) erretzen zuten urte zaharraren irudia Galerre deitzen zuten; Dulantzin (A), aldiz, Kalerre. Gorritin (N) gazteek, gauerdiz, elizako ezkilen dangadak
|
eguna
argitu arte luzatzen zituzten, txandaka jotzen zituzten. Araian (A) suak pizten zituzten inguruko mendixketan.
|