|
2006
|
|
|
Garitako soldaduak nire izen abizenak erkatu zituen, aldean zuen zerrendatxoko izenekin. Gero, barrutira sartzeko baimena eman, eta handik hurbil
|
zegoen
soldadu bat seinalatu zidan buruaz. Nirekin hara joandako gazteez inguratua zegoen ordurako, eta ez zuen garitakoaren nagusikeriarik erakusten:
|
|
2011
|
|
|
Zurezko ohe zaharra gelaren erdian, izara almidoiztatu gisako batzuekin. Horman eskegirik
|
daude
soldadu baten argazki horitua, Afrikako gerlakoa beharbada, eta Ama Begoñakoaren irudia. Oihal beltz batek estaltzen du leihoa, mutilak gortinaren bazterretik so eginaz patio itxia kontenplatu du, oilar bat ere begiz jo du han behean.
|
|
2012
|
|
|
Gizakiaren bihotzean diren soka bizi guztiak ikertu ditu, gorpu bateko zaintxuriak ikertzen diren bezalaxe, baina sekula ez du bere ezagupenez baliatzen jakin; horrela, batzuetan, anatomistarik bikainenak ez daki sukarra sendatzen! Wernerrek, bere gaixoen lepotik trufa egin ohi du isil ostuka; baina, behin, ikusi nuen nola negar egiten zuen hilzorian
|
zegoen
soldadu baten gainean... Behartsua da, milioiekin amets egiten du, baina diruagatik ez luke ezta urrats bat ere emango:
|
|
|
—Legioan
|
nengoela
soldadu bat ezagutu nuen —esan zuen. Ustekabeko geldiune batean, erruletak bere aspaldiko kide hura erakutsi berria zion— Sekula ezagutu dudan gizonik ausartena zen.
|
|
2013
|
|
|
–goazen!?;, hartu fusila eta etorri nirekin? , esan zion atean
|
zegoen
soldadu bati; guztiok jarri ginen Etxanorako bidean. Bidean kapitainari hizpidea ematen ahalegindu ginen, bai Tolosari buruz, bai Gipuzkoako beste herri batzuei buruz.
|
|
2014
|
|
|
Hurrengo egunean harrapazen dute, gordeleku zuen etxearen jabeak salatu ostean. Ondoren, Garellanoko kuartelera eramango dute, Bilbora, eta handik ere ihes egingo du, baina guardian
|
zegoen
soldadu batek ikusi, eta tiro batez zaurituta harrapatuko dute. Hainbat urte geroago, Segoviako kartzelatik ihes egingo dutenetako bat izango da.
|
|
2015
|
|
|
—Zer, konplitu al duk andregaiarekin? galdetu zion Gaztañagari kuarteleko sarrera nagusian guardia egiten
|
zeuden
soldaduetako batek, inguratzen ikusi zuenean.
|
|
2018
|
|
|
–Tira, jarraitu zuen gizonak?, izkina hartan
|
badago
soldadu bat, etorri denetik ahoa zabaldu ez duena. Sabaira begira ematen omen du egun osoa.
|
|
2020
|
|
|
Asteak, dudarik gabe. Soldaduaren bizitzak, eta are gehiago gerran
|
dagoen
soldadu batenak, ez du zerikusi handirik higienearekin. Han, behiala jauretxe alai eta distiratsua izan zen leku hartan, festak, loreak, ikuskizun ederrak noiznahi?, orain gerrak birrinduta dagoen etxe hartan, gizon usaina dago, ukuilu kirats jasanezina.
|
|
2022
|
|
|
–Hala ere, adio esateko gogoa daukagu, eta ezin dugu, ez ditugu beldurtu nahi, esan zuen marmarka Philipperen alboan eserita
|
zegoen
soldadu batek, idazkera trakets handian idazten zuen bitartean: " Batez ere, ez kezkatu.
|
|
|
" Rose, jaitsi hortik oraintxe bertan, litxarrera lotsagabea!". Baina han ez zegoen maistrarik, metro batzuk aurrerago irmo jarreran
|
zegoen
soldadu bat baizik, zalapartaka zerbait esaten hizkuntza ulertezin hartan; hitzek haren ahoan harri kozkorren gainean jauzika doan errekak bezalako hotsa ateratzen zuten.
|