2000
|
|
Ez nekien zer erran, hain
|
nengoen
leku hartan deslekuan.
|
2008
|
|
Biologiaren ikuspegitik, aingira espezie berezia da, aldaketekiko oso sentibera da eta. Bestalde, zabalduta
|
dagoen
lekuetan hura harrapatzeko tradizioa oso zabalduta dago. Europako eta Ipar Afrikako ibai ia guztietan bizi da, bere bizitzako hazkunderik gehiena ur gezan pasatzen du eta Sargazoitsasoan ugaltzen da.
|
2009
|
|
Baina, agian, holakoetan ez da egoten aukera handirik Arantza kartzelan egoteak lankideoi eragiten digun sentipenaz berba egiteko. Ez da
|
egoten
lekurik haren irribarrearen gabeziak dakarkigun hutsuneaz hitz egiteko. Ematen du egoeraren gordintasunak bestelako hitzak, hotzagoak, arrazionalagoak, exijitzen dituela eta lotsa apur bat ere ematen du esateak campusa triste sumatzen dela Arantza barik.
|
2010
|
|
Beste edonorajoateko, batzuk Oranerantz joan ziren, beste batzuk Maroko iparraldera, Tangerrera edo. Beni Sikar deitzen zen lekutik, Melillatik hurbil
|
dagoen
leku hartatik ondasun bakar eta sinple bat ekarri genuen: arrifera, geure hizkuntza.
|
|
" Beni Sikar deitzen zen lekutik, Melillatik hurbil
|
dagoen
leku hartatik ondasun bakar eta sinple bat ekarri genuen: arrifera, geure hizkuntza.
|
2011
|
|
Jada espero ez zen unean iritsi zen hainbestetan igurikaturiko agindua. Ordurako ohiturik
|
zeuden
leku hartan, betirako bertan egotera eginda. Kapitaina, bibote urdindua hatz puntez igurtziz, goizean goizik muino gainetik mintzatu zitzaien soldaduei garrasika:
|
|
Bernard eta biok kanpoan geratu gara bitartean. Jendearen buila izugarria
|
zegoen
leku hartan, ez nuen ezer ulertzen denek hain korrika hitz eginez.
|
2012
|
|
Zain eta zain egon ginen, baina alde egingo zutelakoan oso kezkatuak, eta nahigabe handia izan genuen, bilera luzeen ondoren, denak batera zutik jartzen eta itsasorantz abiatzen ikusi genituenean. Zirudienez, beldurrak airean
|
zeuden
leku hartako arriskuengatik, eta itsasontzira itzultzea, lagunak galdutzat ematea eta buruan zuten bidaldiarekin aurrera egitea erabaki zuten.
|
2013
|
|
Ezer ere ez. Duela bost mila edo ehun mila urte bezala
|
zegoen
leku hura. Guztiz paisaia birjina.
|
2014
|
|
Redin zen auto luzearen gidaria ere. Arraroa egiten zen bere alkandora gorria denak ilunez jantzita
|
zeuden
leku hartan. Autoaren atzeko atea ireki zuen hilkutxa atera zezaten.
|
2015
|
|
Agian halako betetasun sentipenak esanarazi zion, hamar urte lehenago, ia oraingo leku berean zegoela? agian maitemindua
|
zegoela
leku harekin. Maitasunak milaka forma zeuzkan.
|
|
11 Erregea bere jauregian dago, eta haren erreinuan gerra asko eta gauza penagarri asko dira, baina horregatik ez du alde batera uzten bere lekua; hemen ere gauza bera, gainerako egoitzetan zalaparta ugari izan eta piztia pozoitsuak ibili eta zarata entzun arren, inor ez da sartzen han
|
dagoen
lekutik hura kenduko duenik; eta entzuten dituen gauzak ere, nolabaiteko samina ematen badiote ere, ez dira arima asaldatu eta hari bakea kentzekoak, grinak dagoeneko gaindituak daudelako, eta horrela beldur dira han sartzen, otzanago irtengo liratekeelako.
|
|
—Eta ongi
|
zeunden
leku hartan. Tira, ez zen leku bat eta ez zeunden inon eta ez zinen zu.
|
2016
|
|
Diskriminazio hori ez dut inoiz izan. Agian, askok horretara jotzen dute, euskara kalean ez
|
dagoen
lekuetan hura bultzatzeko lana egin ez izana horrela ulertu dutelako, baina ni ez naiz inoiz horrela sentitu, eta gaur egun ere euskaraz hitz egiteko ohitura dut, normaltasun eta askatasun osoz.
|
2017
|
|
Zamaltzain birritan edo ikusi zuten zaldiengana hurbiltzen eta izaki handia, handiegia zirudien gauza onerako. Gainera haren begiek, noizbehinka, buhameak
|
zeuden
leku hartan arreta jartzen zuten, distira berezia, misteriotsua jaurtiz.
|
|
Arrazoi zuen osabak, ez
|
zegoen
leku hura baino abaro hoberik.
|
|
Etxea txikia zen, esan dut. Baina
|
nengoen
lekutik hura zegoenera bide puska bat zegoen, hamarren bat metro edo. Distantzia luzea izan arren, entzuten nuen haren arnas hotsa, hezurretaraino ikaraturik arnasa hartzerakoan egiten zuen hotsa.
|
2019
|
|
" Hanbren nolatan azaldu zen ere ez dakit, Hanbre sagardotegi ilun eta pobrea baita, Pleyel markako piano eder bat duen arren; nik neuk ere, Samuel eta besteak bertan biltzen direlako ez balitz, ezagutuko ez nukeena" (8). Izan ere, Senarrari berari ez dagokion bezala Hanbrera sartzea, Beltranen itxurari ere ez
|
dagokio
leku hura: " Beltran ilea distiratsua eta izurgabea, baina kokotean kiribilotan harrotua, atzera orraztua eraman ohi duen horietakoa zen.
|
2020
|
|
Belarretan eseri ginen, jentil baratzearen ondoan. Aita pozik
|
zegoen
leku hartan. Betidanik zuen maite.
|
2021
|
|
" Tira, nik berdin egingo nuke, zure lekuan egonda". Baina ez zeuden nire lekuan, eta bazekiten; neu
|
nengoen
leku hartan; orduan, bakoitzak leku bat zeukan, bere lekua; erabat bakarrik nengoen. Ni igotzen nintzen trenera, nik egiten nuen ihes gerratik urrun, ni irteten nintzen Ekialdeko geltokitik, baimena edukiko banu bezala, emakumeek irribarrez begiratzen ziotelarik.
|
|
Orain  gauza asko dituk ulertu". Aitak esan zion hori aurreko batean, bera lehertu eta eztabaida izan zutenean, Jainkoaren eskutik hain urrun
|
zegoen
leku hartara joan nahi ez zuelako abuztu osoa igarotzera.
|
|
Berak gogoratzen zuen bezala zegoen dena. Han segitzen zuen habearte txiki hark, pareta grafiteroen sinadurez josia zeukana; hura ikusita garbi
|
zegoen
leku hura abandonuan utzita zegoela aspalditik. Aberatsentzako luxuzko urbanizazioa izan behar zuena zabortegi zikin bat zen ustelkeriaz, hezetasunez eta zabarkeriaz betea.
|
2022
|
|
Azenari Enekones nola edo hala pozik
|
zegoen
leku hartan, nahiz eta bertze erremediorik ez zuen, erregeak deserriratuta han bizitzera zigortu baitzuen. Urtean behin edo bitan etxeko batzuk etortzen zitzaizkion bisitatzera.
|
|
Santxa txoratuta
|
zegoen
leku harekin eta esku-orriko aukera guztiak irakurri zituen:
|
|
Zuhaitz tantaia hesi baten ondoan zegoen, eta arrazoi hura zela eta, lehenengo igoera oso erraza izan zen, baina handik aurrera, ordea, adarrak askoz ere mehe eta ahulagoak bihurtzen ziren. Mutikoa
|
zegoen
leku hartan, zuhaitzak beheko adar batzuk moztuta zeuzkan, eta hark nolabaiteko oinarri edo plataforma sortua zuen. Beraz, haraino igotzea eta pausatzea erraza zen.
|
|
Bada, lagun bat, Lotte Eisner, Eisnerin, hilzorian zegoelako. Eta bera
|
zegoen
lekutik hura zetzan lekura oinez joanda, lagunak bizirik segiko lukeela fermuki sinesten zuelako. Berokia, iparrorratza, zakuto minimo bat hartu, eta hogeita bi egunez ibili, euri, kazkabar, elurpean; sarri maparik gabe ere, esnea eta mandarinak oinarrizko elikagai, lo egiteko leiho bat hautsi eta, ale, barrura.
|
2023
|
|
Lekua, egoera edo dena delakoa. Traganarruk bere barnean zeramatzan, Aparlorea oso osorik irentsi baitzuen, hori ukaezina zen, baina beraiek
|
zeuden
leku hura ezin zitekeen hitz soil batekin deskriba: korronte indartsuz osaturiko leize zulo amaigabea zirudien, norbaitek itsas hondoetan indusi balu bezalakoa.
|