|
2004
|
|
|
Jakinaren gainean, edo oharkabean, ez dakit nola, baina euskararen auzia ez dugu sarrienik gure izatearen baitan hezurmamiturik ikusten. Hainbatetan eta hainbatetan, hainbatek eta hainbatek, euskararen zoriaz hitz egiten dizunean ez du ematen, itxura batean behintzat, bere eta nire egoeraren zoriaz mintzo denik, gugandik landa
|
dagoen
landare baten antz handiagoa hartzen baitiozu euskararen auziari. Euskalduna, ordea, euskalduna den neurrian, euskararen soroan landatutako izakia da, eta haren ongarriak garatuko du bere euskaltasunaren neurria.
|
|
2006
|
|
|
Maite da beste aldetik hitz egin diona, laguna. Haren ahotsa entzutean leihotik argi gehiago sartzen dela iruditu zaio, eta leiho alboan
|
dagoen
landareari begira geratu da. Hosto berde luze luzeak ditu.
|
|
2008
|
|
|
Baina ez denak.
|
Bazeuden
landare ugari, exotikoak eta tropikalak adibidez, eskura ez zeudenak ez Alemanian ez Harvarden ere. Leopold Blaschkari adierazi zioten horrelakoak Pillnitz errege jauregiko lorategian zeudela.
|
|
2011
|
|
|
Zeinu gisa, oilar gorri bat jaiki da enbor zaharraren gainera, kukurruku eginez. Baina ez, hori ez da istorio honetakoa, ez
|
gaude
landare bakoitzak izen bat dueneko lekuan. Hiri honetan ez dago oilarrik, lumatu eta samatik eskegi batzuk salbu, eta aspaldian ahantzi dira basaloreen eta haize desberdinen izenak.
|
|
|
landarez betea zegoen. Uzta biltzeko garairik egokienean
|
zeuden
landareak, kukulu trinkoak eta usaintsuak baitzituzten. Susmagarriari esku-burdinak jarri eta autoaren miaketa sakonagoa egiten jarraitu zuten bi ertzainek, delitu izan zitekeen beste zantzurik atzeman gabe, baina ikerketarako aski esanguratsua izan zitekeen agiri bat aurkituz.
|
|
2012
|
|
|
Ia ezagutezina
|
zegoen
landarea ederraren ederrez, erabat berritua, hosto berdez hornitua eta lorez apaindua. Kokuioa maitemindu egin zen, eta baita aihenari ezkon hitza eskatu ere.
|
|
|
Gero asko poztu nintzen hala egin nuelako, ereindako ale bakar batetik ere ez baitzen landarerik sortu, ondorengo hiru hilabete lehorretan lurrak ez zuelako euri urik izan ereindako haziarentzat, eta horrenbestez, ez
|
zegoen
landarea ernetzeko behar zen hezetasunik; eta garai hezea itzuli arte landareak ez ziren batere hazi, baina orduan ere, alea erein berria balitz bezala.
|
|
2015
|
|
|
Atzean, bi orriko ate handi bat, Sintagma hotelaren izena erakusten duen zilar itxurazko plaka mehe bat eta plaka zein atea neke handiz argiztatzen dituzten hiru foku txiki. Atearen bazter batean, loreontzi handi bat, zeharo lekuz kanpo
|
dagoen
landare itxuraz exotiko batekin, jaioberritan hiltzen ari diren lore zuriz jantzita.
|
|
2017
|
|
|
Nire etxean hemen baino hobeto biziko zara. Lorategi eder bat
|
dago
landare koloretsu eta usaintsuekin. Hemen kaka eta odol usaina besterik ez dago.
|
|
2018
|
|
|
Oraindik ere ikus dezaket aurpegi hura, eta gogoan dut izena ere. Ikus ditzaket oraindik ere horma zuriztatu haiek, lonazko gortinatxo hura, sukaldera ematen duena, beste ate hura, arku baten gisakoa, beste gelara ematen duena, beste gelara eta aire zabaleko lorategi batera, non beroak itota
|
baitaude
landareak, eta kalostra urdinak baitaude inguru osoan, Sadec eko landetxetzar hartan bezalaxe, terraza mailakatuak dituena eta Mekong ibaira ematen duena.
|
|
2019
|
|
|
Esana
|
dago
landare askotan eta behe animalia batzuetan, hala nola moluskuetan, gametoen espezifikazioak ez dakarrela ezinbestean banakoena, zeren haietako bakoitzak obuluak eta espermatozoideak sortzen baititu aldi berean. Sexuak bereizten direnean ere, ez dago haien artean ezin iraganezko mugarik, espezieak bereizten dituzten mugen tankerakorik; gametoak jatorrizko ehun bereizigabe batetik abiaturik definitzen diren bezala, arrak eta emeak ere oinarri komun baten aldaerak dira.
|
|
|
usteltze prozesu bat da, izua ematen duena. Emakumearen beroaldia, berriz, molusku baten dardara motela da; gizonak suhartasuna du, eta emakumeak, ezinegona baino ez; emakumearen itxaronaldia suzko bihur liteke pasiboa izateari utzi gabe; gizona, berriz, arranoa eta mirua bezala oldartzen zaio harrapakinari; emakumea zain
|
dago
landare haragijalea bezala, intsektuak eta haurra hondoratzen diren zingira bezala; emakumea xurgadura da, bentosa, irenslea, brea eta lika da, dei bat geldia, engainagarria eta lirdingatsua: behintzat halaxe sentitzen da bera isilean.
|
|
|
Une batean berde
|
zegoen
landarea erabat zimeltzen ikustea bezalakoa izan zen. Gorkak hamabost urte irabazi zituen hurrengo hamar segundoetan.
|
|
2020
|
|
|
–Bi lagunek beti egiten diten bakarrak baino gehiago, eta hobeki. Baina ihartuak
|
zeuden
landare gehienak, eta eguraldi hauekin ez zekinat bakarrik ere aterako den aitzinera.
|
|
2021
|
|
|
Baina hitzak ez dira ebidentziak, hitzak sinetsi egin behar dira, eta ni sinesten nauela esan didan arren, medikuak psikologoarengana joatea gomendatu dit zeharka. Beste norbaiti buruz ari dela ematen du baina ez dago beste inor hemen, leiho ondoan
|
dagoen
landarea ez bada, eta ez dut uste landareak psikologoarenera joateko beharra duenik. Ureztatzea behar du, hori bai.
|
|
2023
|
|
|
Balkoira atera zen zigarreta piztuta, kamisoi luzea aldean. Maudeyren gelako balkoian egurrezko aulkia, heriotzatik gertu
|
zegoen
landarea eta kaiola baino ez zeuden. Nagiak atera eta luze eseri zen aulkian, hankak balkoiko barandan jartzeko.
|