|
2002
|
|
|
Jarraian esan zidan, nola Alpujarretan Sergiorekin egon zen garaian, harekin igotzen zen, etxetik hiruzpalau ordura
|
zegoen
harkaitz handi batera, eta nola egoten ziren han ertzean eserita. Esan zidan, halaber:
|
|
2009
|
|
|
Milaka urtetako harkaitz baten aurrean dagoela irudituko zitzaion. Ile zuri eta arrakalaz beteta
|
dagoen
harkaitza naiz harentzat, zuloz beteriko elizako pareta baino zaharragoa. Bizitzako desilusio bakoitzak ariman zulo bat egiten digu, eta adin batetik aurrera zulo horiek aurpegian agertzen dira, fusilamenduen aztarnak paretetan bezala.
|
|
2011
|
|
|
–Guztiok dakizue Gaztelugoiko gainean
|
dagoen
harkaitzaren historia: Sansonen harriarena, alegia?
|
|
2012
|
|
|
Burutapen horiek gogoan nituela, nire bizilekua tokiz aldatzea erabaki nuen, izan ere kili kolo
|
zegoen
harkaitzaren azpian baitzegoen, eta, beste astinaldiren bat izanez gero, ziur nengoen dendaren gainera eroriko zitzaidala. Hurrengo bi egunak, apirilaren 19a eta 20a, nire egoitza nora eta nola mugituko nuen asmatzen eman nituen.
|
|
|
Egunean zehar askotan begiratu nion, eta laster konturatu nintzen ez zela mugitzen eta horrenbestez itsasontzia ainguratua egongo zela, baina asetzeko eskopeta hartu, eta lasterka joan nintzen uhartearen hegoalderantz, ur lasterrak eraman ninduen harkaitzetaraino. Harkaitzetara igo eta, zerua ordurako erabat urdin zegoenez gero, argi eta garbi ikusi nuen, nire zoritxar handirako, hondoa jotako itsasontzi bat, gauean ezkutuan
|
zeuden
harkaitz batzuen kontra jo zuena, txalupan irten nintzenean aurkitu nituen harkaitz berberen kontra, hain zuzen ere; eta harkaitz horiek ur lasterraren indarrari traba egiten ziotenez gero, eta urak haien kontra jo eta gainezka egitean nolabaiteko zurrunbiloa sortu, aukera eman zidaten bizitza osoan izan dudan egoera zoritxarrekoenetik eta etsienetik irteteko.
|
|
|
Mendixka bat bazen ni nengoen lekutik gorantz milia eskas batera, oso aldapatsua eta garaia, eta, itxuraz, harekin batera iparralderantz mendi-lerroa osatzen zuten beste mendi bizkar batzuk baino gorago iristen zena. Ehiza eskopetak, pistola bat eta sutauts adar bat hartu, eta, armaz hornitua, mendi tontorrera iristeko asmoz abiatu nintzen, eta han, goraino iristeko neke handiak igaro ondoren, atsekabez ikusi nuen nire halabeharra; alegia, uharte batean nengoela, itsasoak leku guztietatik inguratzen ninduela, ez zela inon lurrik ikusten, salbu eta oso urrutian
|
zeuden
harkaitz batzuk eta, mendebalerantz hiru legoara, nirea baino txikiagoak ziren bi uharte.
|
|
|
Beldurrak airean nengoen, baina ez nekien zer gertatzen zen, eta pentsatu nuen leize zuloko sabaia erortzera zihoala, lehenago ere zatiren bat erori baitzen, eta korrika joan nintzen eskaileraraino, lurperatua geratzeko beldurrez; han ere neure burua oso babestua ikusten ez nuenez, horma igo eta beste aldera igaro nintzen, menditik abailduko ziren lurretenek azpian harrapatuko ninduten beldurrez. Oina lur gainean jarri bezain laster, argi eta garbi ikusi nuen lurrikara ikaragarri bat zela hura, azpian nuen lurrak dardara egin baitzuen hiru aldiz, batetik bestera zortzi minutuko tartearekin, eta astinduak horren handiak izan zirenez, lur gaineko eraikuntzarik sendoena ere botako zuketen, eta ni nengoen lekutik itsaso aldera milia erdira edo
|
zegoen
harkaitz tontor batetik mendi puska handi bat erori zen, nire bizitza osoan entzundako burrunba ikaragarriena eginez. Konturatu nintzen baita ere lurrikarak itsasoa bera bortizki mugiarazi zuela, eta uste dut astinduak gogorragoak izan zirela ur azpian uhartean baino.
|
|
|
Handik irten eta hiru egun geroago, biztanleek, zapalkuntza handiez sarritan kexatuak? hiriko ateak itxi, Gobernaria harrapatu, eta izugarrizko abiada eta ahaleginez lau dorre handi eraiki zituzten, bakoitza (karratu karratua den) hiriaren izkina banatan, hiriaren erdian zut
|
dagoen
harkaitz zorrotz eta sendoaren garaiera berekoak. Dorre bakoitzaren gailurrean, baita harkaitzarenean ere, imanarri handi bat jarri zuten eta, beren aurreikuspenak huts egitea gertatuta ere, erregairik suharberenaren pilo handi bat prestatu zuten, harekin leherraraziko zutelakoan irlaren diamantezko oinarria, imanarriaren planak porrot egiten bazuen.
|
|
2014
|
|
|
–Isiltasun hau ez da batere normala?. Hori esan eta hamar minutu geroago, hariztiaren erdian
|
dauden
harkaitz batzuk inguratu eta, ia parez pare, karlisten patruilarekin egin dugu topo. Hasiera batean ez dugu ezer egin, ez haiek ez guk.
|
|
2015
|
|
|
Albertok ez zuen hurbiltzen entzun. Atera begiratu eta han
|
zegoen
Harkaitz zain. Burua zertxobait makurtuta, ile luzea begiak ia estali arte, nagi itxura, bizkarra zertxobait okertuta eta belarrietarako babes kaskoak lepo inguruan zintzilik.
|
|
|
–Ez zaitez ergelkeria horiekin hasi: seguru
|
nago
Harkaitz ere oso azkarra dela.
|
|
2016
|
|
|
–Jainkoarren, non
|
dago
Harkaitz? –galdetu zion mutilak.
|
|
|
–Non
|
zeunden
Harkaitz desagertu denean?
|
|
|
–Non
|
dago
Harkaitz? –galdetu zion neskak, dar dar batean.
|
|
2017
|
|
|
Ihes egiten zuen guztietan bilatzen zuen babesa hondartza txiki hartan Beirek.
|
Bazegoen
harkaitz bat bereziki gustatzen zitzaiona, olatuen talka etengabea jasotzen zuena. Hantxe eserita egotea gustatzen zitzaion, itsasoari begira, inoren begietara ezkutatua.
|
|
2019
|
|
|
Mareabehera arriskutsu bat da. Itsaso azpian ezkutatuta
|
dauden
harkaitzak ikusgai bihurtzen dituelako. Eta agertzen dena ez delako beti norberaren gustukoa.
|
|
|
Tiroketa ozenagotu ahala, Inaxio makurtuago eta azkarrago doa, basurde baten gisara, sasien artetik. Azkenean, sakonune baten gainean
|
dagoen
harkaitz handi batetik talaiero, prismatikoak bizkar zorrotik atera, eta behealdea arakatzeari ekiten dio. Halako batean, arnasestuka, Manuel ingurura heldu eta lagunaren aginduen zain gelditzen da.
|
|
2021
|
|
|
Horrek ez du esan nahi idaztetik bizi diren idazleek kontrakoa egiten dutenik, jakina. Konbentzituta
|
nago
Harkaitz Canok nahi duenean eta nahi duenero idazten duela eta horregatik idazten duela hain sarri eta hain ondo. Are konbentzituago nago idazle guztiak ez direla Harkaitz Cano, baina hori beste kontu bat da.
|
|
|
" Gure itsasontzitik Capriko harkaitz handi haren aurpegi ederra ikusi genuenean ere –dagoeneko gotorleku bihurtua zuten arma kokaguneen eta ezkutalekuen orbain eta ebakiondoekin–, ez genuen espero berehalako sarraskia, nahiz eta prestakuntzen oldarra airean zen hauts bolada eta lainoetan, ehunka puntutan grisaren erdian; nik, ordea, mintzagaitzat hartu eta hitz egin nuen. Tira, han
|
zegoen
harkaitza, oraindik eder, orbainak gorabehera, leiho, arku eta bide kontaezinekin, maila mailaren gainean mila oin gora, grisean zizelkatu zabala, parraz jantzitako terrazek hautsia, eta limoi eta laranja arboladiak, eta agabe eta indipikondo multzoak, eta arbendolondo loratuen borlak. Eta Piccola Marinaren gainean eraikita dagoen arku bidetik beste ontzi batzuk zetozen, eta lurmuturra inguratuz kontinentea ikusi genuenean, beste ontzi ilara bat bistaratu genuen, haizeak hego mendebalderantz zeramana.
|
|
2023
|
|
|
Um Draiga, ahaztutako Gernika da haren obrarik ezagunena. Marokok napalmarekin eta fosforo zuriarekin bonbardatutako eremuan
|
dauden
harkaitzak arrosa kolorearekin margotu zituen, fosfatoak uzten duen kolorearekin: " Um Draigan babestu ziren saharar asko gerratik ihesi zihoazenean, eta han gertatutako genozidioa ahaztu ez dezagun egin nuen obra.
|
|
|
Nirekin egon eta gero, idazle gazte batekin geratuta
|
zegoen
Harkaitz. " Lagunen liburuak irakurtzen ditudanean argitaratu aurretik, nire iritzia zintzo bezain diplomatiko ematen saiatzen naiz, lagunak diren heinean, ze badakit ze sensiblea den gai hori, nirekin ere berdin jokatzea gustatzen zait.
|
|
|
Idazlea izatera kondenatua
|
zegoen
Harkaitz eta, halere, zuzenbidea ikasi zuen," harrokeriagatik edo". Baina hori aurrerago azalduko dugu.
|