|
2001
|
|
|
Sufritu egiten nuen egoera harekin, Aitzol han izan arren berarekin nahi bezala
|
egon
ezinagatik. Neure buruari egozten nion dena dela horren errua, neure lanaren ordutegi petralari.
|
|
|
Inoiz ez zaio matematika gehiegi gustatu, baina zerbait egin beharra dago. Bere adinarekin eta langabezian
|
egonik
ezin du txorakerietan ibili.
|
|
|
‘Ez, ez. Argi
|
dago
ezin duela hitz egin, ez dakiela zer esan, ez zelan adierazi.’
|
|
2002
|
|
|
Eta itsu
|
egonik
ezin aurkitu eta eskuratu begia!
|
|
2003
|
|
|
Eta estu zegoen Matias, baina trena geldirik
|
dagoenean
ezin da komuna erabili. Eta erabiltzeko aukera egon balitz ere, ez zuen Matiasek erabiliko, etengabe ari baitzen komuneko atearen aurretik jendea pasatzen, emakumeak batez ere.
|
|
|
Atezaina aditu bat da nonbait trantze hauetan eta, epaileari agertu dionez, besarkada labur bat kilikagarri gerta dakioke gizasemeari baina luzeegi bat nekoso. Edozein modutan ere, besarkatzeko erak maitaleen arteko konfiantza gradua erakusten omen du eta gureak, horretan erabat ziur
|
egon
ezin badaiteke ere, maitale zaharrak ginela erakusten omen zuen, bere idurirako, gorabehera handiak izan eta azken erabaki bat hartu behar duen bikotearen itxura omen genuen-eta, ez baitago isilpean luzaz bizi daitekeen maitasunik. Besakardatik aske geratu zen emakumeak zerbait erregutuz bezala begiratu omen zidan, bi eskuak oraindik airean.
|
|
|
Ni ez naiz idazlea eta ezin nitzake juzga sorkuntzak dituen arazoak, baina Monikak pitin bat esajeratu egiten zuela iruditzen zitzaidan. Ni etxean
|
egonik
ezin zezakeela lerro bakar ere idatzi esaten hasi zen," balio duen lerro bakar bat ez behinik behin" zehaztu ohi zuen, eta arraro begiratzen zidan, gorrotoarekin ez nuke esango baina bai ni errudun sentiarazteko moduan. Ni bi urte lehenago beste norbaitekin nahastuko banindu bezala begiratzen zidaneko garaiekin gogoratzen nintzen eta askotan, etsiturik, alde egiten nuen itzuli bat egitera.
|
|
2004
|
|
|
–Ez horixe –ukatu zuen Mitxelenak– Ea nola azaltzen dizudan... Argi
|
dago
ezin dugula Euzkadi gure indarraz bakarrik askatu, duela bi urte ezin izan genuen bezala.
|
|
2005
|
|
|
Eta batzuetan hilda egoten da Jesus gurutzean. Eta hilda
|
dagoenean
ezin ditu begiak mugitu eta ezin du ahoa mugitu, gauzak esateko, hilda dagoelako. Baina abadeek jarraitzen dute Jesusekin hitz egiten hilda dagoenean, horregatik dira pertsona magikoak abadeak.
|
|
|
Non aldaketak, aldaketa txikiak sikiera? Izugarrizko heroia nintzen ni, bai, neure bizitzari
|
zegozkionak
ezin gobernatu zituena, ezta konpartitu ere!
|
|
2006
|
|
|
Eta igandeak maite ditu Nereak, lanik gabekoak direnean behintzat, askotan igandeetan ere lan egin behar izaten baitu. Asteko egun txarrenak dira orduan, erredakzioan
|
dagoen bitartean
ezin izaten baitu burutik kendu Maialenek ez duela ikastolara joan behar eta, lanagatik ez balitz, berarekin eta Lewisekin batera pasatuko zuela eguna. Baina gaur ez dauka lanik.
|
|
|
Ama ospitaletik irtetean non biziko den pentsatu behar dute. Dagoen moduan
|
egonda
ezin baita bakarrik bizi, orain arte bezala. Ospitalean dagoen bitartean nahiko ondo konpon daitezke, bereziki Pili hor egonda.
|
|
|
Sinetsi ezinezko zoritxarra zen.
|
Zegoeneko
ezin zuen atzera egin, ordea. Baccard andrearekin bildu eta margolanei buruz galdetu zion.
|
|
|
Esan nahi dut, ez naiz tentela, ezta? –erretorikoa, ez erantzun–, eta argi dago guapoa zinela –okay, zarela–, eta ai, ene, mutil lagunak utzi egin nau negarraldi hartan sartuta
|
nengoenean
ezin nuenez lorik egin, ba, fantasietako protagonista bihurtu zintudan. Pare bat aldiz.
|
|
2007
|
|
|
Okzitaniako Tolosan, Musée des Augustins, multzo eskultural bat dago,. Suitzak Armada Frantsesa hartzen du?, omenaldi bat Suitzari: Suitza andre sendokote bat da, gurutze bat bularrean erizain antzera (bandera suitzarra ere), ia zutik
|
egon
ezin den soldadu abailduari besoetan eusten. Ez dakit zein zirkunstantziari erantzuten dion.
|
|
|
Jimmy pekaduna bere eskua idazlumarekin trebatzen? Zaila egiten zaio imajinatzea, geldirik
|
egon
ezin daitekeen mutil horrengan.
|
|
|
Argi
|
dago
ezin dudala, baina ahoberokeria bat lagungarri izan daiteke momentu honetan.
|
|
2008
|
|
|
Txerritegira hurbildu ziren, ondoren. Urik gabeko piszina baten antzera, hiru bat metroko sakonera izango zuen hormigoizko lauki za balean, geldi
|
egon
ezina erakusten zuten mutur luzeek. Beheko aldean, berriz, lasto zikina aldatzeko erabiliko zuten atetxoaren alboan, aska hutsa ageri zen.
|
|
|
–Beraz, euskaraz idatzia
|
dagoena
ezin da literatura espainiarra izan. Ezta frantsesez idatzitakoa euskal literatura ere.
|
|
|
Batarekin dagoenean bestearekin egon nahi luke. Laurekin batean
|
egon
ezin duenez, arnasa hartzeko betarik gabe ibili ohi da, abaildua eta eroria, begi zulo handiekin, baina zoriontsu, harik eta eraiki duen gaztelua erori eta azpian harrapatzen duen arte.
|
|
2009
|
|
|
Prest dago istorioa kontatzeko? Prest
|
dago
ezin ulertu dezakeen traizio hura azaltzeko. Prest, bera izateko orain errukiaren jomuga?
|
|
|
zitzaion, bosdun txiki hura ate nagusitzat zuena; artean, baina, nekez izenda zezakeen Gabinok mundu berri inmaterial hura, zenbat pisatzen zuten, bada, tintaz idatzitako poemako laurogeita hamahiru letra haiek, gehi puntu batek, gehi koma batek, gehi puntu eta koma batek?? ...hura izenda zezaketèn izen orotatik harat, sentipen batzuk izan zituela baieztatzeko moduan egon zitekeen, era nahasian agertu zitzaizkionak, hain ziren haiek antzemanezinak, itxura batean, eta hain atzemanezinak, aldi berean; edo, sentipen poetikoen definizio poetikoan, zera baiezta daiteke, beharbada, esperientzia poetikoak aroma bat utzi ziola Gabinori azkenean airean, zein lore misteriotsuri
|
zegokion
ezin esan bazezakeen ere; aroma bat, bere baitan beste bi aroma gutxienez biltzen zituena, udazkenak beti zuen leiho bat, udaberrira noiznahi jo zezakeena, eta esperientziaren beraren nondik norakoak laburbiltzen zituena?
|
|
|
Ada, aitaren aginduz balizko karrera distiratsu bati uko egin ziona, taldeko bakarlari nagusia zen, baina bazuen aurkari bat. Gemma Lertxundi?, Ada gainetik
|
egotea
ezin eraman zuena; Gemmak ez zion Adari inoiz ezer esaten, ez beste korukideekin gaizki esaka ibiltzen ere, baina igarri egiten zitzaion bazuela Adaren aurka zerbait, Adaren presentzia hutsak, besterik gabe, ezin urduriago jarriko balu bezala: horregatik, ahal zuenean, ekidin egiten zuen; egun batean. Gemma Adaren ondoan zegoen?
|
|
|
Ada, aitaren aginduz balizko karrera distiratsu bati uko egin ziona, taldeko bakarlari nagusia zen, baina bazuen aurkari bat –Gemma Lertxundi–, Ada gainetik
|
egotea
ezin eraman zuena; Gemmak ez zion Adari inoiz ezer esaten, ez beste korukideekin gaizki esaka ibiltzen ere, baina igarri egiten zitzaion bazuela Adaren aurka zerbait, Adaren presentzia hutsak, besterik gabe, ezin urduriago jarriko balu bezala: horregatik, ahal zuenean, ekidin egiten zuen; egun batean –Gemma Adaren ondoan zegoen– korua bakarlariari sarrera prestatzen ari zitzaiòn mementoan doi, Gemmak segundo hamarren batean luzatu zuen nota, aski izan zena Ada bere tokitik ateratzeko eta hurrengo hiruzpalau notetan deszentratuta aritzeko –ez berak uste bezainbat, halere, zuzendariak ez baitzuen saioa eten–, berriro bere buruaren jabe egin arte; egun hartan, baina, Gemma ez ezik, Ada ere urduri zegoen, oso urduri, bezperan Teofilo Mariarengandik esker gaiztoko erantzuna jaso eta kontu hura burutik ezin kendu zuelako; Ada, izan ere, egunetan aritu zen nebarentzat –Frantzian bi urteko egonaldia egin ondoren, exera itzulia– jertse gris urdin bat egiten, bezperan haren urtebetetzea zela-eta; Adak bazekien Teofilo Mariak atsegin zuela kolore hura –hetchgrau deitzen zion anai arrebetan zaharrenak kolore hari, austrohungariar armadako soldaduen uniformearen ezaugarri––, eta, beste pentsakizunik gabe, nebaren gustua betetzen ahalegindu zen; hura, baina, ez zen opari bakarra, aitak sakelako erloju bat oparitu baitzion, urrezkoa, bere kate dotorearekin; erlojuak, gainera, atzeko aldean, inskripzio bat zeraman:
|
|
|
...hura izenda zezaketèn izen orotatik harat, sentipen batzuk izan zituela baieztatzeko moduan egon zitekeen, era nahasian agertu zitzaizkionak, hain ziren haiek antzemanezinak, itxura batean, eta hain atzemanezinak, aldi berean; edo, sentipen poetikoen definizio poetikoan, zera baiezta daiteke, beharbada, esperientzia poetikoak aroma bat utzi ziola Gabinori azkenean airean, zein lore misteriotsuri
|
zegokion
ezin esan bazezakeen ere; aroma bat, bere baitan beste bi aroma gutxienez biltzen zituena –udazkenak beti zuen leiho bat, udaberrira noiznahi jo zezakeena– eta esperientziaren beraren nondik norakoak laburbiltzen zituena... esperientzia poetikoaren prozesua beti garatzen baitzen bi fasetan, azken batean: hitzen lehen inpaktuan, adibidez
|
|
2010
|
|
|
Hagin zati hura, lurrikara baten ondorioz eroritako lehen azulejua zen, baina oraindik ez nengoen jabetuta. Lurrikararen epizentroa nire oinen azpian
|
egon arren
ezin nuen igarri.
|
|
2011
|
|
|
–galdetu zion itzalak?. Eta, hala ere, pintoreen, musikarien, idazleen isilik
|
egon
ezina!
|
|
|
Eskola moduan, estetika zehatz bati, gai zehatzei, ezaugarri jakinei erantzuten dion zinema mugimendu gisa (Dogma, Italiar Neorrialismoa edota Free Cinema bezala), horrela hartuta ez du uste euskal zinemaz hitz egin daitekeenik,, ez garelako zuzendariak elkartu esateko goazen euskal zinema egitera, halako eta halako ezaugarriak izango dituena?. Ostera, euskaldunek egindako zinema
|
dagoenik
ezin da ukatu eta hein horretan ez zigilu bat, baina euskal identifikazio bat badagoela gaineratu du nafarrak. Alex de la Iglesiak egiten duen zinemak, Medemenak, Urbizurenak, Montxorenak?
|
|
|
Honako sentimendu hau gailendu baita gertakari horren aurrean: hots, munduan gaindi
|
dauden
ezin konta ahala botere gune txiki guztiei beren zentzua eta funtzioa aldarazten dizkieten botere erakunde handiak gailendu izanaren sentipena. Asko eta askotariko aginte txikien aurrez aurre alimaleko botere guneak egituratu baititu globalizazioak.
|
|
|
kontzeptuak daukan garrantziaz jabetzeko, beha dezagun Australiako adibide bat. Hizkuntzaren eta ingurunearen artean
|
dagoen
ezin hautsizko loturaz mintzo zaizkigu handik:
|
|
2012
|
|
|
–Espetxean nengoela etengabe pentsatu nuen zuri egia jakinarazteko moduaz. Baina giltzapean
|
egonik
ezin nintzen arriskatu Dasilva salatzera. Zomorro bat bezala zanpatuko ninduen espetxean.
|
|
|
Inon errotzeko gogoa desagertzen zaizu, eta etxez aldatzea da zure lehentasun behinena. Parean
|
dagoena
ezin duzu ikusi. Dena hautematen duzu betaurreko zikinekin.
|
|
|
–Bai. Orain arte musika talde batean aritu izan da, Austrolopitekus. Baina geldi
|
egon
ezin diren horietakoa da eta bide berri horri ere heldu dio orain. Eta hasten dagoenez?
|
|
|
harri jausiak iheslariak bereizi ditu, bata jazartzaileen alderdian utziz eta bestea ihesbidean; alabaina, harri mordoaren azpian biak lotzen dituen eskuburdinak tinko dirau, bien patuak ere lotu nahiko balitu bezala. Garbi
|
dago
ezin dutena ihesean jarraitu; ez elkarrekin, behintzat. Gehienez ere, ihesbidean dagoenak, harri erauntsiaren haranzko aldekoak; besteak, askoz zailago izango du.
|
|
|
adibidez, sasoiko beroak edota hotzak, urak dituen edo ez dituen mineralek, uraren sakontasun txiki ala handiak, ur geldia ala dabilena izateak, gorputzaren nolakotasunak, hil aurretik eritasunen bat izateak ala ez izateak. Hala bada, argi
|
dago
ezin esan genezakeela zehatz mehatz usteltzearen ondorioz zein unetan azaleratuko den gorpu bat. Baldintza jakin batzuen pean, ordubetean gertatuko da; beste batzuetan, baliteke sekula ez gertatzea.
|
|
2013
|
|
|
Hiru mediku horietako bat Docteur d' Alembert frantsesa zen. Desesperaturik
|
zegoen
ezin zutelako sendatu Alexis zarevitx txikiaren gaixotasuna.
|
|
|
Baita lo egiteko gai ere, oheratu eta lotan gelditu ez zen, bada, handik gutxira, Albertinak iratzarri zuen arte! Horra logabeziak jota
|
zegoena
ezin sakonago lotan, hibernatutako hartz bat lez!
|
|
|
Baina desira horiek hutsalak ziren; edo, behintzat, hurrengo orduko presak eta zalapartak arintzeko besterik ez zioten balio izan. Beretzako astirik izatera, Elizabeth ederto konturatuko zen hain lur jota
|
egonda
ezina zela inongo lanetan saiatzea; baina izekoak bezala, berak ere bazuen zereginik, eta gainera Lambtoneko lagunei idatzi behar zien bat bateko joate hori gezur aitzakiekin zuritzeko. Edozein modutan ere, ordubetean amaitu zuten guztia; eta, Gardiner jaunak bitartean ostatuko kontua egin zuenez, joatea baino ez zen gelditzen; eta, goizeko zorigaitz guztien ostean, Elizabethek uste baino askoz lehenago ikusi zuen bere burua kotxean jesarrita eta Longbournera bidean.
|
|
|
Baita lo egiteko gai ere, oheratu eta lotan gelditu ez zen, bada, handik gutxira, Albertinak iratzarri zuen arte! Horra logabeziak jota
|
zegoena
ezin sakonago lotan, hibernatutako hartz bat lez!
|
|
2014
|
|
|
Orain hazixeak ditut berriro kizkurrak eta lehorrak garondoko tximak, komunean gauzatu beharrekoa amaitzear da, atzera jantzi ditut etxeko arropak baina ez pijama, nik bien artean desberdintzen dut-eta, pijama ez dut lotarako besterik ipintzen, esna
|
nagoenean
ezin dut sufritu darion loaren nagikeria epel hori, berdin du orain dela zenbat erabili duzun, erantzi duzun, eskegi duzun: berriz janzteko momentuan, edozein delarik ere, badatorkizu beste behin goxotasun nardagarri hori azala besarkatzera, pijama soinean eramateak neure mutur nihilistenera bortxatzen nau, baina ez modu kultuan, ez naiz irakurtzen edo eztabaidatzen edo sinfonia ilunak entzuten hasten, kontua da ohetik altxatu eta pijama kentzen ez badut ez naizela zinez konorteratzen, ez dudala ezer egiten, neure burua sofara zigortzea baino, telebistako zaborra irenstera ezein galbaherik gabe eta aitortu ditzakedan baino ordu gehiagoz, izan ere, making a long story (very) short:
|
|
|
jauzi kualitatibo bat egiteko unea iritsi da. Argi
|
dago
ezin ditugula jada polizien kontrako atentatuak egin, armatuta ibiltzen diren heinean ez direlako hiltzen errazak; goi karguen kontra jotzea ezinezkoa da ia, poliziek ondo babesten baitituzte; eta zinegotzi ziztrinenaren aurkako ezer egitea zaila baino zailagoa bihurtu da, bizkartzainen gerizpean daudenetik?. Etenaldi nabarmena egin dut segitu aurretik.
|
|
|
938 Hilda
|
zaudenean
ezin da biziarena egin.
|
|
|
Anaisen maitale izandako pianista, Ludovic, desagertu egin zela, eta baita hil ere. Ez hori bakarrik, gertuko senide baten ahotik jakin nuen, haren belarrietara iritsitakoari jarraiki, bi maitale hilen gorpuak elkarrekin lurperatu zituztela; nonbait, bizian elkarrekin
|
egon
ezin izan zutenez, hilen erreinuan hala egon zitezen. Entzundakoari polita iritzi nion eta horrek motibo handiagoa eman zidan kontua zegoen gisan uzteko.
|
|
|
Esan ere maiz esaten da Renanek inspiratua dela Ortegaren nazio kontzeptua (zein Renanek?, Ortegaren zein nazio kontzeptu?) eta Renanek eta Ortegak irakatsia dela Primo de Riverarena, subjektibitatearen eta partaidetza aktiboaren nazio kontzeptua omen delako. Alabaina, lehenbizi, nahizkotasunik adiera demokratikoan a priori garbi
|
dago
ezin dela suposatu, Primo de Rivera demokrata ez beste guztia baita: harentzat demokrazia amets erromantikoen sistema da, inprobisazioarena, desordenarena; bera Inperioaz mintzo da, ez Alderdiez eta bozketez.
|
|
|
Setati zegoen Tomskeraino «emirraren bizkar» joateko, eta arrazoi zuen, azken batean. Destakamentu ugari zebilen lautada arakatzen konboiaren bi aldeetan, orain hegoaldean, orain iparraldean, eta hura ikusita garbi
|
zegoen
ezin zirela bi versta egin berriz ere harrapatua izan gabe. Zaldizko tatariarrez josia zegoen alderdi osoa, eta, batzuetan, lur azpitik sortzen zirela zirudien, euri erauntsiak lur azalera erruz ateratzen dituen zomorro kaltegarrien pare.
|
|
|
Dudarik ez zen, tatariarrak Irkutsk setiatzen ari ziren une hartan, eta haien armadaren hiru zutabeak elkarganaturik zeuden ordurako. Emirra eta Ivan Ogareff hiriburuaren aurrean
|
zeudela
ezin zalantzan jarri.
|
|
|
Kisketarekin barrutik. Geldirik
|
egon
ezin ziren errezelek ohea laztantzen zuten, zure aurpegia, ipurmasail biluziak, Adolforen bizkarra Angelinesen terrazara begira. Momentu hartan isiltasuna egin zela gogoratzen duzu.
|
|
2015
|
|
|
Ohetxo bat jarri ahal izango genioke lurrean, eta txintxo txintxo egongo litzateke, zure oinen alboan. Eta horrela, ni eskolan nagoenean eta zurekin
|
egon
ezin naizenean, ez zinateke bakarrik egongo.
|
|
|
Argi
|
zegoen
ezin niola Euskaltzaindiaren hiztegiari konpetentziarik egin. Haiek hemeretzi ziren (tartean, lagun mintzat neuzkan hainbat) eta gu, berriz, neu bakarra.
|
|
|
Haiek hartuta itzuli nintzen gaztelura. Garbi
|
zegoen
ezin nintzela gazteluko atarian gelditu. Mendiko bidera itzultzeko ideia bururatu zitzaidan.
|
|
|
ba al dakizu orain menuan ez dutela aukeran ematen? Esan nahi dut, lekak badaude lekak daudela eta hanburgesa
|
badago
ezin beste ezer eskatu. Jatetxea lepo zegoen, aizu.
|
|
|
Noren izenean etorri zen argitu zuen Powellek hitzaldiaren hasieran: . Tony Blairrek arren eskatu dit zuei adierazteko asko sentitzen duela konferentzian parte hartzeko gaur hemen
|
egon
ezina; baina, tamalez, Ekialde Hurbilarekin dituen konpromisoek galarazi diote hona etortzea. Eta haren ordez etortzeko eskatu dit, neuk ordezka dezadan?.
|
|
|
Hendaiatik Parisera goizaldeko trena lehendabizi, eta Parisetik Saint Lambert des Boisera lineako autobusa gero. Nekatuta
|
egonagatik
ezin nuen begirik itxi ordea. Goizean Austerlitzeko geltokira heldu bitartean ere kostata egin nuen lo, egia esan.
|
|
|
Baina ezin pikorrik higitu. Inor hilarena egiten
|
badago
ezin da mugitu, azkurarik deserosoena badu ere.
|
|
|
isolaturik
|
egon
ezin duen
|
|
|
Hasiera batean pentsa liteke itsaso lainotsu batez ari dela. Baina lainotuta
|
badago
ezin da ikusi Baionako barraraino. Ezta aurrekorik ere.
|
|
|
Berdintasuna, orduan, askatasun indibidualaren kontra joango da, baina onartu beharrekoa dela uste dut, onura orokorra ekarriko baitu. Victoria Campsek ohartarazten digunez, neoliberalismoak biak banatu nahi ditu, baina batera doaz, bizi baldintza txarretan
|
dagoena
ezin baita libre izan (1994: 17).
|
|
2016
|
|
|
Horretarako landatu nituen apirilean zortzi kalamu landare balkoian, nire jainkoarenganako bidea egiteko. Hemen
|
nagoenean
ezin diet begirik kendu gainetik: ikuskizun ederragorik!
|
|
|
Gogora etorritako ideia, ordea, erabat ezberdina zen, aspaldiko lagun bat etorri baitzitzaidan gogora, orain urte batzuk alde batera utzi nuena haren izaera ezin nuelako jasan, eta ez zen lehenengo aldia nonor urruntzen nuena, haren konpainia jada atsegin ez nuelako. Hau normaltzat nuen bizitzan, baina lehenengo aldiz pentsatzen hasi nintzen nire bizitzatik desagertu zen zenbat jendek urrundu ote ninduen ni neu, nahita, ni atsegin ez nindutelako, nirekin
|
egotea
ezin zutelako gehiago jasan, gu ez garelako ziurrenik guk uste dugun bezain jatorrak, ezta jatorrak ere, uste dugun bezain pairagarriak ere ez. Eta nire adimena oroitzapenetan murgildu zen, eta, izenak argitara ateratzen ari zirela, izen batzuek zekartzaten zalantzek sortutako minak ogia jateari uztera behartu ninduen, eta nahiko goibel heldu nintzen etxera.
|
|
|
Jakina. Madrilek berehala ulertu du egoera berria, eta pozkariotan
|
dago
ezin sosegaturik: –El PNV ha vuelto al lugar que nunca debió haber abandonado.
|
|
|
Bada, mugarik ez duena. Descartesentzat mugagabe bakarra Jainkoa da, bai bere perfekzioetan mugarik ez duelako, bai erabat ziur
|
gaudelako
ezin duela halakorik izan. Beraz, apeirofobikoa Jainkoari izua dion gizakia da; sinestun oro, alegia.
|
|
|
juduen rabinoa, Espainiako presidente ohia, eta euskal gobernuko ministro Monzon jauna. Hirurak bildu eta aitortu zien, bihotzez sentitzen zuela baina, itsasontzia han baraturik denbora gehiagoz
|
egon
ezin zirenez eta ingelesen baimena ere eskuratzen ez zutenez gero, goiko aginduak zeuzkala itsasontzia berriz ere Marseillara itzultzeko. –Marseillara?
|
|
2017
|
|
|
Minutu batzuk izan ziren soilik, baina gure bizitzako luzeenak ia. Lurra dardarka sentitzen genuen eta auzoko etxeak ere etengabe mugitzen ziren, geldirik
|
egon
ezin balute bezala. Lurrikara haren ondorioz, auzoko etxe batzuk hondatuta geratu ziren eta berriz eraiki behar izan zituzten.
|
|
|
Eta hala, hil egingo nintzela onartzen hasi behar izan nuen. Bereziki, zurekin inoiz
|
egon
ezin izanak ematen zidan tristurarik handiena. Eta koaderno hau bukatu eta zure amari bidaltzea erabaki nuen, nik inoiz eman nizulako.
|
|
|
Baina orain beranduegi da. Ni hemen
|
nagoen bitartean
ezin dugu. Ez da telefonoz hitz egiteko gaia.
|
|
|
Txikitan oparitu zioten, psikologoek aholkatuta. Kar beti izan zen oso pertsona urduria, geldirik
|
egon
ezin diren horietakoa, emozioak kudeatzen traketsa, berehala liskarra sortzen dutenetakoa. Bateria jotzeak on egingo ziola aholkatu zioten, eta halaxe erosi zuten gurasoek.
|
|
|
Gaixo
|
bazaude
ezin duzu
|
|
|
Erraz jaus gaitezke holako bizantinismo zentzu handirik gabekoetan, eztabai posible gabekoa baita euskalduna ez dela derrigor emakumea, eta emakumea ez beste gabe euskalduna, eta euskaldun denok subalternoak bai, baina denok ez Lizardi. Beraz, esan itxuraz testuak hitzez hitz horixe esaten badu ere, agerian
|
dago
ezin dugula horrelaxe ulertu.
|
|
|
Kanpora irten zuen niri irrifarre lerdoa egin ondoren. Myrak, ezin banuen bi hitz zuzen esan, eta bistan omen
|
zegoen
ezin nuela, logelara joatea hobe nuela esan zidan.
|
|
|
eta jan eta lo egitez gain beste zer dago egiteko? Eta jaten edo lotan
|
zaudenean
ezin konpondu dituzun arazoek ez zaituzte batere kezkatzen. Eta farre egin eta katxondeoan ibiltzeaz gain, beste zer egin behar duzu... jasanezina nola jasango duzu, ba, bestela?
|
|
|
Aurpegia alkoholez gorrituriko edozein potroso burusoil tripa handi itxura usteli iruditzen zaio baduela eskubidea emakumeen fisikoari buruzko iruzkinak egiteko: iruzkin desatseginak, behar bezain apainak ez direla irizten badio; edo iruzkin higuingarriak, amorrutan baldin
|
badago
ezin izan dielako txortan egin. Haren sexuaren abantailak dira.
|
|
|
Eta berriz ere haren besoetan egoteko desioa sentitu zuen. Garaipenaren pozak edo Babarekin
|
egon
ezinak, bietako zerbaitek negarra eragin zion Beireri. Izaraz lehortu zituen malkoak eta lo geratu zen.
|
|
|
–Egun osoa zain eman dugu –erran zuen– Mafiako putakume pare batek etxetik alde egin du gauerdian. Beltzen etxearen aurrean zelatan
|
zeudenek
ezin izan diete jarraitu. Epaileak erabaki du bi horiek itzuli arte itxarotea.
|
|
|
Izendatze horrek konpromezu bat dakar, gauzen izena aurkitutakoan leporatu egin behar zaielako, goseari" gose" ipini behar zaio zintzilik, erailketari" erailketa", desioari" desio". Horrela jarraitu ahal izanen dute hitzek hitz izaten, nahiz jakinaren gainean
|
gauden
ezin izanen dutela harririk mugitu. " O, hitzak elkarren ondotik jartzea!
|
|
2018
|
|
|
Funtzionario berri bat zetorrenean, argi
|
zegoen
ezin zela inolako isil lanetan hasi, gizonaren jarrera eta bigilantzi ohiturak obserbatu arte. Metodo on bat hizketa zela jakinik, lehen esplorazioa neuk egin nion, beste funtzionario batzuekin ere frogatua bainuen solastun joria eta artosoa nintzela.
|
|
|
Premiak, grinak edo antsietateak denetariko probak eginarazten ditu, eta hortik iritsi zen gure aurkikunde, kasuala?, gizateriaren aurkikunde handi gehienetan bezala. Gure kasuan, antsietatea izan zen eragile nagusi, hots, adituen konklusio nahitaez lentoen zain
|
egon
ezina. Hala, zoko guztietara begira eta ezin guztiei tiraka, Alotzek esan zuen:
|
|
|
Gatazka bideratzeko martxan jarri zen prozesuan parte hartu zuen Sortuko kideetako bat izan zen Kima Arzuaga. Onartu du behar baino gehiago gaiztotu zela auzia, baina uste du zenbait jarrera tartean
|
daudenean
ezin dela amore eman: –Ezker abertzaleak hasieratik izan du jarrera irmoa gai honetan.
|
|
|
Ertzetako pintura altxatzen. Geldi
|
egon
ezin zen gizona bihurtu zen Joseba, Karren aita. Baina etxean bertan egiten zuen bere ibilbidea, kalea existituko ez balitz bezala.
|
|
|
Edo negar egiteko beste arrazoi batzuk banituen, hala nahiago baduzu. Basurtuko larrialdietarako atala bisitatzeaz edo Gortetik San Anton zubi azpiko moiletarainoko bidea behin eta berriro egiteaz aspertuta
|
egoteagatik
ezin dizut inolako errurik bota. –Jonki bakoitza ostentzen den eguzkiaren modukoa da?, Neil Youngek kantatzen zuen moduan.
|
|
2019
|
|
|
Bakarrik egoteak beldurra ematen dio? Ama ospitalean
|
egon bitartean
ezin duzu bakarrik utzi.
|
|
|
–Gaur egun, errealitatea da jendea gaizki bizi dela transfobiagatik. Beraz, argi
|
dago
ezin dugula hor geratu?.
|
|
|
Sineskeria horiek badira oraindik Frantziako landa inguru askotan. Edozein emakume sukaldarik daki hilekoarekin
|
dagoenean
ezin duela loditu maionesa, eta beste hainbeste gertatzen zaiola ondoan hilekoarekin dagoen norbait badago. Orain dela gutxi, Anjoun, baratzezain zebilen gizon zahar batek honela idatzi zion etxeko jaunari, urteko sagardoa soto batean bildutakoan:
|
|
|
Beste kasu batzuetan, neska gaztea gaixoaldi luze batean tematzen da; desesperatu egiten da, dagoen bezala
|
egonda
ezin delako ezkondu, hainbeste maite duen, gizonarekin; egiaz, harekin ez ezkontzeko segitzen du gaixo, eta ezkon hitza hautsi arte ez du berreskuratzen oreka.
|
|
|
Marcelekin sesiotan ibiltzearen poderioz, galdu egingo dun hire egoera?. Jokoan
|
dagoena
ezin serioagoa da: segurtasun material eta morala; norberaren etxea izateko aukera; emazteei dagokien duintasuna; amodioaren eta zorionaren ordezko gutxi asko egokia.
|
|
|
Ez dugu inor ukitu, nahiz eta, noski, gerran gu hiltzeko
|
daudenekin
ezin zaren izan sentibera. Bakoitza bere lubakian denean egurra, baina menpe direnean errespetu osoa.
|
|
|
Armadak ez die familiei telegramaz gaztigatu behar, Bere eginkizunak burutzen ari zela ohorearen zelaian erori zen, hau dotoreagoa da gauzak garbi adieraztea baino, Mairu putakume batek hor goitik harri bat bota eta burua zanpatu zion, armada hauek ez dute oraindik erroldarik, eta jeneralek, gehienez, eta gutxi gorabehera, badakite hasieran ekarri dituztela hamabi mila gizon, eta hemendik aurrera egin behar dutena da egunero zenbaki horri bakar batzuk kentzea, frontean dagoen soldaduak ez du izenik behar, Aizu, piztia hori, atzera egiten baduzu tiro bat sakatuko dizut adar artean, eta soldaduak ez zuen atzera egin, eta harria erori, eta hil egin zuen. ...a odol idorrez estalirik, eta bere eskuinean Remigio dago, geziz zulatua, bik alderik alde zeharkatu dute, aldi berean jo puntutzat aukeratu zuten bi mairuek belatzaren begia eta Sansonen besoa zeukaten, baina hauek ere ez dute luze itxaron beharrik izango, egun gutxi barru haiei iritsiko zaie txanda, eta hauek bezala, eguzkitan utziko dituzte, noiz lurperatuko zain, hiri barruan, hiria setiaturik
|
dagoenez
ezin baita iritsi hilerrira, non galiziarrek litezkeen profanaziorik gaitzesgarrienak egin baitituzte. Mairuek gauza bakar bat dute bere alde, bere aldekoa dela esaterik badago, familiek egiten dieten azken agurra, emakumeen garrasiak, baina hori, batek daki, beharbada okerragoa izango da soldaduen moralerako, ekarriko duen oinaze eta sufrimenduzko malkoen ikuskizunarengatik, kontsolamendurik gabeko doluarengatik, Nire semea, nire semea, kristauen kanpamentuan, bitartean, dena gizonen artekoa da, zeren han, emakumerik bada, bestelako helburu eta arrazoiengatik baita, datorrenari izterrak zabaltzea, alegia, soldadu hila, soldadu jarria, altuera eta lodierazko ezberdintasuna, behin abitua jantzirik, ez dira sumatzen, salbuespenak salbuespen.
|
|
2020
|
|
|
Nola kristo da posible Jose Miguel Etxeberria Alvarez non
|
dagoen
ezin jakitea, berrogei urte geroago!?
|
|
2021
|
|
|
Mundu osoan milioi bat pertsona bizi dira, luxu eta ondasun guztiak eskura, inguruan beren zerbitzurako hainbat robot gizaki dituztela, ez lanik, ez gaixotasunik, ez ardurarik gabe. Dena da lasaia eta gozagarria, izatez, baina badira lasai
|
egon
ezin direnak ere: horien artean Malthus, bizitza eroso horrekin deseroso, barruan borborka sumatzen duen botere nahia nola ase ez dakiela.
|
|
|
Eta ez dakit ezertarako balio ote duen nigatik denak autonomoak zaretela esateak, baina balio badu, esanda dago. Idazleari autonomia kentzeko edo ukatzeko modurik badago, ez dago horretarako eskubiderik eta eskubiderik ez
|
dagoenez
ezin zaio inori horretarako libertaterik eman, ez nire moduko edonor bati, ezta Zesarren ereinotzez koroaturiko Zesarri berari ere.
|
|
|
Ez dut uste ezer
|
dagoenik
ezin duenik norbaitek ondo idatzi.
|
|
|
Sukarrietako etxean emazteak ez zuen sinistuko senarra, zegoen moduan egonda –zelan
|
zegoen
ezin izango zion ezkutatu sukaldeaz, komunaz, oheaz, janztekoez eta halakoez arduratzen zenari–, paper haien guztien artean galduta ibiltzea, idatzi bati eta idatzi besteari, eroan hau eta ekarri hori, zoaz telegrafoetara eta eta abar.
|
|
|
Anaia hartu nuen. Duintasunagatik edo nire kontra hasi zen ostikoak eman nahian, baina loturik
|
zegoenez
ezin zuen ezer egin.
|
|
|
Horiek denek hitz egiten dute, baina Sara eta Adri isilik joan dira metro batzuetan. Seguruenik urak ekarriko zuen enbor bat, oraindik bizirik ala hilik
|
dagoen
ezin jakin daitekeena, eta haren gainetik pasa direnean galdetu dio Adrik, agian inoiz baino argiago ulertuta Sarak hitzetan jarri ezin duena, inoiz baino gehiago ulertu nahirik:
|
|
|
itxaronaldien matrioxka. Esperoan
|
dagoenean
ezin saihestea beste zerbait ere espero izatea.
|
|
|
Aterantz, tazarantz, aterantz, tazarantz... Espazio nahikoa, geldirik
|
egon
ezin denarentzat. Mugikorrak bibratzen jarraitzen du.
|
|
2022
|
|
|
Jakin du, nirekin nahi bazuen, bertze modu batean behar zuela. Zutik
|
nengoela
ezin nuen besoetan hartu; hala nahi bazuen, bazekien jarri behar genuela.
|
|
|
–Nahikoa dugu! Gai hori aspaldian jorratu zuen Lope de Vegak, eta garbi
|
dago
ezin dela konparatu! Hau da asperdura!
|
|
|
Oloa, belar ondua eta eguraldia zerabiltzan buruan. Bakarrik
|
zegoenean
ezin zuen semearengan pentsatu. Beste norbaitekin hari buruz hitz egin bai, baina bere kasa oroitzeak eta buruan haren irudia begitantzeak jasan ezinezko oinazea eragiten zion.
|
|
|
Goiko solairuak nola
|
dauden
ezin jakin. Lehenbiziko honek giza uholde batek beretua iduri du; %95, emakume jende; %99 zalapartaka.
|
|
2023
|
|
|
Droga saltzen omen dute, zikinak omen dira, txakur arriskutsuak omen dauzkate. Eta batez ere, hor goian
|
dauden bitartean
ezin da ganadua hara eraman. Horrek zatitu egin ditu herritarrak.
|