|
2006
|
|
|
Amaren antza hartu dio. Ama ospitaleko gelan lo
|
dagoenean
bezala dago izeko. Eskuek gora eta behera egiten diote, sabela puztu eta hustu egiten zaionean.
|
|
|
Ardiz mozorrotutako otsoak dira juduak, lo
|
baleude
bezala egon dira orain arte kuzkurtuta; beren makilak astindu eta munduaren jabe egin nahi dute orain eta beti. Ez diegu utziko.
|
|
2009
|
|
|
begirada hark bazuen mendekotasunetik zerbait, anaia anaiari baimen eske balebilkio bezala, buruan zuena esateko?, baina bazuen, halaber, errebeldi puntu bat? distira moduko bat, alegia, bere baitan eguzkiaren dirdira zeramana, poxpolo batek bere baitan munduko sute guztiak eraman ditzakeen moduan; orduan, baina, Domingoren bakardadeaz jakitun balira bezala, laguntzan etorri zitzaizkion beste hiru anai arrebak. Damaso, Maria Bibiana eta Ada?, haren begiradarekin bat egiteko, bere ekinaldiaren porrotaren ondoren, zegoèn tokian ez
|
balego
bezala zegoen Gabino?, hirurek batera so egin baitzioten Teofilo Mariari; hauen soak, haatik, exijentziazkoak ziren eskarizkoak baino gehiago, orduantxe ulertu balute bezala ezen hirurek mende zutela hirurak noiznahi mende zituena; Teofilo Mariak, ondorioz, inguratua sentitu behar zuen, gutxitan bezala sentitu ere, bai kanpotik, lau begi parek begi hesi bat osatzen baitzuten, eta bai barrutik ere... guztia zela arraroa, alegia?
|
|
|
Domingo, beraz, zerbait eta norbait zelakoan, harro bezain pozik zegoen, irriak ezpainetan alderik alde utzitako oinatzak lekuko; haren harrotasunak eta haren poztasunak bazuten itzal bat, ordea, Teofilo Mariak ez baitzuen ordura artean ezer esan, eta Domingok beldur behar baitzuen anaiak arestian bezala erreakzionatuko ez ote zuen, beste oldarraldi batekin; hala, bada, hiru anai arrebek egindako galderari erantzuteko prest zegoen arren, irria ezpainetatik ezabatu eta Teofilo Mariari begiratu zion Domingok: ...u bat... distira moduko bat, alegia, bere baitan eguzkiaren dirdira zeramana, poxpolo batek bere baitan munduko sute guztiak eraman ditzakeen moduan; orduan, baina, Domingoren bakardadeaz jakitun balira bezala, laguntzan etorri zitzaizkion beste hiru anai arrebak –Damaso, Maria Bibiana eta Ada–, haren begiradarekin bat egiteko –bere ekinaldiaren porrotaren ondoren, zegoèn tokian ez
|
balego
bezala zegoen Gabino–, hirurek batera so egin baitzioten Teofilo Mariari; hauen soak, haatik, exijentziazkoak ziren eskarizkoak baino gehiago, orduantxe ulertu balute bezala ezen hirurek mende zutela hirurak noiznahi mende zituena; Teofilo Mariak, ondorioz, inguratua sentitu behar zuen, gutxitan bezala sentitu ere, bai kanpotik, lau begi parek begi hesi bat osatzen baitzuten, eta bai barruti... guztia zela arraroa, alegia... aitzakiak aitzakia, ez baitzen normala urte erdiko zer hura –bere anaiatxoa, garbi esanda– ez ezagutzea; atzerabiderik gabeko puntu hartara helduta –anai arreben begi hesia Teofilo Mariaren atzerakako pauso balizkoen eragozgarri zen–, alferrikakoa zen problema luzaroagoan ezkutatzen ibiltzea... nahiz eta barruko inertziak mutila hartara bultza zezakeen artean ere, zeren egiazko egia jakiteak –erdi itsua ez ezik, beste mila akats ote zituen zerak... orbetarren izen ustez garbia guztiz zikintzera irits zitekeenak? – oinazpietan leize bat irekiarazi eta bertigoaren atarian jar baitzezakeen...
|
|
2010
|
|
|
Ziur bainengoen hura Jainkoak bidalitako proba bat zela, ez al zidan, bada, etxera etortzen zitzaidàn fraide debozionistak behin batean esan San Agustinek esan zuela: . Maita ezazu, eta egin nahi duzuna???, Helenak eta biok gainditu behar genuena, baita noizbait gaindituko ere; izan ere, ezkonduta
|
bageunde
bezala geunden, gar bakar batera biltzen zirèn suzko bi mihiz mintzatu zitzaidan poeta, eta poetak jainkoen mezulariak ziren?, eta mihi batuen baiezkoak asmo guztiak eta une guztiak partekatzeko bidean jartzen gintuen, oztopo eta balizko urruntasun orotatik harat, une bateko baiezkoak bizitza osokoa baitzekarren; Jainkoaren eskuak bereizi gintuen, eta Jainkoaren eskuak batuko:... tartean, proba, gorputz arimak zailduko zizkiguna, are batago izan gintezen?
|
|
|
Ziur bainengoen hura Jainkoak bidalitako proba bat zela —ez al zidan, bada, etxera etortzen zitzaidàn fraide debozionistak behin batean esan San Agustinek esan zuela: " Maita ezazu, eta egin nahi duzuna"? —, Helenak eta biok gainditu behar genuena, baita noizbait gaindituko ere; izan ere, ezkonduta
|
bageunde
bezala geunden —gar bakar batera biltzen zirèn suzko bi mihiz mintzatu zitzaidan poeta, eta poetak jainkoen mezulariak ziren—, eta mihi batuen baiezkoak asmo guztiak eta une guztiak partekatzeko bidean jartzen gintuen, oztopo eta balizko urruntasun orotatik harat, une bateko baiezkoak bizitza osokoa baitzekarren; Jainkoaren eskuak bereizi gintuen, eta Jainkoaren eskuak batuko:... tartean, proba, gorputz arimak zailduko zizkiguna, are batago izan gintezen...
|
|
|
Zenon jakintsuak egiaztatu zuen hirurak batera, biloba, gizon gaztea eta bera, dortoka geldia zain zeukaten leku berera iristen zirela. " Baina, izaki hura zain
|
zegoen
bezala egon beharrean urruntzen joan balitz?", galdetu zion bere buruari. Izango al zuten orduan hura hondartzako punturen batean harrapatzerik?
|
|
2011
|
|
|
Juan Manuel Larburu hernaniarra, Frantxiska Usandizagaren morroia, hiru kontzentrazio eremutatik pasa zen eta azken eremuan hil zen, Flossemburgen, 32 urte zituela, 1944ko apirilaren 4an, 6.588 zenbakiarekin. Ambrosio San Vicentek, hegazkinlarien ihesaldirako sareko partaideak eta hiru eremuetan berarekin egon zenak esaten zuen ikusi zuen azkenekoan burutik jota
|
balego
bezala zegoela eta ia ez zela gauza zutik egoteko, ezta ematen zieten apurra jateko ere. Frantxia ere kontzentrazio eremu batean hil zen urtebete geroago, 1945eko apirilaren 12an, 36 urte zituela, hiru seme alaba umezurtz utzita.
|
|
2012
|
|
|
Ongi ere ez.
|
Egon gabe
bezala egoten da. Aspergarri samarra iruditzen zait.
|
|
2013
|
|
|
Garrasi egin... negar egin... alde egin ahalik eta urrutien... bakarrik egon... korrika atera etxetik nora ezean... edo norbaiti telefonoz deitu, adibidez? Nor izendatuko zenuke maite duzun hori hiltzen denean (edo hilik
|
balego
bezala dagoenean) deitzen diozun lehenengoa izateko. Nori egotziko diozu errua maite duzun horren heriotzaren gaua zela azaltzen zuten seinaleak ez emateagatik?
|
|
2017
|
|
|
Onintzeri harridura nabari zitzaion, eta lurrera itsatsita
|
balego
bezala zegoen. Ainhoa bitartean biei besoetatik tiraka zebilen handik joateko.
|
|
|
Egunak eman nituen ezpaina handituta eta bekaineko ubeldura itsusi batekin, eta jakin min puntu batekin itzuli nintzen erizainarengana, gogoa bainuen ingeleseko irakaslearekin zer gertatu zen jakiteko. Artelan baten aurrean
|
balego
bezala egon zen begira, isilik baina harro. –Mila bider galdetuko dizute nola egin zenuen, eta erantzun ezberdinak asmatu dituzu?, esan zuen eta behatz puntarekin laztan leun bat eman zidan bekokian eskuzorroa jantzi aurretik.
|
|
2018
|
|
|
Atsekabez onartzen baldin bazuen ere harengandik urruti egotea, bere burua, bere sentimendua, ez zuen ezerk ez inork betetzen, Edhenek ez bazen. Egotez beti zegoen berarekin; zeren eta gogoa urruti daukana, hurrean egon arren, urrun
|
balego
bezala dagoelako ustea zuen. Ongi baino hobeki zekien, zein zen zeukan guleri bihurtutako gurari bakarra; beti zen Edhen.
|
|
|
Perimetroa Santutegiaren eremua inguratzen duen zirkulu erdiko egitura bat atzeman zuten joan den urtean, lurra “hozkatuta”
|
balego
bezala zegoela ohartu ziren. Elizaren inguruko muga borobil bat.
|
|
2021
|
|
|
Aurrerakoan,
|
egon gabe
bezala egon nintzen,
|
|
|
Poliziaren presentziarik gabe egiten ditugun manifa guztietan ere polizia dago, besterik ez bada hura falta delako. Ez dagoenean,
|
dagoenean
bezala dago, ez bada areago, noiz azalduko gaudelako denok atezuan: " Badatoz!", eta denak lasterka.
|
|
|
Gogoan dut beste nonbait
|
banengo
bezala egotea.
|
|
2022
|
|
|
6 Espainieraz jatorrizko testuan. " Isilik zaudelarik zaitut gogoko ez
|
bazeunde
bezala zaudelako, eta urrundik entzuten nauzu, eta ene ahotsak ez zaitu ukitzen. Begiak hegaldatuko balitzaizkizu bezala, musu batek ahoa itxi balizu bezala".
|
|
2023
|
|
|
Bitxia da gero, niretzat ere zure absentzia izan da beti presentzia leialena. Oroitzen naiz, aita, txikia nintzelarik, etxean gurekin bizi bazinen ere beste nonbait
|
bazeunde
bezala egoten zinela. Zure altzoa bilatzen nuen herrestan, begi masailak ferekatu edo malkoak xukatuko zenizkidan esperantzan.
|