|
2000
|
|
|
Teresaren hitzak entzundakoan, zer
|
egin
ez nekiela geratu naiz. Bidailagun batzuk baz  kaltzera joateko jaisten ikusi ditut eta, lasterka, komun batera joan naiz babestera.
|
|
|
Edozein modutan, ni entzuten egon nintzen, Rakeli buruzko galderaren bat egiteko aukera noiz etorriko, baina halako batean, itxuraz gura barik, bere zigarroaz niri atzamar bat erre, eta ahora eraman ez zidan ba! Lizun hasi zitzaidan, eskumuturretik heldu, eta atzamarra miaz  katuz, baina ni zer
|
egin
ez nekiela geratu nintzen. Futxo eta errefutxo!
|
|
|
Une hartan zer
|
egin
ez nekiela geratu nintzen, auto batek errepideko putzu baten gainetik igaro, eta frakak blaitzen dizkizunean baino haserretuago ezdeusago. Are okerrago autobuseko hartan nire ttikitasunaren, nire desanparoaren lekukoak asko gehiegi zirelako; eta haien begietan irribarre makurren bat, haserre keinuren bat sumatu nuelako sortzen ari nintzen atzerapena zela eta.
|
|
2001
|
|
|
4 Liburuaren aurrealdean datozen Gandhiren hitzak hauek dira: " Ezin diteke esan makiñak
|
egiten
ez genekienik; baiña gure asabak bazekiten arreta orrelako eginkizunetan jarri ezkero, jopu biurtuko giñala, eta Moralaren sena arras galduko genuela. Orrengatik, eta luzaroan gogoeta eginda gero, geure eskuen eta geure oiñen bidez egin ditezkean gauzak egitea erabaki zuten.
|
|
2002
|
|
|
Zer
|
egin
ez zekienetan ateratzen zuen karta erakutsi zidan aitak:
|
|
2003
|
|
|
Manu eta Joxe zer
|
egin
ez dakitela gelditu dira. Manu bere etxeko telebistan Meteoro ikustera joatea proposatzekotan dago, berak bakarrik dauka-eta bigarren kanala, baina Aitor azaldu den toki beretik gazte koadrilla bat iritsi berri da.
|
|
|
Telefono dei bat ere
|
egiten
ez dakizuen ezjakinak!
|
|
2005
|
|
|
Lotara joan ginenean, Idoia nire ohera etorri zen; bion zakuak elkarri lotuta, zorro handi bat osatu genuen. Ez genuen ezer egin, besarkaturik egon besterik; ni zer
|
egin
ez nekiela nengoen, gugandik oso gertu lotan zegoen jende haren erdian. Idoiak berehala hartu zuen lo, baina niri asko kostatu zitzaidan; alde batetik, bero nengoen, eta, bestetik, gihar bat ere mugitzeko ezgauza, arestian ikusia genuen hodeizko lastaira bigun haren gainean kulunka bagenbiltza bezala.
|
|
2006
|
|
|
Amonaren etxeko aldaba jo zuten. Gurasoak ere han zeuden ni bisitatzera etorrita, eta elkarri begiratu zioten, zer
|
egin
ez zekitela. Istant bateko estura izan zen, laster amonaren ahotsa entzun baikenuen bera zela esaka.
|
|
2007
|
|
|
Lisa eta Gigi hari begira zeuden, zer
|
egin
ez zekitela. Atsoaren aieneak hasperen bihurtuz zihoazen ezari ezarian, eta berehala erabateko isila egin zen.
|
|
2008
|
|
|
Korridore bukaerarantz abiatu da. Erdian gelditu naiz zer
|
egin
ez jakinik. Kaskamotza atzetik ez noakiola oharturik, itzuli egin da.
|
|
|
Han ageri dira buruak. Durduzaturik, zer
|
egin
ez dakitela.
|
|
|
Rosa iltzatuta gelditzen da, zer
|
egin
ez baleki bezala. Halako batean, begirada jasotzen du zakarretatik.
|
|
|
harekin zer
|
egin
ez dakitelarik
|
|
2009
|
|
|
Pampo eta beste jeltzale batzuk atxilotuta zeuden, con abundante propaganda subersiva. Mario harri eta zur geratu zen, zer
|
egin
ez zekiela. Bat batean, parrokia aurretik zihoanean, Caritaseko kartelari erreparatu, eta buruan argia egiten zitzaiola juzkatu zuen.
|
|
2010
|
|
|
Urteen zama agerian, baldar, Zenon harkaitz artean jaisten ari zen hondartzara iristeko asmotan. Bi gazteak harengana hurreratzen ziren bitartean, dortoka lehengo lekuan geldirik zegoen, zer
|
egin
ez zekiela, zalantzan: hondar artean ezkutatu edo itsasertzera joan eta desagertu.
|
|
2011
|
|
|
Kolpean, bihotzak talka egin zidan eta arnasa lotu zitzaidan, ez gora eta ez behera. Neskak begira begira segitzen zuen, baina ez nahasita zegoelako, ezta zer
|
egin
ez zekielako ere. Kalkulatzen ari zen pertsona egokienarengana jo ote zuen laguntza eske.
|
|
|
Jendea isilik geratu zen edozer gerta zitekeelakoan, eta Txanberlain mahaitik lasai lasai jaitsi, trikitia bertan utzi, guardia zibilengana hurbildu eta agurtu ondoren basoerdi bana eskatu zuen hirurentzat. Guardia zibilak zer
|
egin
ez zekitela geratu ziren, eta Txanberlain, komunera joateko aitzakiarekin, baimena eskatu, kanpora atera eta ihes egiteko aprobetxatu zuen.
|
|
2012
|
|
|
Zerurantz begiratu zuen, zer
|
egin
ez zekiela. Laino mardul antzekoak zeuden eta aldi berean hasita zegoen gauaren itzal arina ere bere burua erakusten.
|
|
|
Mutilak zer
|
egin
ez zekiela segitzen zuen. Tarteka, hitz batzuk esaten zituen koherentzia handirik gabeak.
|
|
2018
|
|
|
Kasualitatea izan zitekeen, bai; baina, gehiegizkoa iruditzen zitzaion. Eta han zegoen, herensugearen kobazuloaren aurrean, zer
|
egin
ez zekiela. Egia esateko, burutik ere ez zitzaion pasatu haraino ailegatuko zenik, eta horrexegatik ez zeukan inolako planik.
|
|
|
Kantuaren azken hotsak artean guztiz itzaltzeko zeudela, gizonezkook Erregeganantz jiratu, eta opariak eskaintzen hasi ginen jaio berriarentzat. Urliak ehizako trepeta zeraman opari, sandiak zaldi  zela, berendiak astrolabioa; neure txanda gero eta gertuago nuela ikusita, urduritzen hasita nengoen, hainbeste jenderen aurrean deseroso eta zer
|
egin
ez nekiela. Aise nabariko zenidaten ez nekiela oina non pausa.
|
|
2019
|
|
|
Norbaiten aurka eraso nahi nuke, edo neure irudimenean behintzat, hori da nahi nukeena, baina inoiz ez dakit nola egin, eta biolentziak, errealitatera itzultzen naizenean, beldurra ematen dit, malenkonia bihurtzen da eta horrek ere herrestan narama baina lur jota uzten nau, ezertarako gauza ez naizela. Amorrua eta malenkonia txanpon beraren bi aurpegiak dira, lehenengoarekin zer
|
egin
ez dakigunontzat gordeak. Tristura erupzioan dagoen sumendia estaltzen duen itsasoa da, baina itzali gabe; isilaraztea, indargabe uztea besterik ez du egiten.
|
|
2020
|
|
|
Hallaren beste aldean atea zabaltzen da berriro eta Karen irteten da, Eric, Rachel eta Connell atzetik dituela. Marianne lurrean ikusten dute eta Karen korrika joaten zaio ondora, eta beste hirurak, berriz, dauden lekuan geratzen dira, zer
|
egin
ez dakitela, edo, beharbada, ezer egin nahi ez dutela. Karen Ma  rianneren aurrean makurtzen da eta eskua ukitzen dio.
|
|
|
Antzinakoak bazekizkin medikuak; Chonarkakoaz nola arduratu nintzen azaldu nion eta zelango amesgaiztoak egiten nituen kontatu. Halaber, nire beheraldi beldurrarekin zer
|
egin
ez nekiela. Lau asteburuz bisitatu nuen eta pixkanaka aipatzekoak abantzu agortu.
|
|
|
Aitak amari kontatzen zion istorioan bezala, bai, gogoratzen? Ba omen zuan ezer ere
|
egiten
ez zekielako emazte ona ez zen emakume bat eta ezkondu eta gurasoen etxera itzularazi ez dik ba, senarrak, esanez zerbait egiten erakutsi arte ez dela berriro haren bila joango. Ez zian hartu nahi izan basoak gure ama.
|
|
2021
|
|
|
Bien bitartetan, eskolan, goitik behera aldatua da gure egoera: ...ik maitatuenak estimu handitan gaituela ikusita; orain, txaloka eta oihuka hartzen dituzte idatzi eta errezitatzen ditugun bertso labur komikoak; lehen, ahots zalapartaren erdian apenas zegoen entzuterik gure ahotsa, orain, denak daude adi eta isilik gu hizketan aritu bitartean; orain, galderak egiten dizkigute, besotik heldu, eta laguntza ematen digute hain trebe ez garen kontuetan, kiroletan edo
|
egiten
ez dakizkigun etxeko lanetan. Mundua ez zaigu jada amarru higuingarri bat iruditzen, lagunez beteriko uhartetxo soil eta alai bat baizik; gure zoriak izan duen mudantza zorioneko hori ez diogu Jaungoikoari eskertzen, orain ez baitugu Jaungoikoa gogoan; ezinezkoa zaigu gogoan ezer edukitzea, ez bada ikaskideen aurpegi alaiak inguruan, goizen jario barea eta alaia, izan ditugun eta barrea eragin duten ateraldi gatzdunak; eta geure begitartea ispiluan jada ez da zerbait tetrikoa eta eragabea, ezpada ikaskideek goizez pozarren agurtzen duten bisaia.
|
|
|
Zer
|
egin
ez zekiela, Benantziok bertan utzi zuen mutila, ohearen oinetan. Gizona afaltzera jaitsi zen.
|
|
|
Blanca eta Alvaro izututa eta zer
|
egin
ez zekitela gelditu ziren haurtxoaren mataza kaskagorri sarriari begira, Urbina sendagilearenaren berdin berdina baitzen; eta, bitartean, ateaz bestaldera, Javier Ortiz de Zarate ate hura eraitsiko zuela mehatxuka ari zen.
|
|
|
Handik pare bat minutura bebarrua irekitzera eta plazara irtetera ausartu nintzen. Prozesioa gelditu egin zen, farolen eramaileak aginduak jaso zain zeuden, zer
|
egin
ez zekitela.
|
|
|
" Dilatatzeko da; seguruenik min apur bat eragingo dizu, baina hobe da". Zortzietan itzultzeko agindu zidak eta nik, zer
|
egin
ez nekiela, etxera itzuli nahi ez nuela, zinemara joan nauk. Abra zinemetan Halfaouine ematen ari zituan eta nik haraxe joatea erabaki diat.
|
|
|
Irunen eman nuen lehendabiziko egunean zer
|
egin
ez nekiela egon nintzen. Bezperan ostatu hartzeko hainbat kemen izan banuen ere, asteazkenean batere lorik egin gabe eta gogortuta esnatu nintzen:
|
|
2022
|
|
|
Sekula ez zuen lo egiteko kontu hori gogoko izan.
|
Egiten
ez zekielako ez zuen gogoko; hiruzpalau orduz egiten zuen eskuarki lo, horrexegatik izana zuen horrenbesteko astia hondatzeko eta malapartatzeko. Emazte ohiak ez zuen inoiz hori ulertu, eta Janinak ere ez, eta gorrotoz hartu zuten azkenean bakarrik esnatu eta ohean beste inor topatu behar ez izate hura.
|
|
|
Hubertek kanpora jo zuen. Kalearen erdian gelditu zen, zer
|
egin
ez zekiela. Lehenengo solairuko leiho batean, bi errezel gorriren artean eserita, emakume bat makillatzen ari zen.
|
|
|
–Emearen jaia
|
egiten
ez badakizue, printzipalena ez dakizue.
|
|
2023
|
|
|
" Lurrean erori ziren, bat bestearen gainean, aurpegiak xuri, ahoak zabalik eta odola nahasian". Negar
|
egiten
ez zekielako ez zen Ãngela negarrez ari. Txistuka ari zen.
|
|
|
Behin eta berriro esan zien ttikitatik Margaridak etxetik ez urruntzeko, eta hala eta guztiz ere hain urrun ziren etxetik beren burua hiltzen utzi zutelarik non hil ondoan ezin jakin izan zuten nola itzuli. Ãngela gero, urdaiazpiko zati gazi baten antzera, barrena idor eta elkor, negar
|
egiten
ez zekielako. Une hartan ohartu zen Margarida etxea bere eskuetara, eta Joanaren eta Blancaren eskuetara, itzuli zela.
|
|
|
Gauza ona izango litzateke Eloisaren seme edo alaba izatea. Haren etxera noan bakoitzean opil gozoren bat eskaintzen dit, nik
|
egiten
ez dakidana. Batzuetan isilik gelditzen gara biok eta erantzuten ez dakizkidan galderak egiten dizkit.
|
|
|
Garrasiak eta tiro hotsak entzuten nituen. Larritasun itogarri hartan zer
|
egin
ez nekiela, ibilgailuaren balazten kirrinkak esnatu ninduen errepideko benta baten parean. Bazirudien denboraren eta distantziaren uharrak gainezka egin zuela nire baitan.
|
|
|
Erotu al haiz? Zer
|
egin
ez nekiela, hizketan jarraitu zuen solaskideak.
|
|
|
Gogoan diat nola esaten zidan Mariak, bere begi nekatuei irekita eutsi ezinik, bere haurrak ez zuela batere lorik egiten gauez gerrak eragindako aztoramenagatik, eta egunez negar batean egoten zela gosez. Eta nik, zer esan edo zer
|
egin
ez nekiela, tapakian natoren izarra zeramaten kontserba potoak ematen nizkioan ezkutuan, eta berak txabolako atarian mandioka jo eta jo aritzeagatik babaz beteta zituen hatzez ferekatzen zidaan aurpegia, eta irriño bat loratzen zitzaioan ezpain lehor zartatuetan, ordura arte beste inongo emakumek egin ez didana bezalakoa, eta hori, aixkidea, hori ez zagok ordaintzerik ezta mundu osoko diruarekin... Mariak bazekian ez nintzela preseski fadoa abestera joan Angolara, baina, hala eta guztiz ere, behin ere ez zidaan erantzuki egin edo aurpegi txarrik jarri.
|